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INTRODUCTION 


Quelques-unes  de  ces  Études  sur  d'éminents  publi- 
cistes  voient  le  jour  pour  la  première  fois;  d'autres  ont 
déjà  paru;  je  ne  les  soumets  à  cette  épreuve  d'une  se- 
conde publicité  qu'après  des  corrections  et  des  additions 
qui  les  ont  en  quelque  sorte  renouvelées.  Puissent-elles 
y  avoir  gagné  en  instructive  solidité  !  Des  expositions 
fidèles,  des  appréciations  consciencieuses,  voilà  tout  ce 
que  je  promets.  C'est  bien  peu ,  je  le  sens.  Le  lecteur  a 
été  rendu  plus  exigeant  par  la  critique  moderne  et  mis 
à  un  autre  régime  par  ce  qu'on  nomme  la  critique 
fantaisiste.  Lorsque  le  critique  fantaisiste  est  une  intel- 
ligence supérieure ,  ce  qui  est  le  plus  ordinaire  aujour- 
d'hui, on  le  sait,  le  public  y  gagne  deux  œuvres  origi- 
nales au  lieu  d'une,  le  livre  dont  il  s'agissait  de  parler, 
et  l'article  qui  n'en  parle  pas.  Obtiendrai-je  mon  pardon 
si,  attaché  à  une  méthode  plus  modeste,  je  me  suis 
appliqué  à  donner  avant  tout  une  idée  exacte  des  hom- 
mes et  des  théories  que  je  cherche  à  faire  connaître  et 
que  j'essaye  de  juger?  Le  respect  pour  le  lecteur,  su- 
perstition dont  je  suis  loin  de  me  sentir  dégagé ,  m'a 


VI  INTRODUCTION. 

paru  faire  une  loi  de  ce  souci  de  son  temps  et  de  sa 
peine.  Il  faut  être  bien  sûr  de  soi-même  pour  croire 
qu'on  les  ménage  assez  en  ne  faisant  des  noms  les  plus 
illustres,  employés  comme  appâts,  qu'un  prétexte  hon- 
nête à  parler  de  soi. 

Ce  qui  m'appartient  dans  ce  volume,  c'est  l'esprit 
commun  à  ces  études.  Cet  esprit  est  assez  sensible'  par- 
tout pour  que  je  sois  dispensé  de  démontrer  que  ra- 
conter et  exposer  n'a  pas  été  mon  unique  but.  Je  dé- 
fends une  cause.  A  cette  cause  je  pourrais  donner 
différents  noms.  C'est  celle  de  la  société  moderne  contre 
des  penseurs  révolutionnaires  qui  s'imaginent  de  bonne 
foi,  en  vertu  de  la  théorie  du  progrès,  que  la  pyramide 
sociale  n'en  sera  que  plus  solide  quand  on  l'aura  posée 
sur  la  pointe.  C'est  aussi  celle  de  la  liberté  contre  des 
écrivains  absolutistes.  C'est  celle  enfin  du  progrès  moral 
et  matériel  contre  des  publicistes  rétrogrades.  Toutes 
ces  causes  n'en  font  qu'une  ;  car  il  n'y  a  pas  de  progrès 
sans  un  certain  respect  de  la  tradition ,  pas  de  liberté 
sans  ordre,  pas  d'ordre  durable  et  profond  sans  la  faculté 
du  développement  individuel.  L'esprit  libéral  ne  laisse 
en  dehors  de  lui  aux  nations  modernes  d'autre  alterna- 
tive que  le  marasme  ou  les  convulsions ,  deux  causes 
de  corruption  et  de  décadence  qui  traînent  ou  précipi- 
tent les  peuples  à  la  ruine.  Toutefois  la  pensée  qui  se 
dégage  de  l'ensemble  de  ces  études  et  qui  en  est  1  ame 
a  quelque  chose  de  plus  précis  que  ce  que  je  viens  de 
dire  :  c'est  la  solidarité  des  libertés  unies  entre  elles  par 
le  lien  le  plus  étroit.  Je  ne  crois  pas  que  la  liberté  puisse 
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désormais  se  scinder;  et,  selon  mon  opinion,  c'est  en 
grande  partie  parce  que  nous  ne  l'avons  pas  suffisam- 
ment compris,  qu'une  de  ces  libertés  précieuses,  la 
liberté  politique,  couronnement  promis  à  celles  dont 
nous  jouissons  du  moins  en  partie,  a  succombé  sous 
nos  yeux  et  donne  seulement  quelques  signes  de  re- 
naissance. 

Non,  parmi  tant  de  raisons  par  lesquelles  on  explique 
cette  grande  chute,  aucune  n'a  eu  plus  d'influence. 
Sans  doute  on  peut  dire  de  la  liberté  politique  qu'elle 
est  excellente  en  elle-même,  utile  à  la  grandeur  des  na- 
tions ,  indispensable  à  la  dignité  des  individus ,  néces- 
saire à  la  garantie  de  tous  les  droits,  mais  elle  ne  saurait 
tirer  sa  force  d'elle  seule.  La  liberté  politique  a  besoin 
de  trouver  une  base  suffisante  dans  les  autres  libertés 
privées  et  publiques,  et  elle  ne  l'avait  pas  toujours  à 
un  degré  satisfaisant.  Nous  avons  cru  qu'on  pouvait 
allier  la  liberté  avec  une  centralisation  excessive,  né- 
gation quotidienne ,  étouffement  pour  ainsi  dire  ré- 
gulier de  cette  modeste  liberté  des  actions  qui  inté- 
ressent de  plus  près  chacun  de  nous,  comme  homme, 
comme  citoyen,  comme  habitant  d'une  localité.  Qu'on 
se  figure  un  gouvernement  qui,  en  matière  d'instruc- 
tion publique ,  ne  laisserait  subsister  que  le  haut  en- 
seignement des  Facultés ,  tout  au  plus  quelques  col- 
lèges, et  supprimerait  d'un  trait  de  plume  les  écoles  pri- 
maires. Les  lumières  comme  la  pratique  de  la  liberté 
étaient  de  même  concentrées  en  haut  où  elles  brillaient 
du  plus  vif  éclat.  La  masse  restait  dans  l'ombre.  Con- 
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traste  affligeant  et  bien  fait  pour  inquiéter!  Spectacle 
d'autant  plus  alarmant  qu'il  n'était  point  une  exception 
à  l'état  général  du  pays  !  En  même  temps  que  la  France 
se  plaçait  au  premier  rang  par  les  grandeurs  de  l'esprit 
humain,  n'était-elle  pas  au  nombre  des  pays  les  plus 
mal  partagés  pour  la  moyenne  de  l'instruction  répar- 
tie entre  ses  citoyens?  Pendant  trente-trois  ans  d'un 
développement  imposant,  la  liberté  en  France  a  vécu 
sur  les  hauteurs.  Elle  n'a  eu  nulle  part  des  maîtres 
plus  éloquents,  nulle  part  non  plus  moins  de  disci- 
ples éclairés  et  fervents.  Et  comment  expliquer  autre- 
ment qu'elle  ait  pu  disparaître  en  un  jour  de  tem- 
pête? Comment  expliquer  surtout  qu'elle  ait  disparu 
sans  que  la  société  en  restât  aussi  profondément  atteinte 
qu'elle  l'avait  cru  d'abord?  Le  gouvernement  constitu- 
tionnel est  tombé  en  1848.  On  a  craint  pendant  assez 
longtemps  que  la  société,  elle  aussi,  ne  fût  soumise  à 
une  révolution  radicale.  Il  n'en  a  rien  été.  Sous  le  coup 
d'un  vent  violent  on  croit  entendre  craquer  jusqu'aux 
racines  de  l'arbre  qui  ploie  et  semble  se  briser  ;  mais  on 
s'aperçoit  bientôt  que  le  faîte  seul  a  été  renversé.  C'est 
trop,  beaucoup  trop  :  ce  n'est  pas  assez  pour  avoir  ébranlé 
le  tronc  vigoureux  qui  résistera  à  d'autres  tempêtes 
non  moins  redoutables  peut-être. 

Il  faut  que  le  nouveau  parti  libéral  conçoive  bien  ceci, 
c'est  que  l'extension  des  libertés  religieuses  et  civiles, 
et,  avec  elle,  comme  cause  et  comme  conséquence  tout 
ensemble,  la  décentralisation,  sont  les  conditions  abso- 
lues du  succès  de  la  liberté  politique.  Vouloir  la  liberté 


INTRODUCTION.  IX 

générale  sans  la  liberté  particulière ,  la  liberté  publique 
sans  la  liberté  locale ,  c'est  vouloir  la  patrie  sans  la  fa- 
mille, la  nation  sans  l'individu.  On  ne  saurait  séparer 
l'usage  de  la  liberté  politique,  qui  demande  un  appren- 
tissage régulier  et  prolongé,  de  l'usage  de  ces  libertés 
plus  élémentaires.  Dans  un  roman  socialiste ,  naguère 
célèbre,  le  Voyage  en  Icarie,  l'auteur,  comme  s'il  était 
las  lui-même  du  tableau  de  la  félicité  toute  faite  qu'il 
destine  à  ses  Icariens,  s'émancipe  jusqu'à  déclarer  qu'a- 
près-avoir joui  du  bonheur  réglementaire  pendant  six 
jours,  ils  seront  entièrement  libres  de  faire  tout  ce  qu'ils 
voudront...  le  dimanche.  La  liberté  qui  consiste  à  aller 
de  temps  en  temps  porter  un  nom  dans  une  urne  pour 
élire  un  représentant  ne  ressemble-t-elle  pas  un  peu 
trop  à  cette  liberté  du  dimanche,  que  M.  Cabet  promet- 
tait à  ses  communistes?  Malheureusement,  l'expérience 
le  prouve,  on  ne  redevient  pas  capable  de  liberté  à  jour 
fixe,  pas  plus  que  de  vertu.  La  liberté  n'est  pas  une 
distraction  qu'on  se  donne,  une  fête  qu'on  célèbre  de 
temps  en  temps,  la  liberté  est  une  habitude. 

Il  s'agit  pour  nous  non  de  la  reprendre,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  mais  delà  prendre  enfin,  cette  habitude  fortifiante 
et  salutaire.  Il  est  en  effet  douteux  que  nous  l'ayons  jamais 
elie,  et  je  ne  sais  s'il  n'entre  pas  un  reste  de  présomp- 
tion dans  nos  regrets.  Les  vraies  habitudes  d'un  peuple 
ne  se  perdent  pas  en  vingt-quatre  heures.  On  a  mis  en 
avant,  pour  expliquer  l'insuccès  de  la  liberté,  deux  hy- 
pothèses également  peu  flatteuses.  Les  uns  ont  prétendu 
que  la  nation  française  était  servile,  les  autres  qu'elle 
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était  ingouvernable.  Servile!  Non,  la  servilité  n'a  jamais 
été  le  caractère  de  cette  nation.  En  France,  l'espril 
reste  trop  libre  pour  que  les  volontés  y  demeurenl 
longtemps  aplaties.  La  flatterie,  même  sous  Louis  XIV, 
était  trop  spirituelle,  en  même  temps  que  trop  sincère, 
pour  être  basse.  Boileau,  Molière,  La  Fontaine,  res- 
pectueux avec  enjouement,  flattent  sans  s'avilir.  Qu'on 
nous  cite  un  seul  gouvernement  en  France,  sauf  celui 
de  la  Terreur,  où  l'on  n'ait  pas  ri  des  choses  ridicules. 
Signe  infaillible  d'affranchissement,  comme  le  con- 
traire en  est  un  de  servilisme  sans  remède.  Les  Ro- 
mains de  l'empire  ne  riaient  pas  même  du  cheval  con- 
sul de  Caligula.  Les  Orientaux  peuvent  tout  voir  sans 
avoir  l'idée  de  se  moquer.  L'esprit  frondeur,  dont 
je  reconnais  au  reste  les  défauts,  et  qui  est  chez  nous 
poussé  jusqu'à  l'excès,  n'est  pas,  hâtons-nous  de  le 
dire,  le  seul  obstacle  au  servilisme.  Où  est  l'époque  qui 
n'ait  vu  se  déployer  de  fermes  caractères?  Ce  qu'on  ap- 
pelle servilité,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  la  France, 
s'est  bien  rarement  montré  sans  l'illusion  de  quelque 
grand  motif  de  gloire  nationale  ou  d'ordre  public,  sans 
quelque  mélange  honnête  de  dévouement  et  même  de 
fanatisme.  On  dit,  en  revanche,  que  nous  sommes  in- 
gouvernables. Si  nous  avons  jamais  mérité  ce  reproche, 
nous  nous  en  sommes  tellement  repentis,  qu'il  y  aurait 
presque  un  manque  de  générosité  a  nous  l'adresser  au- 
jourd'hui. Mais  est-il  bien  vrai  qu'il  soit  ingouvernable, 
le  peuple  qui  depuis  si  longtemps  veut  tant  être  gou- 
verné et  en  tant  de  choses  ?  La  France  prise  en  masse 
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ne  doit  pas  être  jugée  sur  la  minorité  remuante  qu'elle 
renferme.  La  France  a  presque  toujours  aimé  ses  chefs 
jusqu'à  la  passion.  Lorsqu'ils  sont  tombés,  c'a  été  soit 
par  leurs  excès,  comme  en  1814,  et  devant  la  force 
étrangère  que  favorisait  l'épuisement  des  forces  natio- 
nales surmenées  sans  aucune  mesure  ;  soit  pour  s'être 
mis  directement,  comme  en  1830,  en  opposition  avec  le 
pays  et  avec  la  foi  jurée;  soit,  comme  en  1848,  par  un 
de  ces  coups  de  surprise  qui  accusent  eux-mêmes  bien 
plus  le  vice  du  mécanisme  centralisateur  envoyant  du 
centre  aux  extrémités  des  révolutions  toutes  faites,  que 
la  conspiration  hostile  des  volontés. 

Gouvernants  et  opposants,  pendant  toute  la  durée 
du  gouvernement  constitutionnel,  nous  semblent  avoir 
commis  la  même  erreur.  Tous,  ou  presque  tous,  ont 
donné  les  mains  aux  gênes  administratives,  aux  empê- 
chements mis  au  libre  exercice  des  cultes,'  aux  entraves 
économiques,  aux  règlements  excessifs  et  multipliés,  à 
l'effacement  de  la  vie  communale  et  de  tout  ce  qui 
n'était  pas,  dans  les  provinces,  le  pouvoir  central  repré- 
senté par  les  préfets.  On  semble  s'être  appliqué  à  envi- 
sager la  liberté,  soit  pour  l'étendre,  soit  pour  la  res- 
treindre, surtout  par  son  côté  critique  et  négatif.  On  a 
fait  d'elle  le  synonyme  de  contrôle  du  gouvernement. 
Sens  beaucoup  trop  restreint,  et  qui  a  le  tort  de  la  faire 
apparaître  aux  intérêts  uniquement  sous  ses  faces  me- 
naçantes pour  la  tranquillité  publique.  Surveiller  et 
critiquer  n'est  pas  toute  la  vie  d'un  peuple  libre  :  ce 
n'est  qu'une  des  expressions  et  pour  ainsi  dire  l'aspect 
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militant  de  la  liberté.  Surveiller,  critiquer,  contrôler  le 
gouvernement,  ce  n'est  pas  nécessairement  limiter  sa 
sphère  d'action  et  l'empêcher  d'empiéter  sur  le  domaine 
de  l'activité  privée.  Affaiblir  le  gouvernement  n'est  pas 
la  même  chose  que  fortifier  l'individu ,  quoi  que  pen- 
sent là-dessus  trop  de  gens.  Ni  le  droit  de  suffrage, 
ni  le  gouvernement  des  majorités  ne  s'opposent  à  ce 
que  l'État  jouisse  d'une  masse  de  prérogatives  qu'au- 
cun peuple  réellement  libre  ne  lui  a  jamais  concédées. 
Or,  si  la  liberté  politique  cesse  d'apparaître  comme 
une  garantie  de  tous  ces  droits  individuels,  de  tout.'-  ces 
libertés  précieuses  à  exercer,  est-il  étonnant  que  l'élite 
seule  qui  voit  en  elle  un  noble  but  et  un  des  plus  grands 
modes  de  l'activité  humaine  y  demeure  fermement 
attachée?  C'est  une  des  plus  belles  et  des  plus  utiles 
distinctions  de  la  moderne  philosophie  politique  que 
celle  de  la  souveraineté  et  de  la  liberté  ' .  La  même  im- 
portance s'y  attache  qu'à  celle  du  spirituel  et  du  tem- 
porel, de  l'Église  et  de  l'État.  La  souveraineté  est  si  peu 
synonyme  de  la  liberté ,  qu'on  les  voit  souvent  aller 
l'une  sans  l'autre.  Prendre  part  au  gouvernement,  ce 
n'est  pas  assurer  dans  tous  les  cas  la  liberté  de  ses 
actions  contre  le  gouvernement.  Tout  le  monde  est  sou- 
verain et  personne  n'est  libre  dans  l'État  imaginé  par 
Rousseau,  ce  type  encore  aujourd'hui  de  la  république 
démocratique  et  sociale.  La  souveraineté  est  une  très- 

1  Peu  d'écrivains,  dans  ces  derniers  temps,  auront  plus  con- 
tribué à  bien  formuler  et  à  répandre  cette  distinction  que  M.  La- 
boulaye,  notamment  dans  son  beau  travail  sur  VÉtat  et  ses  limi/rs. 
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vieille  idée,  fort  pratiquée  des  anciens,  la  liberté  civile  et 
religieuse  est  une  découverte  moderne,  comme  la  liberté 
économique,  qui  n'est  elle-même  qu'une  des  manifesta- 
tions de  la  liberté  civile.  L'union  intime  de  ces  libertés 
se  révèle  à  la  théorie  aussi  bien  qu'à  la  pratique.  Com- 
ment, là  où  règne  la  liberté  de  choisir  son  Dieu  et  d'exer- 
cer son  culte,  contesterait-on  à  l'individu,  avec  quelque 
apparence  de  bon  sens  et  de  logique,  le  droit  de  dire  son 
opinion  sur  les  choses  de  l'ordre  temporel?  Comment  la 
liberté  de  la  pensée  n'entraînerait-elle  pas  celle  de  l'ac- 
tion, celle  d'exercer  ses  facultés,  dès  lors  de  suivre  telle 
ou  telle  profession  sans  rencontrer  d'autres  entraves 
que  celles  que  commandent  impérieusement  la  sécurité 
publique  et  le  respect  d'autrui?  Et  quelle  liberté  n'exige 
pas  à  son  tour,  comme  complément  ou  comme  garan- 
tie, la  liberté  du  travail?  Qui  n'a  remarqué,  en  fait, 
combien  les  peuples  fortement  habitués  à  la  pratique  de 
la  liberté  religieuse  sont  plus  façonnés  à  celle  des  autres 
libertés  et  combien  ils  y  tiennent  davantage  ?  C'est  donc 
l'appui  mutuel  des  libertés  qu'il  faut  prêcher  et  chercher 
à  établir,  et  pour  les  rendre  fortes  chacune  individuel- 
lement, et  pour  empêcher  chacune  prise  à  part  d'être 
dangereuse.  Je  comprends ,  l'avouerai-je  ?  qu'on  ait 
trouvé  qu'une  presse  aussi  centralisée  que  la  nôtre,  et 
qui  est  ou  était  à  elle  seule  une  sorte  de  pouvoir  public, 
ait  paru  un  péril  en  face  de  la  désorganisation  de  toutes 
les  influences  intermédiaires  entre  l'individu  et  l'État.  Le 
jour  où  la  presse  départementale  existera  réellement  au 
lieu  d'être  un  reflet  de  celle  de  Paris,  la  liberté  de  la 


XIV  INTRODUCTION. 

presse  aura  perdu  la  moitié  de  ses  inconvénients,  que 
l'on  exagère  d'ailleurs,  et  dont  on  ne  l'a  que  trop  guérie. 
.Mais  la  naissance  d'une  presse  provinciale  tient  elle- 
même  au  réveil  de  bien  d'autres  libertés  locales.  Une 
liberté  isolée,  loin  de  puiser  sa  furce  dans  la  faiblesse 
des  autres,  participe  de  cette  faiblesse  et  risque  de 
s'affaisser  sur  elle-même. 

Il  est  certain  que  l'erreur  de  l'ancien  parti  libéral, 
non  pas  dans  tous  ses  groupes,  mais  dans  ses  groupes 
les  plus  nombreux  et  les  plus  influents,  a  été  de  mé- 
connaître cette  solidarité  fondamentale  des  libertés. 
L'ancien  parti  libéral  professait,  par  exemple,  un 
respect  fort  médiocre  pour  la  liberté  religieuse.  Lors- 
que Béranger,  dans  une  de  ses  chansons  politiques, 
dit  ce  mot  :  Qu'il  soit  permis  d'aile?*  même  à  la  messe, 
cela  sembla  presque  audacieux  et  parut  une  concession 
des  plus  méritoires  à  ceux  qui  n'y  allaient  pas.  Eux- 
mêmes,  en  récitant  ce  vers  avec  une  sorte  de  componc- 
tion, s'extasiaient  sur  leur  tolérance.  Si  le  poëte  popu- 
laire, ou  quelque  publiciste  du  parti  avait  dit  :  qu'il  soit 
permis  aux  catholiques  de  se  réunir,  de  s'associer,  il  eût 
passé  pour  un  rêveur  ou  pour  un  transfuge.  L'e  même 
parti,  en  revanche,  eût  trouvé  peut-être  assez  naturel 
que  ces  mêmes  Parisiens,  qui  renversent  et  remplacent 
en  trois  jours  le  gouvernement  de  toute  la  France,  n'eus- 
sent pas  la  moindre  voix  au  chapitre  quant  à  leurs  affaires 
municipales,  et  assistassent,  les  bras  croisés,  à  tout  ce 
que  veut  bien  faire  une  autorité  tutélaire  pour  l'embel- 
lissement de  leur  ville. 
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En  voilà  assez  pour  indiquer  la  pensée  qui  anime  les 
Études  comprises  dans  ce  recueil.  J'y  reviens  sans 
cesse  sur  les  conditions  modernes  de  la  liberté,  condi- 
tions morales,  conditions  politiques,  conditions  écono- 
miques. On  ne  s'étonnera  pas  sans  doute  de  la  place 
que  j'accorde  à  ces  dernières  :  j'entends  les  conditions 
économiques.  Elles  sont,  à  mon  avis,  fondamentales. 
L'économie  politique  et  l'industrie,  —  mot  qui  signifie 
l'agriculture  et  le  commerce  aussi  bien  que  les  manu- 
factures, —  ont  été  parfois  accusées  de  se  montrer  peu 
favorables  à  la  liberté  en  répandant  le  goût  des  intérêts, 
et  on  a  même  reproché  à  celle-ci  de  tendre  à  l'abaisse- 
ment des  esprits  et  des  caractères.  C'est  un  reproche, 
selon  moi,  peu  fondé,  quand  on  l'examine  de  près. 
L'industrie  vit  de  liberté  et  de  publicité.  En  multipliant 
les  intérêts,  elle  multiplie  les  besoins  de  garantie.  Un 
peuple  composé  de  propriétaires  soit  de  terres,  soit 
d'actions,  soit  de  toute  autre  forme  de  biens,  tient  à 
l'ordre  avant  tout  sans  doute,  mais  il  ne  tarde  pas,  par 
cela  même,  à  comprendre  que  rien  ne  lui  est  plus  fatal 
que  l'arbitraire.  L'industrie  veut  la  responsabilité  dans 
le  pouvoir.  Elle  est  libérale  par  calcul  comme  d'autres 
forces  sociales  le  sont  par  générosité.  Quant  au  reproche 
d'abaisser  les  âmes,  ce  qui  est  une  autre  manière  de  décla- 
rer qu'elle  les  rend  incapables  de  liberté,  peut-être  ii  me 
sera  permis  ici  de  reproduire  quelques-unes  des  réflexions 
et  des  paroles  que  j'y  opposais  naguère  devant  mes  audi- 
teurs du  Collège  de  France,  en  réponse  à  de  nouvelles 
attaques  émanées  parfois  d'esprits  éminents  et  libéraux. 
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«  On  prétend,  disais-je,  qu'il  y  a  de  nos  jours  une 
tendance  marquée,  chez  un  grand  nombre  d'hommes, 
à  s'enrichir  sans  travail.  On  ajoute  que  le  goût  du  luxe 
a  tout  envahi,  et  que  l'opinion,  se  faisant  complice, 
accorde  à  la  fortune  une  estime  disproportionnée,  qui 
classe  les  hommes  moins  en  raison  de  ce  qu'ils  sont 
que  de  ce  qu'ils  ont.  J'accorde  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  un  pareil  tableau,  mais  je  pense  aussi  que  la  so- 
ciété française,  prise  dans  sa  masse,  ne  ressemble  pas  à 
cette  peinture.  Jamais,  en  ce  qui  regarde  la  propriété, 
la  source  n'en  a  été  plus  pure.  Jamais  elle  n'a  été  au- 
tant que  depuis  un  demi-siècle  le  fruit  du  travail  hon- 
nête.  Pour  la  propriété  foncière,  nos  vingt  millions  de 
paysans  propriétaires  vous  diront  à  quel  prix  la  pro- 
priété s'acquiert  et  se  maintient.  Si  c'est  cet  esprit  même 
de  travail  modeste,  d'humble  épargne  qu'on  accuse 
comme  ne  donnant  lieu  qu'à  des  vertus  secondaires, 
subalternes,  intéressées,  qui  ne  feraient  qu'abaisser 
l'idéal  moral  de  l'humanité  et  la  rendre  incapable  de 
vertus  publiques  comme  de  sentiments  élevés,  je  ne  sais 
que  répondre,  tant  il  me  paraît  peu  vraisemblable  que 
ces  vertus  simplement  estimables,  dites  si  vous  voulez 
médiocres,  qui  prennent  dans  la  masse  la  place  des 
vices  qu'engendrent  la  misère,  l'ignorance  et  l'irré- 
flexion ,  fassent  obstacle  à  un  développement  moral  su- 
périeur, au  déploiement  des  vertus  les  plus  délicates  et 
les  plus  hautes  ! 

«  Est-il  vrai  qu'il  y  ait  en  effet  moins  de  fermeté,  de 
noblesse ,  d'élévation  morale  dans  la   société  de  nos 
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jours?  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'en  faisant 
même  grande  la  part  du  mal,  ce  n'est  pas  l'aisance, 
ce  n'est  pas  l'industrie  qu'il  en  faut  accuser;  elles  y 
sont  étrangères.  La  cause  du  mal  est  plus  profonde. 
Un  grand  vide  s'est  fait  dans  la  partie  la  plus  divine 
de  l'âme  humaine.  Ce  vide,  il  serait  insensé  de  l'im- 
puter à  l'industrie  :  il  existait  avant  ses  derniers  pro- 
grès ;  les  causes  qui  l'ont  accru  datent  de  loin  ;  les 
unes  sont  purement  philosophiques  et  tiennent  à  la 
situation  même  de  l'esprit  humain  à  qui  manque  une 
croyance,  une  foi  supérieure,  et  qui  s'agite  ou  s'en- 
dort faute  de  la  trouver;  les  autres  sont  politiques 
et  tiennent  à  l'état  de  la  société.  Si  réellement  quelque 
chose  a  fléchi,  s'est  abaissé  dans  l'homme  moral,  accu- 
sez-en ces  révolutions  successives  qui  ont  si  profondé- 
ment troublé  les  cœurs,  accusez-en  le  manque  de  prin- 
cipes en  toutes  choses.  La  cause  du  mal  est  là,  non 
ailleurs.  Et  la  preuve,  c'est  que  lorsque  l'homme  aper- 
çoit clairement  son  devoir,  on  ne  voit  pas  qu'il  y  manque 
plus  que  par  le  passé.  Voilà  pourquoi,  nous  l'avons 
constaté  récemment  à  la  gloire  de  nos  armées,  son  dé- 
vouement n'a  pas  cessé  d'être  admirable  à  la  guerre  :  il 
n'éprouve  là  aucune  perplexité  sur  le  devoir  à  remplir, 
il  voit  le  but,  et  il  s'y  dévoue. 

«  Comment  contester  que  l'industrie  ait  sa  grandeur 
propre,  puisqu'elle  représente  les  conquêtes  successives 
de  l'esprit  humain  sur  la  matière  ?  Mais  quand,  en  outre, 
elle  a  pour  double  effet  l'élévation  de  la  moyenne  du 
bien-être  dans  un  même  peuple  et  le  rapprochement 
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pacifique  des  nations,  alors  elle  ajoute  à  la  puissance 
matérielle  du  fait  la  grandeur  de  l'idée.  Le  dix-neu- 
vième siècle  représente  l'inauguration  de  la  plus  grande 
pensée  générale  qui  ait  jamais  paru  dans  le  monde, 
à  savoir,  cette  pensée  que  l'humanité  a  une  destinée 
collective  à  poursuivre.  Jusqu'alors  les  nations  avaient 
suivi  leur  chemin  dans  un  isolement  systématique 
et  sur  le  pied  d'une  hostilité  réciproque.  L'humanité 
commence  à  s'appliquer  ce  que  Pascal  avait  dit  seu- 
lement de  l'homme  intellectuel  considéré  comme  un 
seul  être  qui  se  développe  continuellement.  Elle  s'est 
misé  par  l'organe  des  peuples  les  plus  avancés  à  cher- 
cher en  commun  les  moyens  d'assurer  ce  développe- 
ment de  sa  puissance,  non  plus  seulement  sous  la  forme 
des  découvertes  scientitiques  transmises  d'une  main  à 
une  autre  et  s'accroissant  sans  cesse,  mais  sous  toutes 
les  formes,  non  plus  seulement  dans  le  temps,  mais 
dans  l'espace.  Je  dis  qu'il  y  a  à  cela  une  incontestable- 
grandeur  ;  prétendra-t-on  que  la  liberté  doit  en  souffrir? 
Je  répondrai  que  c'est  le  contraire  qui  paraît  vraisem- 
blable. L'affranchissement  des  grossiers  besoins  est  la 
condition  première  de  tout  affranchissement.  L'aisance 
ne  confère  pas  à  elle  seule  les  qualités  qui  font  le  ci- 
toyen libre;  il  y  faut  des  vertus  morales;  car  la  liberté 
n'est  pas  un  pur  agrément;  elle  est  une  tâche,  un  far- 
deau; mais  l'aisance  permet  ces  vertus,  elle  y  contri- 
bue ;  les  peuples  les  plus  riches  aujourd'hui  sont  aussi 
les  plus  libres  ;  là  où  règne  la  misère,  dites  adieu  à  la 
liberté  ! 
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«  L'antiquité,  le  moyen  âge,  l'ère  moderne  ont  eu, 
sans  doute  de  grands  hommes,  images  à  jamais  glo- 
rifiées du  génie  humain.  Ils  expriment  la  civilisation 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
ouhlier,  quand  on  nous  les  montre  en  exemple,  que, 
s'il  y  a  des  grands  hommes  qui  sont  comme  les  points 
culminants  de  l'humanité,  il  y  a  aussi  des  masses.  Dans 
les  républiques  anciennes,  l'immense  majorité,  réduite 
à  la  condition  d'instrument  de  travail,  était  esclave. 
A-t-on  le  droit,  quand  on  compare  les  deux  civilisa- 
tions, de  glisser  là-dessus  comme  sur  un  détail  acces- 
soire? Que  les  panégyristes  trop  exclusifs  de  l'antiquité 
osent  donc  s'avouer  un  peu  plus  qu'il  y  avait  les  plus 
grandes  chances  pour  qu'ils  ne  fussent  eux-mêmes  ni 
des  Thémistocle,  ni  des  Euripide,  ni  des  Scipion,  ni  des 
Cicéron,  ni  même  des  hommes  libres ,  mais  au  nombre 
de  ces  pauvres  esclaves  qui  grattaient  la  terre  ou  tour- 
naient la  meule.  Je  ne  veux  ôter  aucun  de  ses  mérites 
au  moyen  âge.  Je  consens  à  n'être  frappé  que  des  ver- 
tus chevaleresques  des  barons  et  non  de  leurs  vices ,  je 
ne  m'attache  qu'aux  personnifications  héroïques  ou 
saintes  de  cette  époque;  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  en- 
tendre comme  l'écho  d'un  long  gémissement  partant 
du  sein  des  villes,  et  courant  dans  les  campagnes  ,  que 
l'histoire,  idolâtre  des  grandes  figures,  n'a  pourtant  pas 
étouffé.  Je  me  transporte  au  dix-septième  siècle.  J'as- 
siste en  imagination  aux  tragédies  de  Corneille,  aux 
comédies  de  Molière,  aux  oraisons  de  Bossuet.  J'ai  soin 
de  me  placer  en  idée  dans  l'élite  qui  forme  la  cour.  Mais 
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Vauban  m'apprend  qu'il  y  a  eu  aussi  dans  cette  épo- 
que glorieuse  sans  doute,  mais  qui  ne  fut  ni  heureuse 
ni  libre,  d'affreuses  misères.  La  Bruyère  décrit  ces  êtres 
abrutis  répandus  dans  les  champs,  qu'il  fallait  regarder 
de  près  pour  s'assurer  qu'ils  avaient  une  face  humaine. 
Madame  de  Sévigné  me  parle  presque  en  riant  de  ces 
pauvres  paysans,  dont  on  pend  un  ou  deux,  de  temps 
à  autre,  pour  je  ne  sais  quelle  cause  frivole.  J'avouerai 
qu'en  présence  de  ces  tableaux  je  n'ai  pas  la  force  de  ne 
voir  dans  le  monde  que  l'importance  qui  s'attache  aux 
grandes  personnalités,  et  que  si  l'homme  me  frappe 
en  tant  qu'il  dépasse  de  la  tête  le  niveau  de  ses  sem- 
blables, l'homme  en  tant  qu'homme  me  touche  encore 
davantage.  S'il  était  vrai  que  pour  former  une  de  ces 
statues  sublimes  qui  dominent  les  siècles  il  fallût  comme 
matière  première  l'esclavage,  le  servage,  l'anéantisse- 
ment moral  et  intellectuel  du  grand  nombre;  alors, 
avec  regret,  mais  sans  hésiter,  je  dirais  :  Périssent  les 
grands  hommes,  mais  que  l'humanité  ne  périsse  pas  ! 
«  Heureusement  cette  alternative  n'existe  point.  Le 
développement  industriel  qui  ouvre  une  carrière  à  l'ac- 
tivité du  plus  grand  nombre,  et  qui  peut  seul  donner 
satisfaction  à  ses  besoins,  n'a  rien  qui  s'oppose  aux  déve- 
loppements les  plus  élevés  de  la  pensée,  de  l'art  et.de  la 
liberté.  Bien  loin  de  là.  Sparte,  si  peu  libre,  Sparte  qui 
repoussa  l'industrie  et  le  commerce,  n'a  produit  ni  un 
savant,  ni  un  artiste.  C'est  au  contraire  au  moment  de 
sa  plus  grande  prospérité  commerciale  qu'Athènes  a  pu 
enfanter  Phidias  et  Platon.  Quelle  cité  s'est  rapprochée 
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davantage  chez  les  anciens  de  la  vraie  liberté  ?  La  libre 
Angleterre ,  en  même  temps  qu'elle  produisait  des  in- 
venteurs et  des  industriels  comme  Watt  et  Arkwright, 
enfantait  avec  Byron  la  poésie  la  plus  rêveuse  et  des 
types  auxquels  du  moins  on  n'a  jamais  reproché  d'être 
plats.  Quant  à  l'Italie,  d'où  vient  donc  que  Venise,  de- 
puis qu'elle  a  cessé  d'être  une  république  de  marchands, 
ne  nous  montre  plus  de  Titien? 

«  Pourquoi  se  complaire  à  exagérer  le  conflit  entre 
les  idées  et  les  intérêts?  Les  idées  et  les  intérêts  ne 
sont-ils  pas  également  indestructibles?  Les  idées  ne 
peuvent  pas  plus  périr  que  l'esprit  humain  dont  elles 
sont  la  vie,  les  intérêts  sont  immortels  comme  la  so- 
ciété dont  ils  forment  la  base  et  l'indispensable  ci- 
ment. L'inconséquence  est  la  même  de  la  part  des  in- 
térêts à  se  montrer  dédaigneux  des  idées,  et  de  la  part 
des  idées  à  mépriser  les  intérêts,  puisque  les  idées  pren- 
nent pour  ainsi  dire  corps  dans  les  intérêts,  puisque  les 
intérêts  empruntent  aux  idées  leur  légitimité,  leur  pro- 
grès et  leur  conformité  avec  l'ordre.  La  vraie  science 
comme  la  bonne  politique  doit  s'attacher  à  maintenir 
cette  union  féconde.  » 

Cette  pensée  n'a  pas  cessé  de  me  guider  dans  ce 
recueil  d'Études  comme  dans  d'autres  écrits  d'une 
nature  plus  purement  théorique.  La  politique  domine 
dans  ces  études  qui  s'appliquent  à  d'illustres  publicistes 
dont  il  est  bien  difficile  de  parler  avec  un  peu  d'éten- 
due sans  passer  en  revue  quelques-uns  des  principaux 
points  de  vue  auxquels  le  gouvernement  et  la  société 
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peuvent  être  envisagés.  Mais,  par  suite  des  raisons  que 
je  viens  d'indiquer,  je  fais  aussi  sa  part  à  l'économie 
politique.  Elle  s'unit  de  plus  en  plus  à  la  politique 
proprement  dite.  De  même  je  reste  convaincu,  malgré 
l'espèce  d'ingénuité  qu'on  attribue  à  cette  opinion, 
que  l'une  et  l'autre  se  sépareront  de  moins  en  moins  de 
la  morale  au  sein  de  l'Europe  chrétienne.  N'est-ce  pas 
dire  assez  que  je  crois  au  progrès  et  non  à  la  décadence? 
Aux  raisons  que  j'essaye  de  donner  de  ma  foi  per- 
sistante à  la  liberté  sous  toutes  les  formes  et  au  per- 
fectionnement des  relations  sociales  de  classe  à  classe, 
de  peuple  à  peuple,  le  temps,  je  l'espère,  en  ajoutera 
d'autres.  En  attendant,  je  trouve  cette  foi  suffisamment 
abritée  par  ces  paroles  d'un  éminent  publiciste  qui  ne 
sont  que  le  résumé  même  de  l'histoire  de  la  civilisation  : 
«  Un  principe,  une  idée,  un  sentiment,  écrit  M.  (iuizot 
dans  un  de  ses  récents  ouvrages,  plane  depuis  quinze  siè- 
cles sur  toutes  les  sociétés  européennes ,  sur  la  société 
française  en  particulier,  et  préside  à  leur  développe- 
ment :  le  sentiment  de  la  dignité  et  des  droits  de  tout 
homme,  à  ce  titre  seul  qu'il  est  homme,  et  du  devoir 
d'étendre  de  plus  en  plus  à  tous  les  hommes  les  bien- 
faits de  la  justice,  de  la  sympathie  et  de  la  liberté... 
L'Europe  entière  et  notamment  la  France  marchent, 
depuis  quinze  siècles,  dans  les  mêmes  voies  d'affran- 
chissement et  de  progrès  général.  Ces  voies  ont  con- 
duit les  peuples  qui  s'y  sont  le  plus  résolument  engagés, 
à  ce  haut  degré  de  puissance,  de  prospérité  et  de  gran- 
deur que  nous  appelons  et  que  nous  avons  droit  d'ap- 
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peler  la  civilisation  moderne...  Dieu  ne  trompe  pas  le 
genre  humain;  les  peuples  ne  se  trompent  pas  cons- 
tamment dans  le  cours  d'une  longue  destinée;  l'abîme 
n'est  pas  au  bout  de  quinze  siècles  de  mouvement  as- 
cendant ;  ce  qui  a  été,  depuis  quinze  siècles,  un  prin- 
cipe de  vie  et  de  progrès,  n'est  pas  aujourd'hui  une 
cause  de  décadence  et  de  mort.  »  Ces  paroles,  même 
alors  que  je  combats  avec  le  moins  de  ménagement 
certaines  théories  qui  abusent  de  l'idée  du  progrès,  au- 
raient pu  servir  d'épigraphe  au  volume  que  je  publie. 


Henri  BAUDRILLART. 


10  juillet  1862. 
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Plus  d'une  personne,  en  voyant  le  nom  obscur 
de  l'auteur  de  cet  ouvrage,  le  sujet  qu'il  annonce 
I  et  le  peu  de  titres  dont  il  se  recommande  à  l'at- 
'  tention  des  lecteurs,  se  récriera  :  «  De  quel  droit 
cet  inconnu  vient-il  nous  parler  de  la  folie?  Quels 
malades  a-t-il  guéris  ou  seulement  traités?  Quel 
est  l'asile  qu'il  dirige?  Il  n'a  pas  môme  le  brevet 
de  docteur  en  médecine.  »  Il  est  vrai,  je  ne  suis 
pas  médecin ,  et  c'est  là  précisément  la  qualité 
que  j'invoque  pour  traiter  de  la  folie.  Ce  n'est 
pas  à  dire,  ainsi  que  l'ont  prétendu  quelques  dé- 
tracteurs de  la  science  médicale,  que  le  premier 
venu  en  sache  autant  sur  la  folie  que  le  plus  sa- 
vant médecin  ou  même  davantage,  parce  qu'au 
moins,  comme  Socrate,  il  ne  croit  pas  savoir; 
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paradoxe  gratuitement  injurieux.  C'est  pour  un 
tout  autre  motif  que  n'être  pas  médecin  me  pa- 
raît devoir  être  aux  yeux  du  public  un  avantage 
plutôt  qu'un  défaut.  Cent  médecins,  et  plusieurs 
illustres,  ont  écrit  en  France  sur  la  folie.  Si  j'étais 
médecin,  je  n'oserais  en  parler  après  eux,  car  il 
faudrait  dire  mieux  ou  plus  que  Pinel,  Esquirol, 
Leuret,  Georget,  Lélut,  Falret,  Parchappe,  Ferrus 
et  tant  d'autres.  Au  contraire,  étudiant  la  folie  à 
un  autre  point  de  vue  que  le  point  de  vue  médi- 
cal ,  avec  d'autres  habitudes  d'esprit ,  peut-être 
bien  avec  d'autres  préjugés  que  les  médecins , 
ma  médiocrité  devient  beaucoup  moins  embar- 
rassante, car  les  conditions  sont  toutes  nouvelles 
et  le  sujet  lui-même  est  presque  neuf;  je  n'ai  plus 
guère  de  devanciers ,  je  n'ai  plus  à  craindre  que 
les  rivalités  de  l'avenir,  et  celles-là  je  les  ap- 
pelle et  voudrais  les  susciter. 

Ce  livre  n'a  donc  pas,  quoi  qu'il  puisse  sem- 
bler, de  grandes  prétentions.  S'il  parvenait  à 
redresser  quelques  erreurs  encore  accréditées  au- 
près des  gens  du  monde,  s'il  inspirait  à  quelque 
philosophe  le  désir  d'étudier  et  de  traiter  les 
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différentes  questions  que  la  folie  propose  au  psy- 
chologue et  au  moraliste  ,  s'il  faisait  naître  dans 
l'esprit  de  quelque  magistrat  ou  de  quelque  légis- 
lateur un  scrupule  sur  l'étendue  de  sa  compétence 
ou  sur  la  perfection  de  nos  lois,  si  quelque  mé- 
decin des  aliénés  en  disait  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait 
perdu  son  temps  à  le  lire,  j'aurais  réussi  selon 
mes  vœux  et  au  delà  de  mes  espérances. 

Albert  Lemoine. 


- 
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TABLEAU  HISTORIQUE 

DES  PROGRÈS  DE  LA  PHILOSOPHIE  POLITIQUE 


A  mesure  que  nous  nous  appliquons  à  mieux  com- 
prendre les  liens  intimes  qui  unissent  entre  elles  les 
diverses  manifestations  de  l'esprit  humain,  poésie,  art, 
philosophie ,  politique ,  nous  risquons  moins  de  tomber 
dans  ces  histoires  purement  abstraites  qui  rétrécissent  et 
faussent  leur  objet  à  force  de  l'isoler.  On  peut  montrer 
les  inconvénients  de  cette  méthode  critique  qui  subs- 
titue l'explication  à  l'enthousiasme,  l'histoire  à  l'idéal, 
l'observation  et  l'érudition  à  la  leçon  de  morale  et  de 
goût;  on  ne  saurait  de  nos  jours  complètement  s'y  sous- 

1  Tableau  historique  des  progrès  de  la  Philosophie  politique,  par 
M.  Edmond  do  Beauvereer,  1  vol.  in-8°. 
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traire,  car  elle  marque  un  pas  nouveau  de  la  réflexion. 
Tâchons  seulement  de  ne  pas  la  pousser  à  ce  point  où 
l'expérience  instructive  mènerait  à  l'indifférence.  Nous 
aurions  alors  inoins  gagné  que  perdu.  Se  rendre  un 
compte  exact  des  conditions  dans  lesquelles  sont  nés  tels 
et  tels  système,  se  sont  développées  telles  et  telles  for- 
mes, c'est  bien.  Chercher  la  vérité  et  la  beauté,  les 
aimer,  s'y  attacher  de  toute  son  âme,  c'est  mieux  en- 
core. Ce  serait  à  tort  que  l'on  voudrait  séparer  la  Poli- 
tique des  circonstances  générales  de  race,  de  climat,  de 
configuration  géographique,  de  traditions  historiques  de 
toute  nature  dont  elle  est  à  beaucoup  d'égards  une  ré- 
sultante. Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  ait  pas  là  aussi 
un  idéal  à  atteindre  et  quelque  chose  d'absolu?  Prise 
dans  son  sens  le  plus  général,  la  politique  relève  de  la 
morale  dans  ce  que  celle-ci  a  d'éternel  et  de  nécessaire. 
De  même  qu'à  travers  les  différences  que  mettent  entre 
les  hommes  la  forme  du  crâne  et  la  couleur  de  la  peau 
il  subsiste  un  type  commun  qui  est  X homme,  de  même, 
à  travers  toutes  les  diversités  secondaires  qui  tiennent  à 
de  variables  éléments,  il  y  a  un  type  constitutif  de  la 
Politique,  qui  se  rapporte  aux  éléments  fixes  du  droit 
naturel  et  du  droit  civil ,  et  aux  lois  stables  selon  les- 
quels se  gouvernent  ces  machines  vivantes  qu'on  appelle 
les  gouvernements. 

Il  peut  donc  y  avoir  une  philosophie  politique;  et 
par  le  fait  la  succession  des  systèmes  atteste  qu'il  y  en  a 
une;  est-il  également  vrai  de  dire  qu'elle  ait  réalisé  des 
progrès,  des  progrès  tels  que  l'écrivain  qui  en  retrace 
l'histoire  puisse  en  faire  l'objet  et  le  titre  même  de 
son  ouvrage?  Nous  avons  fait  bien  des  révolutions;  en 
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avons-nous  découvert  une  seule  cause  qui  ait  échappé  à 
la  sagacité  profonde  d'un  Platon  et  d'un  Aristote?  Opé- 
rant, pour  ainsi  dire,  à  l'aide  d'une  intuition  prodigieuse, 
sur  la  masse  des  Constitutions  connues  de  leur  temps, 
ont-ils  laissé  un  des  grands  ressorts  de  la  politique  sans 
l'indiquer,  une  seule  des  maladies  du  corps  social  sans 
la  décrire?  Combien  de  fragments  de  politique  à  l'usage 
de  toutes  les  époques,  aisés  à  formuler  en  lois  et  en  prin- 
cipes, d'une  application  universelle,  ne  trouve-t-on  pas 
dans  Polybe  et  dans  Thucydide,  dans  Tacite  et  dans 
Tite-Live?  Pourtant  je  crois  que  l'on  a  le  droit  de 
parler  des  progrès  de  la  Politique.  On  a  ce  droit,  si 
on  désigne  ainsi  ce  qui  est  relatif  aux  formes  de  gouver- 
nement. On  l'a  plus  visiblement  encore  si  l'on  met  sous 
le  même  mot  la  connaissance  de  la  constitution  intime 
des  sociétés  et  des  conditions  diverses  de  leur  dévelop- 
pement. La  science  politique  juge  aujourd'hui  les  rela- 
tions sociales  au  nom  d'une  morale  plus  haute,  plus  pure, 
plus  humaine.  Elle  se  complique  de  toute  une  science 
nouvelle,  science  des  lois  qui  président  à  l'organisation  de 
l'industrie  humaine,  à  la  répartition  delà  richesse  libre- 
ment créée  et  se  distribuant  par  de  libres  contrats  entre 
les  membres  de  la  société.  Certes,  la  Politique  proprement 
dite,  la  science  du  gouvernement,  s'est  perfectionnée,  elle 
aussi,  chez  les  peuples  modernes.  Ils  connaissent  et  pra- 
tiquent mieux  la  division  des  pouvoirs.  Le  gouverne- 
ment représentatif,  tel  que  nous  l'entendons,  est  une 
découverte  moderne,  presque  autant  que  l'imprimerie 
et  la  vapeur.  Quel  changement  ne  pâlit  pourtant  devant 
la  transformation  radicale  qui  a  pour  symboles  une 
nouvelle  constitution  du  travail,  une  autre  organisation 
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de  la  propriété,  la  réforme  de  la  famille,  et  cette  conquête 
admirable,  la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel ,  la 
séparation  de  la  religion  et  de  l'État,  qui  garantit  à  la 
fois  la  liberté  des  consciences  et  le  repos  des  sociétés? 
Enfin  rattachez-vous  à  la  philosophie  politique  la  philo- 
sophie de  l'histoire  s'élevant  ou  cherchant  à  s'élever  a 
une  conception  générale  des  destinées  de  l'humanité? 
Ici  encore  on  se  trouve  placé  en  présence  d'un  élément 
nouveau.  Les  Vico,  les  Herder,  les  Condorcet,  les  Hegel 
n'ont  pas  d'analogues  grecs  ou  romains. 

Les  progrès  de  la  philosophie  politique  ainsi  définie 
et  comprise  ne  me  semblent  donc  pas  devoir  être  sé- 
rieusement contestés.  Pour  les  nier,  il  faudrait  nier  la 
supériorité  de  la  religion  des  modernes  sur  celle  des  an- 
ciens, nier  la  supériorité  de  nos  mécanismes  politiques, 
nier  la  supériorité  de  notre  philosophie  sociale.  Plus  de 
barbares,  plus  d'esclaves,  des  êtres  égaux  devant  Dieu, 
égaux  devant  la  loi  humaine  comme  devant  la  loi  divine , 
libres  de  la  liberté  spirituelle  pour  le  culte,  de  la  liberté 
civile  dans  le  choix  d'une  profession  comme  dans  l'exer- 
cice de  leurs  différents  droits  :  l'initiative  partant  de 
l'individu,  c'est-à-dire  l'homme  primant  le  citoyen;  la 
patrie  objet  d'un  amour  de  préférence  et  non  plus 
d'exclusion,  selon  la  belle  expression  de  Turgot;  la  soli- 
darité des  peuples  comme  des  classes,  c'est  là  un  fait, 
c'est  là  un  idéal  vraiment  nouveau.  Toutes  les  nations, 
d'un  pas  plus  ou  moins  lent  ou  précipité,  s'y  achemi- 
nent. Nier  un  tel  résultat,  encore  une  fois,  serait  impos- 
sible. Ne  pas  y  voir  un  progrès  serait  pousser  l'aveu- 
glement au  delà  de  toutes  les  limites  permises  à  L'esprit 
de  système  et  de  parti  pris. 
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Le  progrès  existe;  l'erreur  serait  de  faire  des  écoles 
politiques  qui  ont  paru  dans  le  monde  depuis  l'avène- 
ment du  christianisme  une  série  continue  dans  laquelle 
chaque  anneau  marquerait  un  perfectionnement  inévi- 
table. Aucun  tableau  n'offre,  au  contraire,  plus  de  con- 
fusion. Les  tendances  les  plus  opposées  s'y  livrent  bataille 
comme  dans  une  arène.  Même  aujourd'hui  il  s'en  faut 
bien  que  l'idée  antique  et  païenne  soit  passée  à  l'état  de 
chose  morte  ;  tant  que  l'esclavage  subsistera  et  comptera 
des  partisans ,  tant  que  l'émancipation  de  l'individu  des 
trop  nombreuses  tutelles  de  l'État  ne  sera  ni  achevée  ni 
généralement  admise  à  titre  de  principe ,  tant  que  de 
grandes  nations  permettront  et  que  des  penseurs  trou- 
veront bon  qu'on  identifie  l'Eglise  avec  l'Etat  ou  l'Etat 
avec  l'Église,  l'idée  antique,  dans  ce  qu'elle  a  de  contraire 
à  la  civilisation  moderne ,  n'aura  pas  cessé  d'exister,  le 
paganisme  politique  ne  sera  pas  mort.  L'autre  cause  d'op- 
position entre  tant  de  théories  en  lutte  les  unes  avec  les 
autres  tient  à  l'extrême  diversité  des  régimes  qui  se  sont 
succédé  en  Europe  depuis  la  période  romaine  :  féodalité, 
monarchie  tempérée,  monarchie  pure,  monarchie  cons- 
titutionnelle, république  ou  empire  plus  ou  moins  imités 
de  la  Rome  des  tribuns  ou  des  Césars.  C'est  l'effet  de  toute 
forme  de  gouvernement  qui  a  duré  de  laisser  non-seu- 
lement des  regrets  et  des  espérances  qui  lui  forment  un 
parti,  mais  des  défenseurs  systématiques  qui  lui  forment 
une  école.  Nous  l'avons  assez  vu  depuis  soixante  ans. 

Quelle  division  introduire  dans  cette  foule  d'écoles  qui, 
depuis  l'antiquité,  sont  à  la  recherche  du  souverain  bien 
politique?  Cela  dépend  du  point  de  vue  auquel  on  se 
place.  La  politique,  envisagée  comme  branche  et  dépen- 
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dance  de  la  philosophie,  a  ses  spirifualistes  et  ses  ma- 
térialistes, les  uns  croyant  au  droit  et  au  devoir,  les 
autres  ne  professant  d'antre  culte  que  le  Succès  et  la 
force.  Considérée  comme  la  recherche  des  conditions  du 
bonheur  social,  elle  a  ses  rêveurs  et  ses  inspirés,  livrés 
au  souffle  de  la  fantaisie  et  chercheurs  intrépides  de  la 
fé'icité  absolue;  elle  a  ses  observateurs  calmes  et  sagaecs. 
Enfin,  s'il  s'agit  de  classer  les  écoles  par  la  préférence 
donnée  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  ne 
pourrait-on  pas  les  ramener  à  deux  :  les  partisans  des 
gouvernements  simples,  les  partisans  des  gouverne- 
ments tempérés?  Cette  division  n'est  pas  aussi  usitée, 
je  ne  l'ignore  pas.  que  celle  qui  classe  les  publicistes 
en  amis  de  la  monarchie  et  de  la  république,  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  démocratie,  mais  peut-être  elle  va  plus 
loin.  Il  y  a  telle  manière  de  concevoir  la  république  qui 
se  rapproche  fort  de  la  conception  de  la  monarchie  ab- 
solue. Spinosa  est  démocrate,  Hobbes  est  un  partisan 
déclaré  de  la  monarchie  absolue;  il  n'existe  pas  moins 
de  profondes  analogies  entre  ces  deux  publicistes ,  éga- 
lement enivrés  de  l'idée  de  la  simplicité  dans  la  consti- 
tution de  l'État,  maître  omnipotent  et  unique.  Combien 
tous  deux,  au  contraire,  ne  diffèrent-ils  pas  de  Montes- 
quieu et  des  publicistes  que  l'on  a  nommés  depuis  cons- 
titutionnels ! 

Un  tableau  même  rapide  de  la  philosophie  politique 
suffit  pour  motiver  la  préférence  à  donner  aux  gouver- 
nements mélangés  sur  les  gouvernements  simples.  Tout 
s'est  compliqué  dans  les  sociétés  modernes.  Cette  com- 
plication est  un  de  leurs  traits  distinctifs  les  plus  saillants. 
C'est  pourquoi  nous  comprenons  aussi  peu  la  simplicité 
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absolue  du  gouvernement  chez  les  modernes  que  nous 
la  comprenons  aisément  dans  certains  Élats  de  l'antiquité. 
Un  œil  attentif  a  d'ailleurs  bien  vite  aperçu  que  l'apologie 
des  gouvernements  simples  n'est  qu'un  accident  dans 
l'histoire  de  la  politique  sous  la  plume  des  écrivains  de 
génie.  Presque  toujours  ceux  qui  les  ont  soutenus  sont  ou 
de  ces  esprits  éblouis  par  l 'antiquité ,  qui  adorent  l'histoire 
dans  le  passé  et  qui  ne  la  comprennent  pas  vivante  autour 
d'eux ,  ou  des  logiciens  emportés ,  bâtissant  a  priori 
leur  État  idéal  sur  un  modèle  fourni  par  l'imagination. 
Les  hommes  qui  ont  laissé  un  autre  renom  que  celui  de 
rêveurs,  ceux  qui  ont  mêlé  l'observation  à  la  spéculation 
dans  une  juste  mesure  ont  décidément  accordé  la  préfé- 
rence aux  gouvernements  tempérés ,  à  ces  gouverne- 
ments qui  admettent  dans  l'organisation  du  pouvoir  un 
mélange  d'éléments  distincts  se  limitant  les  uns  les  au- 
tres. On  le  comprend  aisément.  Ces  publicistes  étaient 
des  moralistes  comme  Platon,  Aristote,  Cicéron,  ou  des 
hommes  pratiques  qui  avaient  su  lire  dans  les  enseigne- 
ments des  faits.  Aux  moralistes  l'étude  de  la  nature 
humaine  montrait  que  l'indispensable  condition  de  la 
sagesse ,  si  ce  n'est  la  sagesse  même ,  consiste  dans  un 
certain  équilibre  de  nos  facultés  ;  que  si  on  laisse  une 
seule  pensée,  une  seule  tendance,  établir  son  empire 
absolu  sur  notre  nature,  elle  se  corrompt  inévitable- 
ment; que  la  variété  est  la  condition  de  tout  ordre  vrai; 
que  la  prédominance  unique  d'un  seul  principe,  pensée 
ou  passion,  n'est  bonne  à  produire  que  des  monstres,  des 
monstres  de  vertu  parfois,  presque  toujours  des  monstres 
de  crime  et  de  vice.  De  même  les  simples  observateurs  po- 
litiques avaient  vu  par  l'histoire  à  quelles  conséquences 
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mène  la  simplicité  absolue  en  politique.  Pour  recon- 
naître en  elle  un  type  durable  et  normal  des  gouverne- 
ments, il  faudrait  prouver  que  tout  pouvoir,  soit  mo- 
narchie, soit  aristocratie,  soit  démocratie,  abandonné  à 
toute  sa  pente  et  libre  de  tout  faire,  ne  sera  pas  fatale- 
ment amené  à  abonder  à  l'excès  dans  son  propre  sens. 
Il  faudrait  prouver  qu'il  n'est  pas  de  son  essence,  par 
cela  seul  qu'il  est  humain,  c'est-à-dire  peccable  et  fail- 
lible au  plus  haut  degré,  de  ne  pas  se  laisser  emporter 
à  la  répression  exagérée  et  même  à  la  suppression  vio- 
lente de  tout  ce  qui  l'entrave  et  le  gêne.  Or  la  preuve 
du  contraire  dès  longtemps  n'est  plus  à  faire.  11  n'y  a 
que  les  aveugles  volontaires  qui  ne  savent  pas  la  lire  en 
traits  éclatants  dans  l'histoire  des  institutions. 

La  philosophie  politique,  en  dévoilant  ces  dangers, 
a  rendu  au  monde  d'impérissables  services.  Celui  qui  la 
ferait  disparaître  effacerait  avec  elle  une  des  plus  belles 
pages  de  l'esprit  humain  et  détruirait  un  des  instru- 
ments les  plus  utiles  de  l'amélioration  sociale.  Pas  un 
de  nos  droits  qu'elle  n'ait  revendiqué,  pas  un  de  nos 
devoirs  qu'elle  n'ait  professé ,  pas  de  vérités  salutaires 
qu'elle  n'ait  fait  briller  longtemps  à  l'avance  sur  les 
hauteurs  de  la  théorie  comme  autant  de  phares  de  l'a- 
venir. Soyons  donc  reconnaissants  envers  elle;  mais 
soyons  clairvoyants  aussi.  Sachons  nous  rendre  compte 
de  ses  incertitudes,  de  ses  contradictions,  de  ses  erreurs, 
mêlées  aux  vérités  dont  elle  a  doté  le  monde  par  le  génie 
des  penseurs,  et  qui  forment  désormais  la  substance  et 
la  vie  des  sociétés  civilisées. 
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Il 


Il  y  aurait  un  chapitre  curieux  à  écrire  sur  les  causes 
des  erreurs  humaines  en  matière  politique.  Je  n'en- 
tends pas  parler  ici  seulement  de  ces  erreurs  qui  sont 
des  fautes  et  qui  entraînent  les  révolutions;  je  ne  parle 
que  des  erreurs  de  la  théorie.  J'ai  distingué  les  partis 
et  les  écoles.  Les  partis  se  forment  sous  l'empire  des 
intérêts  et  des  sentiments ,  les  écoles  naissent  ou  sont 
censées  naître  sous  l'empire  des  idées  pures.  On  serait 
tenté  de  croire  que  cette  dernière  origine  est  une  meil- 
leure garantie  de  la  vérité  intrinsèque  des  doctrines.  Mal- 
heureusement il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  S'il  est  vrai 
que  la  politique  a  dû  à  la  philosophie  et  en  général  aux 
théories  religieuses  et  morales ,  dont  elle  s'inspire ,  de 
grandes  lumières,  elle  en  a  reçu  de  non  moins  graves 
altérations  qu'elle  eût  évitées  en  restant  ce  qu'elle  doit 
être,  une  science  expérimentale.  C'est  jouer  trop  gros 
jeu  que  de  mettre  la  vérité  politique  à  la  merci  d'un 
système  philosophique  qui  a  mille  chances  d'être  faux. 
Le  système  fût-il  vrai  par  aventure ,  il  n'amènerait  pas 
forcément  d'ailleurs  à  sa  suite  la  vérité  politique.  En 
voulez-vous  une  preuve  éclatante?  Il  n'existe  pas  dans 
toute  l'antiquité  un  moraliste  supérieur  à  Platon.  Quelle 
politique  pourtant  que  celle  qui,  dans  la  République , 
aboutit  à  la  promiscuité  des  sexes,  à  la  communauté 
des  enfaiits,  à  celle  de  toute  espèce  de  biens,  à  l'emploi 
des  femmes  à  la  guerre  !  Les  admirables  parties  de  la 
politique  platonicienne  arrivent-elles  à  compenser  ces 
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monstruosités?  Bobbes,  au  contraire,  tire  de  sa  morale 
la  politique  qui  y  est  légitimement  contenue.  Qu'est-ce 
que  la  politique  à  laquelle  Hobbesa  créé  toute  une  école, 
sinon  la  déduction  de  cette  philosophie  qui  ne  voit  dans 
l'homme  que  la  sensation  et  qui  n'admet  d'autre  morale 
que  L'égoïsme?  Si  la  sensation  est  le  tout  de  l'homme, 
comment  l'état  de  guerre,  comme  le  veut  llohbes,  ne 
serait-il  pas  l'état  naturel  de  la  société,  et  quel  autre 
moyen,  comme  il  le  veut  encore,  de  le  taire  cesser,  que 
la  force?  Oiùm  cesse  d'attribuer  à  la  pénalité  pour  fon- 
dement le  principe  moral  qui  donne  à  la  peine  une  sanc- 
tion dans  le  cœur  môme  du  coupable.  Le  coupable 
pour  llohbes  n'est  qu'un  imprudent  qui  a  mal  calculé, 
et  la  peine  n'a  pas  d'autre  source  que  l'utilité  sociale, 
c'est-à-dire  le  désir  d'inspirer  une  salutaire  terreur. 
Qu'on  cesse  aussi  de  parler  de  la  variété  des  droits  et 
des  intérêts,  trouvant  leurs  limites  légitimes  dans  la  con- 
dition d'un  respect  réciproque.  Le  devoir,  le  respect, 
mots  sans  porlée,  paroles  creuses  !  Chacun  se  fait  centre 
exclusif,  unique,  du  monde  entier,  et  lliomme  est  un 
loup  pour  l'homme.  Pour  arriver  à  l'ordre,  il  faut  que 
chaque  individu,  dominé  par  la  crainte  d'être  le  plus 
faible  dans  ce  conflit  de  tous  les  désirs,  dans  cette  anar- 
chie de  toutes  les  volontés,  transfère  sans  réserve,  pour 
son  plus  grand  bien ,  à  un  homme  ou  à  une  réunion 
d'hommes,  tout  ce  qu'il  a  de  force  et  de  pouvoir  ;  il  faut 
que  toutes  les  volontés  se  confondent  dans  une  volonté 
unique.  L'épée  de  justice  et  l' épée  de  guerre,  comme 
dit  Hobbes  si  énergiquement,  doivent  se  trouver  dans 
la  même  main.  Le  droit  de  succession  ne  s'appuie  que 
sur  la  volonté  présumée  du  souverain.  La  propriété  des 
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sujets  lui  appartient.  C'est  bien  là  le  code  du  despotisme 
déduit  de  la  théorie  exposée  par  Hobbes  sur  la  nature 
humaine,  dans  laquelle  tout  se  ramène  au  corps,  et  sur 
l'origine  des  idées,  qui  elles-mêmes  se  réduisent  toutes 
à  l'impression  des  sens.  Le  De  cive,  le  Corps  politique, 
le  Léviathan  n'ont  pas  d'autre  but  que  d'appliquer  ces 
principes  à  la  société  et  au  gouvernement. 

J'ai  cité  Platon  et  Hobbes;  je  pourrais  citer  Spinosa, 
et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  Bossuet  lui-môme.  Pour 
Spinosa  aussi,  la  politique  n'est  qu'une  conséquence 
d'une  philosophie  générale.  La  politique  de  Spinosa  est 
le  fruit  d'un  génie  purement  logique,  ivre  de  l'unité  ab- 
solue, de  l 'unité  panthéistique.  On  peut  arriver  sans  doute 
à  plus  d'une  sorte  de  politique  avec  le  panthéisme.  11  peut 
conduire  à  l'anarchie  la  plus  sauvage  comme  à  l'unité 
monarchique  la  plus  inexorable  ;  il  peut  conduire  aussi 
à  l'absolutisme  démocratique ,  et  c'est  ce  dernier  parti 
qu'a  pris  Spinosa.  Qui  n'a  pas  lu  le  Traité  théologico- 
politique  ne  sait  pas  jusqu'où  va  la  puissance  logique. 
Spinosa  élimine  la  liberté  morale  de  l'homme,  il  l'éli- 
mine de  la  substance  éternelle ,  infinie ,  qui  est  Dieu  ; 
comment  s'étonner  qu'il  arrive  à  la  tyrannie  politique? 
plus  libéral  que  Hobbes  seulement  en  matière  philoso- 
phique et  religieuse,  sans  doute  parce  qu'il  était  juif, 
métaphysicien,  et  doué  de  l'âme  la  plus  élevée  et  la  plus 
généreuse. 

Faut-il  classer  Bossuet,  lui  aussi,  en  dépit  de  ce  grand 
et  solennel  langage  qui  imite  si  bien  la  vérité  éternelle, 
parmi  ces  théoriciens  dont  la  pensée  politique  n'a  été 
que  l'application  d'un  système?  Il  y  aurait  excès  de 
timidité  à  ne  pas  le  confesser  :  Bossuet,  le  grand  mora- 
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liste  et  le  grand  orateur  chrétien ,  n'est  chrétien  qu'à 
demi  dans  sa  politique  ;  il  y  est  plutôt  l'homme  de 
l'ancienne  loi;  il  s'inspire  des  livres  hébreux;  l'anti- 
quité païenne  elle-même  garde  encore  trop  de  droits  sur 
la  pensée  du  grand  évoque.  Certes  il  serait  injuste  de 
confondre  la  Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte  avec  le 
Léviathan  de  Ilobbes,  bien  que  Bossuet  enseigne  comme 
le  philosophe  anglais  que  la  puissance  sociale  est  toute 
transportée  au  souverain.  L'élévation  morale  tempère 
ici  du  moins  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  la  théorie  poli- 
tique. Si  Bossuet  enseigne  aux  peuples  le  culte  de  la 
royauté,  il  enseigne  aux  rois  la  justice.  «  Dieu,  dit-il, 
n'a  fait  les  grands  que  pour  protéger  les  petits.  »  — 
«  Sous  un  Dieu  juste,  il  n'y  a  point  de  puissance  qui 
soit  affranchie  par  sa  nature  de  toute  loi  naturelle,  di- 
vine ou  humaine.  »  Mais  à  côté  de  ces  prescriptions 
toutes  morales  qui  n'ont  d'autre  garantie  que  la  cons- 
cience même  du  monarque,  quelle  absence  de  garan- 
ties positives  puisées  dans  la  nature  et  dans  le  jeu  des 
constitutions!  Et,  d'un  autre  côté,  quel  triste  recours  au 
bras  séculier,  tout  en  enseignant  dans  les  limites  du  gal- 
licanisme la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État!  «  Ceux 
qui  ne  veulent  pas  souffrir  que  le  prince  use  de  rigueur 
en  matière  de  religion ,  parce  que  la  religion  doit  être 
libre,  sont  dans  une  erreur  impie.  Autrement  il  faudrait 
souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État,  l'idolâ- 
trie, le  mahométisme,  le  judaïsme...  »  Combien  ici  est 
plus  véritablement  chrétienne  et  moderne  la  pensée  de 
Fénelon,  quelque  païennes  que  soient  d'ailleurs  en  poli- 
tique les  réminiscences  qui  ont  inspiré  l'utopie  de  Salente  ! 
Le  dix-huitième  siècle  présente  le  même  mélange  de 
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vérités  et  d'erreurs  empruntées  par  la  politique  à  une 
théorie  générale  sur  l'homme  et  ses  destinées.  Autant 
le  dix-septième  siècle,  partant  de  la  chute  originelle, 
devait  être  peu  favorable  à  la  liberté  humaine  et  prendre 
contre  elle  ses  sûretés ,  autant  le  dix-huitième  siècle  se 
montre  plein  de  confiance  dans  l'individu.  De  là  cette 
noble  revendication  des  droits  de  l'humanité  appelée  à 
transformer  les  sociétés  et  à  faire  le  tour  du  monde. 
Mais  de  là  aussi ,  chez  presque  tous  les  penseurs  de  ce 
temps ,  la  défiance  exagérée  de  l'autorité ,  la  pensée  de 
l'inutilité  des  freins ,  le  droit  proclamé  trop  souvent 
indépendamment  du  devoir,  et  l'orgueil  de  l'homme 
surexcité  ! 

L'explication  la  plus  haute  et  la  plus  satisfaisante  de 
cette  tendance  commune  est  dans  la  philosophie  du 
temps,  qui  s'inspire  de  l'idée  toute  contraire  à  celle  de 
la  chute,  de  l'idée  de  l'excellence  native  de  l'homme, 
de  la  bonté  originelle  de  ses  instincts  et  de  ses  senti- 
ments. Rousseau  est  le  plus  éloquent,  il  n'est  pas  le 
seul  ni  même  le  plus  radical  interprète  de  cette  pensée 
générale,  qui  se  résout  dans  la  souveraineté  du  nombre 
et  dans  le  triomphe  de  l'instinct  sur  la  raison. 

Je  viens  de  montrer  comment  la  théorie  philoso- 
phique peut  altérer  la  science  politique  en  la  faisant 
reposer  sur  une  base  défectueuse;  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention d'épuiser  les  cas  bien  plus  nombreux  encore  où 
la  philosophie  politique  a  été  faussée  d'une  autre  ma- 
nière en  devenant  la  servante  des  circonstances  particu- 
lières à  tel  état  de  la  société  et  à  telle  situation  des  partis. 
Combien  de  fois  la  spéculation  politique  en  apparence 
la  plus  désintéressée  n'apparaît -elle  pas  comme  une 
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arme  de  guerre  aux  mains  des  parti?,  comme  un  ins- 
trument de  polémique  au  service  «le  causes  équivoques, 
comme  une  amorce  pour  prendre  les  peuples.  L'émi- 
gration et  la  contre-révolution,  à  L'époque  de  la  Restau- 
ration et  dans  les  années  précédentes,  n'ont-elles  pas 
produit,  elles  aussi,  leur  philosophie  politique?  Les 
théories  des  Bonald  et  des  Joseph  de  Maistre  sont-elles 
autre  chose  qu'un  témoignage  de  cet  esprit  de  réaction 
qui  tient  surtout  aux  circonstances,  bien  qu'il  affecte 
tous  les  caractères  de  la  pensée  pure?  Aussi  est-ce  une 
règle  imposée  à  l'historien  des  théories  politiques  de  ne 
jamais  séparer  les  systèmes  du  mouvement  des  faits, 
sous  peine  de  s'exposer  à  de  singulières  méprises.  Je  n'en 
voudrais  d'autre  exemple  que  ces  évocations  si  étranges 
au  moyen  âge  et  au  commencement  des  temps  modernes 
du  dogme  de  la  souveraineté  populaire,  qui  paraissent 
au  premier  abord  de  brillantes  échappées  du  génie  spé- 
culatif, de  hardies  anticipations  de  l'avenir.  ZS 'est-il  pas 
curieux  devoir,  dès  le  treizième  siècle,  un  Benri  de  Gand, 
surnommé  le  Docteur  solennel,  proclamer  que  le  prince 
a  droit  au  respect,  à  l'obéissance,  mais  que  si  ses  ordres 
sont  injustes,  le  devoir  des  sujets  est  de  lui  adresser  des 
remontrances,  et,  s'il  n'y  a  point  d'amendement,  de 
poursuivre  sa  déposition?  Vous  croyez  peut-être  qu'il 
s'agit  ici  d'une  stipulation  révolutionnaire  en  faveur  des 
droits  des  nations.  Pure  illusion.  Il  s'agit  toin;  simple- 
ment d'armer  le  Saint-Siège  d'une  doctrine  qui,  au 
besoin,  soulève  au  profit  de  sa  politique  les  peuples 
contre  les  rois.  Il  en  est  de  même  d'un  autre  livre,  resté 
célèbre  sans  nom  bien  connu  d'auteur,  quoiqu'on  l'at- 
tribue à  saint  Thomas,  le  De  Regiminc  principttm.  On 
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croirait  volontiers,  sur  la  foi  de  citations  isolées,  que 
c'est  le  pur  amour  de  la  démocratie  qui  l'inspire.  Dé- 
trompez-vous et  arrivez  vite  à  cette  conclusion  :  «  In  lege 
(Jhristi,  reges  debent  sacerdotibus  esse  subjecti;  »  arri- 
vez vite  au  développement  de  cette  pensée  :  «  Les 
princes  méchants  ou  infidèles  peuvent  être  privés  du 
pouvoir  par  l'autorité  de  l'Église ,  la  puissance  tempo- 
relle étant  soumise  à  la  puissance  spirituelle,  comme  le 
corps  à  l'âme.  C'est  dans  le  Pape  que  l'une  et  l'autre 
ont  leur  plus  haute  expression.  »  Voilà  le  fond  de  cette 
démocratie  anticipée  du  moyen  âge  ! 

Celle  du  seizième  siècle  est-elle  de  meilleur  aloi? 
N'en  croyons  rien.  Un  des  publicistes  vraiment  émincnts 
de  cette  forte  époque,  le  grand  jurisconsulte  Hotman, 
écrit,  pour  prouver  la  supériorité  de  l'élection  sur  l'hé- 
rédité, de  l'aristocratie  sur  le  pouvoir  royal,  un  livre 
remarquable  par  la  vigueur  de  la  pensée,  par  la  pro- 
mulgation éclatante  du  dogme  de  la  souveraineté  natio- 
nale, par  le  choix  ingénieux  des  preuves,  par  sa  science 
historique  enfin,  malgré  des  paradoxes  qui  n'ont  pas 
supporté  l'épreuve  d'une  connaissance  plus  sûre  de  nos 
origines  nationales.  C'est  bien;  mais  il  reste  à  voir  l'au- 
teur du  Franco-Gallia  placé  dans  des  circonstances  dif- 
férentes. Ce  n'est  plus  l'ennemi  des  huguenots,  Henri  111, 
qui  est  l'héritier  du  trône,  c'est  leur  ami ,  c'est  le  Béar- 
nais. —  Hotman  fait  volte-face;  il  criait  :  Vive  la  no- 
blesse et  l'élection  !  il  crie  :  Vive  la  monarchie  et  l'hé- 
rédité !  Il  oublie  alors  le  Franco-Gallia  pour  écrire  le 
Droit  du  tieveu  (Henri  IV)  sur  l'oncle  (le  cardinal  de 
Bourbon)  ;  il  y  soutient  que  nulle  combinaison  n'est 
plus  sage  pour  la  stabilité  des  États  que  l'ordre  de  suc- 
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cession  sur  le  trône.  Ainsi  la  politique  du  temps  in- 
voque le  suffrage  populaire ,  civium  univcrsitatem , 
comme  dit  Ilotman ,  quand  elle  croit  l'avoir  pour  soi. 
Craint-elle  de  ne  pas  l'avoir?  elle  déserte  avec  armes  et 
bagages  au  jus  hœreditarium. 

L'histoire  tout  entière  de  ces  temps,  où  les  théories  les 
plus  audacieuses  et  les  plus  savantes  furent  si  souvent 
mises  en  avant,  ne  conclurait  que  trop  dans  le  même  sens. 
Les  mêmes  systèmes  passent  d'un  parti  à  l'autre  avec  une 
incroyable  facilité,  suivant  les  besoins  du  moment.  Le 
pour  et  le  contre  sur  les  droits  de  la  liberté  religieuse 
et  politique  se  trouve  par  exemple  tour  à  tour  chez 
les  réformés  et  chez  les  ligueurs.  Si  Théodore  de  Bèze 
avait  appelé  la  liberté  de  conscience  un  dogme  diabo- 
lique, ce  sera  demain  le  langage  des  prédicateurs  de 
la  Ligue.  Si  Ilotman  avait  mis  l'élection  au-dessus  de 
l'hérédité,  c'est  aussi  la  thèse  soutenue  dans  le  traité 
de  Guillaume  Rose.  On  rencontre  dans  les  Mémoires  de 
la  Ligue  cette  maxime.  «  Le  peuple  fait  les  rois;  il 
peut  les  défaire  comme  il  les  a  créés.  »  Le  Dialogue  du 
maheustre  et  du  manant  dira  de  même  :  «  La  couronne 
de  France  n'est  point  héréditaire,  mais  élective;  nous 
obéissons  aux  rois  et  non  aux  tyrans.  »  Si  enfin  Hubert 
Lauguet,  dans  son  fameux  livre  Vindiciœ  contra  tgron- 
nos,  avait  approuvé  le  régicide,  le  régicide  n'est  pas  moins 
prêché  par  Boucher  et  par  la  plupart  de  ses  confrères, 
et  ainsi  de  suite.  «  Les  révolutions  de  France,  dit  Bayle 
admirablement,  changèrent  de  telle  sorte  la  scène  que 
les  maximes  des  deux  partis  passèrent  réciproquement 
du  blanc  au  noir.  Tant  que  le  monde  sera  monde,  il  y 
aura  partout  des  doctrines  ambulatoires  et  dépendantes 
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des  temps  et  des  lieux,  vrais  oiseaux  de  passage  qui  sont 
en  un  pays  pendant  l'été  et  en  un  autre  pendant  l'hiver; 
lumières  errantes,  qui,  comme  les  comètes  des  carté- 
siens ,  éclairent  tour  à  tour  divers  tourbillons.  Qui- 
conque voudra  là-dessus  faire  le  censeur  ne  passera  que 
pour  un  critique  chagrin  natif  de  la  république  plato- 
nique. » 

Le  résultat  d'un  pareil  examen,  c'est  que  trop  rare- 
ment la  politique  a  été  traitée  comme  elle  doit  l'être, 
c'est-à-dire  comme  une  science  d'observation.  Aristote, 
Bodin  à  un  rang  inférieur,  Montesquieu  enfin  sont  peut- 
être  les  seuls  qui  l'aient  envisagée*  avec  toute  la  largeur 
désirable  et  avec  un  souci  dominant  de  la  méthode  expé- 
rimentale. Qu'on  ne  m'accuse  pas  d'oublier  Machiavel. 
C'est  par  Tétude  profonde  de  Y  art  et  non  de  la  science 
politique  que  le  nom  de  Machiavel  demeure  grand  ;  les 
ressources  d'analyse  et  de  finesse  qu'il  déploie  ne  doivent 
pas  plus  nous  cacher  ce  que  son  point  de  vue  a  d'étroit 
qu'elles  ne  dissimulent  ce  que  ce  même  point  de  vue  a 
d'immoral  et  de  peu  exact,  présenté  comme  l'équivalent 
de  toute  la  politique.  La  supériorité  scientifique  des  trois 
grands  publicistes  que  j'ai  nommés,  c'est  d'avoir  mêlé 
un  idéal  raisonnable  à  l'observation  la  plus  désintéressée, 
la  recherche  des  lois  à  celle  des  faits,  celle  des  moyens 
de  perfectionnement  du  gouvernement  à  l'étude  désinté- 
ressée et  à  la  comparaison  la  plus  étendue  qui  ait  été 
faite  des  constitutions  passées  ou  existantes.  Ils  n'in- 
ventent pas  la  politique,  comme  Thomas  Morus  ou 
Iïarrington;  ils  n'en  tirent  ni  des  pamphlets  comme 
Sidney  ou  Milton,  ni  des  preuves  à  l'appui  d'un  sys- 
tème de  philosophie  ou  d'histoire ,  comme  on  l'a  vu 
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si  souvent  depuis  le  dix-huitième  siècle.  Ils  1  étudient, 
ils  l'expliquent,  ils  la  commentent  comme  de  hardis  et 
sensés  esprits.  Avec  moins  de  grandeur,  l'école  hollan- 
daise, par  l'organe  d'Althusius  et  de  Boxhorn,  se  place 
aussi  dans  la  même  voie  expérimentale,  la  seule  voie  de 
salut  pour  la  science  politique.  Je  me  refuse  à  mettre 
Sieyès  dans  cette  grande  famille  de  publicistes.  Sieyès, 
esprit  vigoureux,  original,  appartient  visiblement  à 
l'école  purement  abstraite.  C'est  le  docteur  subtil  d'une 
politique  dont  le  génie  pratique  du  premier  consul  n'a 
pu  tirer  parti  qu'en  l'altérant  profondément.  Ce  qui 
dans  l'œuvre  de  Sieyès  appartient  aux  idées  du  temps 
frappe  par  le  bon  sens  et  par  le  plus  solide  enchaîne- 
ment ;  ce  qui  lui  est  propre  et  personnel  inspire  moins 
encore  d'admiration  pour  l'habileté  logique  que  pré- 
sentent ces  constructions  ingénieuses  que  d'éloignement 
pour  tant  d'arrangements  laborieux  qui  ne  se  tiennent 
debout  que  sur  le  papier. 

Il  y  a  bien  plus  de  philosophie  véritable  et  plus  d'idées 
applicables  dans  les  publicistes  constitutionnels  de  la 
Restauration.  Assurément  leurs  théories  compliquées 
que  différencient  entre  elles  bien  des  nuances  ne  sont  pas 
inattaquables;  Dieu  sait  si  on  leur  épargne  aujourd'hui 
les  attaques  les  plus  vives  !  mais,  malgré  les  prises  que  ces 
publicistes  laissent  à  la  critique,  on  peut  dire  d'eux  qu'ils 
ont  cherché  avec  le  moins  d'esprit  systématique  possible 
les  conditions  d'un  bon  gouvernement,  soit  idéalement, 
soit  dans  son  application  à  l'état  de  la  France.  Ils  ont  em- 
ployé dans  cette  recherche  une  méthode  sans  comparai- 
son plus  scrupuleuse  et  plus  sévère  d'investigation  que 
leurs  prédécesseurs.  Le  gouvernement  représentatif  a 
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trouvé  des  preuves  à  l'appui  dans  une  étude  de  l'histoire 
plus  sincère  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  en  môme  temps 
qu'il  était  scruté  dans  ses  conditions  organiques  avec 
une  recherche  d'impartialité  qui  notait  pas  seulement 
d'apparat.  Les  Royer-Collard,  les  Guizot,  les  Chateau- 
briand, les  Benjamin  Constant  n'ont  pas  été,  quoi  qu'il 
plaise  de  dire,  de  purs  hommes  de  parti,  ni  de  serviles 
commentateurs  de  la  théorie  du  gouvernement  anglais. 
En  admettant  même  qu'ils  aient  fait  à  cette  théorie  la 
part  trop  grande  dans  leur  conception  de  la  science  poli- 
tique, jamais  le  mécanisme  des  gouvernements  libres 
n'avait  été  compris,  expliqué  avec  ce  soin  et  cette  péné- 
tration. Dans  toutes  les  constitutions  européennes,  au- 
jourd'hui en  voie  de  se  réformer,  figurent  les  principes 
qui  furent  alors  si  soigneusement  élaborés  au  nom  de  la 
philosophie,  de  l'histoire  et  de  l'expérience  contempo- 
raine. N'y  vît-on  qu'une  œuvre  de  l'esprit,  on  ne  peut 
que  placer  très -haut  dans  l'ordre  de  la  théorie  cette 
philosophie  politique  qui  réunit,  plus  que  ne  l'avait  fait 
aucune  autre,  l'élévation  dans  les  idées  et  dans  le  but, 
la  précision  dans  la  recherche  des  moyens. 

Dans  le  livre  intéressant  qu'il  a  consacré  à  l'étude  des 
théories  politiques,  M.  Edmond  de  Beauverger  a  su 
faire  ressortir  plus  d'une  leçon  utile.  L'esprit  général  de 
son  ouvrage  est  spiritualiste  et  à  beaucoup  d'égards  libé- 
ral, M.  E.  de  Beauverger  ne  réduit  pas  la  politique  aux 
surprises  de  la  force  et  aux  expédients  de  l'habileté.  Il 
lui  assigne  un  plus  noble  but  dans  le  perfectionnement 
de  l'espèce  humaine.  Si  son  livre,  écrit  avec  une  élé- 
gante précision,  présente  des  lacunes;  si  quelques  juge- 
ments, celui  par  exemple  qu'il  porte  sur  Sieyès,  pèchent 
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par  un  excès  de  partialité  favorable,  s'il  est  d'autres 
écrivains  auxquels  il  n'a  pas,  selon  moi,  rendu  suffi- 
samment justice,  il  n'en  est  pas  moins  une  source  le 
plus  souvent  exacte  d'informations,  une  sage  et  ins- 
tructive étude.  L'auteur  a  eu  raison  d'insister  sur  le 
caractère  expérimental  que  doit  présenter  de  plus  en 
plus  la  science  politique ,  je  voudrais  même  qu'il  l'eût 
marqué  davantage  encore.  A  une  analyse  d'utopies  par- 
faitement vaines  j'aurais  préféré  une  étude  substantielle 
des  problèmes  qui  forment  le  champ  de  la  politique  pro- 
prement dite.  Je  tiens  peu  à  des  détails,  curieux  d'ail- 
leurs, sur  YOceana  et  sur  la  Cité  du  soleil.  Que  nous  ap- 
prennent-ils sur  l'état  présent,  sur  l'avenir  probable  de 
la  société,  sur  les  conditions  normales  auxquelles  doit 
satisfaire  toute  politique  rationnelle?  car,  je  tiens  à  le 
répéter,  il  y  a  une  politique  rationnelle  comme  il  y  a 
une  mécanique  pure.  La  notion  de  l'Etat  ne  se  suffit 
pas  moins  à  elle-même  que  la  notion  du  beau  ou  la 
notion  de  la  ligne  droite.  11  y  a  quelque  chose  de  per- 
manent dans  la  nature  des  combinaisons  qui  forment  la 
machine  gouvernementale;  le  degré  et  la  mesure  dans 
lesquels  ces  éléments  s'associent  varient  seuls.  C'est  ce 
qu'on  oublie  ou  feint  d'oublier  beaucoup  trop  aujour- 
d'hui, par  suite  d'une  réaction  à  son  tour  exagérée  contre 
les  constitutions  abstraites.  On  commente  servilement, 
dans  l'ordre  politique,  un  mot  célèbre  de  M.  de  Maistre  : 
on  veut  bien  qu'il  existe  des  Chinois,  des  Persans,  des 
Anglais,  des  Espagnols,  des  Allemands,  des  Français, 
c'est-à-dire  des  hommes ,  mais  Y  homme,  on  soutient  qu'il 
ne  se  rencontre  nulle  part.  Autant  vaut  dire  qu'on  ne  voit 
jamais  le  genre,  mais  seulement  les  individus  :  grande 
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vérité,  qui  ne  prouve  rien  contre  le  genre,  à  litre  de 
caractère  commun  et  de  lien  collectif.  Ce  nominalisme 
politique  ne  saurait  avoir  qu'un  de  ces  deux  termes  : 
ou  une  effroyable  anarchie  ou  le  despotisme  le  plus  ab- 
solu. La  morale  appliquée  à  la  politique  repousse  la  pré- 
tendue fatalité  de  la  race,  comme  celle  qui  résulterait,  dit- 
on,  de  notre  passé  historique  et  qui  nous  condamnerait,  en 
dépit  de  tous  nos  efforts,  à  ne  jamais  nous  approprier  la 
liberté  politique.  Le  meilleur  progrès  de  la  philosophie 
politique  consiste,  selon  moi,  à  assurer,  autant  que  le 
comporte  l'imperfection  humaine,  le  triomphe  de  la 
raison  et  de  la  justice,  et  à  tenir  compte  des  obstacles 
moins  encore  pour  les  subir  que  pour  combattre  avec 
succès.  Toute  philosophie  politique  qui  n'inspirerait 
pas  le  courage  en  enseignant  la  prudence,  qui  n'ins- 
truirait que  pour  abattre,  qui  ferait  des  lumières  de  la 
science  des  prétextes  à  l'indifférence  et  au  laisser  aller, 
trahirait  sa  plus  noble  mission  et  mériterait  d'être  re- 
jetée comme  l'indigne  et  méprisable  instrument  de 
l'avilissement  des  esprits  et  de  l'affaiblissement  des 
caractères. 


ARTHUR  YOUNG 

ET   LA   FRANCE   DE    17  89 


Un  Anglais,  grand  agronome  et  philanthrope,  par- 
court la  France  dans  les  années  1787,  1788  et  1789. 
11  la  visite  non-seulement  en  agriculteur,  mais  en 
observateur  moral.  Ses  jugements,  presque  toujours 
marqués  au  coin  d'une  originalité  piquante,  offrent  la 
précision  la  plus  exacte.  Ses  notes,  jetées  sans  préten- 
tion au  fur  et  à  mesure  des  événements  ou  plutôt  des 
simples  accidents  du  voyage,  n'oublient  rien  de  ce  qui 
peut  intéresser  la  postérité.  La  vieille  société  française 
y  est  reproduite  comme  dans  un  miroir,  avec  ses  qua- 
lités et  ses  défauts.  Le  grand  seigneur,  l'homme  du 
tiers  état,  l'habitant  des  campagnes  s'y  retrouvent  égale- 
ment, au  moins  par  quelques  traits  expressifs.  A  ces 
détails  recueillis  tantôt  dans  la  ferme,  tantôt  dans  le 
cabinet  du  savant,  tantôt  à  la  table  du  bourgeois  en- 
richi, tantôt  dans  le  salon  du  noble  libéral,  passionné 

1  Voyages  en  France  d'Arthur  Young,  nouvelle  traduction  par 
M.  Lesage.  —  Deux  volumes  in- 18. 
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pour  la  guerre  d'Amérique  et  imbu  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  tantôt  même  sur  la  place  publique 
et  dans  la  rue;  à  ces  détails  s'unissent,  comme  une 
gerbe  abondante  et  serrée,  les  renseignements  sur  la  vie 
matérielle  et  les  documents  statistiques  les  plus  pré- 
cieux. Aussi  l'autorité  de  l'écrivain  si  bien  instruit,  de 
l'homme  de  toutes  façons  éclairé,  n'a-t-elle  rien  perdu 
avec  le  temps.  Elle  a  plutôt  grandi.  Le  nom  d'Arthur 
Yoimg  n'a  jamais  été  plus  cité  que  depuis  ces  der- 
nières années.  Sa  curiosité  si  éveillée  a  fait  pour  son 
ouvrage  ce  que  le  génie  a  fait  pour  d'autres;  elle  l'a 
fait  vivre.  C'est  un  témoin  qu'on  appelle  toutes  les  fois 
que  s'instruit  le  procès  du  passé.  Il  n'en  est  pas  de  plus 
véridique.  Même  quand  il  lui  arrive  de  ne  pas  juger  les 
faits  comme  nous  les  jugeons,  il  ne  les  altère  pas;  il  les 
produit  tous,  avec  une  sorte  d'ingénuité  courageuse, 
dussent-ils  déposer  contre  ses  opinions.  Plût  au  ciel  que 
chaque  période  de  notre  histoire  de  France  possédât  de 
tels  témoignages,  même  de  moitié  moins  complets! 
Combien  de  doutes  et  d'obscurités  nous  verrions  se  dis- 
siper! Combien  de  jugements  faux  s'y  rectifieraient! 
Combien  de  vérités  que  nous  ne  faisons  qu'entrevoir 
y  gagneraient  par  la  précision!  Qu'étaient  nos  pères? 
Comment  vivaient  -  ils ,  en  prenant  ce  dernier  mot 
dans  toute  son  étendue,  et  dans  chaque  portion  du 
royaume,  et  dans  chaque  période  de  durée  comprenant 
vingt  ou  trente  ans  ?  Hélas  !  il  faut  se  résigner  souvent 
sur  tous  ces  points  à  bien  du  vague.  Une  foule  de 
nuances  dans  leur  existence  morale  comme  dans  leurs 
conditions  de  souffrance  ou  de  bien-être  nous  échappe 
encore  et  nous  échappera  probablement  toujours.  Com- 
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ment  donc  mesurer  avec  une  exactitude  suffisante  l'é- 
tendue du  progrès  accompli  si,  ne  sachant  même  pas 
très-bien  où  nous  en  sommes  aujourd'hui,  par  suite  de 
ce  que  les  documents  destinés  à  nous  éclairer  sur  la  si- 
tuation morale  et  économique  du  pays  ont  encore  d'in- 
complet ou  de  trop  peu  exact,  nous  n'avons  que  des  vues 
mille  fois  plus  imparfaites  des  époques  qui  nous  appa- 
raissent comme  le  point  de  départ  du  présent  !  Le  dix- 
huitième  siècle  lui-même,  si  près  de  nous,  est  plein  de 
questions  non  éclaircies.  Arthur  Young  aide  du  moins 
plus  qu'aucun  autre  à  voir  clair  dans  ces  problèmes  mal 
débrouillés. 

C'est  moins  encore  l'économiste  que  le  témoin  et  le 
juge  de  la  vieille  France  morale  et  politique  qu'il  me 
paraît  curieux  d'étudier  dans  les  deux  volumes  dont 
nous  possédons  depuis  peu  une  nouvelle  traduction, 
traduction  plus  fidèle  et  plus  complète  que  celle  qui 
existait  et  qui  devenait  chaque  jour  plus  rare,  et  récla- 
mée à  la  fois  par  les  besoins  de  la  science  historique  et 
de  l'économie  politique  '. 

Je  chercherai  comment  cet  Anglais  avisé,  sagace, 
libéral,  dont  l'esprit  est  assez  bienveillant  pour  s'intéres- 

1  M.  Lesage,  le  nouveau  traducteur,  est  uu  ancien  élève  dis- 
tingué de  l'Institut  national  agronomique  de  Versailles.  Depuis 
lors  il  a  complété  ses  études  techniques  par  un  séjour  prolongé  en 
Angleterre.  Il  avait  donc  toute  espèce  de  titre  à  entreprendre  une 
pareille  lâche.  Comment  ne  pas  signaler  aussi  l'Introduction  placée 
en  tète  du  livre  par  M.  L.  de  Lavergne  ?  Elle  est  un  guide  nécessaire 
dans  ce  voyage  entrepris  à  la  suite  du  savant  agronome.  Elle  con- 
firme ou  contredit  ses  assertions  avec  toute  l'autorité  que  donnent 
la  comparaison  réfléchie  du  passé  avec  le  présent  et  une  incon- 
testable compétence  dans  les  matières  d'économie  rurale. 
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ser  même  au  bonheur  de  la  France,  assez  dégagé  de  pré- 
ventions hostiles  pour  n'être  blessé  que  de  nos  défauts, 
comment  Arthur  Voung  voit,  comprend,  apprécie  la  na- 
tion française  à  ce  moment  de  transition  qui  précède  1789, 
et  à  cette  date  elle-même,  alors  que  le  caractère  national, 
mis  en  mouvement  par  la  révolution,  monte  pour  ainsi 
dire  tout  entier  à  la  surface  et  se  livre  sans  réserve  à 
l'observateur.  Le  premier  volume  se  prête  naturelle- 
ment à  ce  genre  d'étude.  Il  est  général,  agréable,  varié, 
autant  que  le  second  est  didactique  et  savant. 

Les  menus  détails  que  Young  lui-même  appelle  des 
riens  tiennent  beaucoup  de  place  dans  cette  première 
partie  de  son  voyage.  On  me  permettra,  en  commençant 
cette  étude,  de  m'y  étendre  avec  lui.  Je  suis  de  l'avis  de 
l'auteur  qui  pense  que  ces  riens  caractérisent  une  na- 
tion mieux  que  les  grandes  affaires.  Dans  les  grandes 
circonstances,  dit-il,  l'humanité  est  partout  et  toujours 
la  même.  Les  riens,  ou  ce  qu'on  désigne  par  ce  mot, 
font  souvent  toute  la  différence.  D'ailleurs  la  familia- 
rité porte  avec  elle  quelque  chose  de  persuasif  et  pour 
ainsi  dire  d'irréfutable.  Pour  justifier  la  simplicité  et  le 
sans-façon  de  son  procédé,  Arthur  Young  remarque  en- 
core qu'on  n'aime  «  ni  un  homme  ni  un  écrit  montés 
sur  des  échasses  et  vêtus  de  cérémonie  ;  »  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'on  s'en  défie.  Sachons  donc  gré  à  l'exact 
voyageur  d'avoir  noté  ces  traits  familiers  avec  une  atten- 
tion presque  scrupuleuse  et  sans  y  mêler  jamais  la  moin- 
dre affectation  solennelle.  C'est  un  lieu  commun  de  dire 
que  les  Français  sont  aimables,  légers,  moqueurs,  cré- 
dules, vaniteux,  sans  être  fiers,  mais  les  preuves?  On 
est  heureux  de  rencontrer  de  temps  en  temps  un  de  ces 
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auteurs  qui  supposent  volontiers  que  nous  ne  savons 
rien,  qui  consentent  à  tout  prouver  sans  en  avoir  l'air, 
et  comme  pour  mieux  se  convaincre  eux-mêmes  de  ce 
que  chacun  s'imagine  savoir.  Ils  nous  délivrent  de  ces 
façons  de  caractériser  générales  et  vagues,  qui  feraient 
volontiers  ressembler  L'histoire  à  une  de  ces  pièces  de 
théâtre  où  tout  Français  est  représenté  dansant,  tout 
Anglais  s'ennuyant  et  tout  Allemand  ivre.  Arthur 
Young  saisit  parfaitement  ces  nuances,  et  sait  se  mettre 
à  l'abri  des  partis  pris.  Par  exemple,  les  Français 
ont  la  réputation  d'être  bruyants  et  bavards.  Young 
est  frappé  dans  les  tables  d'hôte  de  leur  silence ,  de 
leur  peu  de  liant.  Il  remarque  que  du  moment  qu'on 
ne  peut  pas  tout  se  dire  en  France,  on  ne  se  dit  rien  du 
tout,  par  un  sentiment  de  défiance  réciproque,  et  faute 
de  quelque  grande  idée  générale  à  laquelle  on  s'inté- 
resse en  commun.  Il  accuse  le  caractère  des  Français 
de  cette  époque  d'être  à  l'excès  poli  par  le  monde  et  par 
la  hiérarchie,  et  comme  effacé.  11  n'y  trouve  ni  le  relief 
du  caractère  britannique,  ni  cette  énergie  individuelle 
qui  s'accuse  jusque  dans  la  voix  et  dans  le  geste  plus 
accentué,  et  il  se  plaint  que  la  convenance  semble  ici 
tout  étouffer,  il  se  plaint  que  le  mérite  et  la  nullité  se 
trouvent  ramenés  au  même  niveau,  il  se  plaint  qu'élé- 
gante et  insignifiante,  la  masse  des  idées  échangées 
dans  un  salon  n'ait  le  pouvoir  ni  de  soulever  la  con- 
tradiction ni  d'instruire,  il  se  plaint  que  l'entretien 
trop  uni  ressemble  trop  souvent  à  un  voyage  dans  une 
plaine  sans  fin.  Aurions-nous  donc  affaire  à  un  Anglais 
lourdement  infatué  de  son  pays  qui  ne  voit  en  France 
que  le  mal?  Nullement.  La  bienveillance,  la  sociabilité 
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française  le  touchent  extrêmement.  Il  reconnaît  et  si- 
gnale lui-même  ce  trait  de  bon  naturel,  mot  qui  lui 
revient  sans  cesse  en  parlant  de  nous,  comme  infini- 
ment honorable  pour  notre  nation,  et  qu'il  souhaite 
môme  à  la  sienne.  Il  s'étonne  d'être  l'objet  de  bons  trai- 
tements, d'attentions  particulières  et  même  de  préfé- 
rences marquées,  parce  quil  est.  Anglais.  Ce  parce  que 
lui  semble  admirable.  Un  autre  trait  qu'il  se  plaît  à  re- 
lever, c'est  la  simplicité  gracieuse  de  l'hospitalité  fran- 
çaise :  non  pas  seulement  de  cette  hospitalité  riche  et 
brillante  qui  lui  est  offerte  par  M.  de  la  Rochefoucauld- 
Liancourt,  son  hôte  et  son  ami,  dont  les  idées  philanthro- 
piques se  rapportent  si  bien  avec  les  siennes  ;  mais  de  cette 
hospitalité  de  moindre  marque,  surprise  à  l'improviste,  à 
l'heure  du  dîner,  par  exemple,  chez  des  personnes  sim- 
plement aisées,  chez  qui  des  explorations  à  travers  la 
campagne  l'ont  conduit  inopinément.  Rien  ne  lui  paraît 
meilleur  que  d'être  mis  à  son  aise  par  une  famille  ai- 
mable devant  un  dîner  médiocre ,  assaisonné  de  laisser 
aller  et  d'entrain.  «  Une  famille  anglaise  à  la  campagne, 
de  même  rang  et  prise  de  même  à  l'improviste,  remar- 
que-t-il,  vous  recevrait  avec  une  politesse  anxieuse  et 
une  hospitalité  inquiète;  après  vous  avoir  fait  attendre 
que  l'on  change  en  toute  hâte  la  nappe,  la  table,  les  as- 
siettes, le  buffet,  le  bouilli  et  le  rôti,  on  vous  donnerait 
un  si  bon  dîner  que,  soit  crainte,  soit  lassitude,  per- 
sonne de  la  famille  ne  trouverait  un  mot  de  conver- 
sation, et  vous  partiriez  chargé  de  vœux  faits  de  bon 
cœur  de  ne  vous  revoir  jamais.  Cette  sottise,  si  com- 
mune en  Angleterre,  ne  se  voit  pas  en  France.  Les  gens 
y  sont  tranquilles  chez  eux  et  font  tout  de  bonne  grâce.  » 
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Je  ne  donne  pas  ce  petit  tableau  comme  une  expression 
toujours  exacte  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  et  de  ce 
qui  a  lieu  chez  nous;  on  trouverait  peut-être  que  notre 
voyageur  était  bien  tombé ,  et  qu'il  n'aurait  pas  fallu 
qu'il  répétât  souvent  ni  partout  L'expérience;  mais  la 
remarque  n'a  pas  moins  sa  vérité  relative  et  son  incon- 
testable finesse. 

Ce  n'est  pas ,  —  pour  citer  encore  quelques-uns  de 
ces  riens  qu'il  laisse  échapper  de  sa  plume,  —  ce 
n'est  pas  que  le  confortable  lui  soit  devenu  indifférent 
en  mettant  le  pied  sur  le  sol  de  France.  Il  ne  laisse 
pas  peut-être  passer  vingt  pages  sans  maudire  nos  au- 
berges. Trouve-t-il  quelque  brillante  exception  dans  une 
de  nos  grandes  villes,  il  l'enregistre  avec  une  admiration 
qui  ne  se  refuse  aucun  détail.  Mais  pour  la  plupart  des 
auberges,  même  les  mieux  établies  et  les  mieux  ré- 
putées, quel  dédain  qu'elles  justifieraient  trop  sou- 
vent encore  aujourd'hui.  Quelles  expressions  de  dé- 
goût !  Il  parle  des  garçons  d'écurie  et  des  filles  d'au- 
berge, «  ces  êtres  appelés  femmes  par  courtoisie,  »  en 
des  termes  tels  que  l'ignominie  du  sujet  semble  salir 
jusqu'à  son  langage.  Cette  supériorité  du  matériel  et  du 
personnel  des  auberges  anglaises  n'est  d'ailleurs  pas 
douteuse  à  la  même  époque,  et  s'explique  par  le  nombre 
et  l'aisance  des  voyageurs,  riches  commerçants  pour  la 
plupart.  Rien  ne  donnait  une  idée  de  ce  mouvement  des 
hommes  et  des  choses  dans  notre  France  d'alors,  et 
Young  pouvait  à  bon  droit  proclamer  le  peuple  français 
un  peuple  essentiellement  «  sédentaire.  » 

Autant  la  France  lui  paraît  digne  d'admiration  par 
ses  lumières,  son  génie  sociable,  par  le  cas  que  l'on  y 
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fait  de  la  science  et  des  savants,  des  lettres  et  des  lettrés, 
par  l'espèce  d'égalité  que  les  salons  avaient  introduite 
entre  l'intelligence  et  le  rang,  autant  en  un  mot  la  na- 
tion ou  plutôt  sa  surface  brillante  lui  semble  avancée 
pour  tout  ce  qui  tient  au  mouvement  des  idées  et  aux 
rapports  de  la  société  polie,  autant  il  trouve  le  pays  lui- 
même  critiquable  dans  son  état  matériel.  La  situation 
des  campagnes  et  de  leurs  habitants  l'afflige  à  chaque 
pas.  Ici  et  presque  en  tous  lieux  ce  sont  des  femmes 
courbées,  flétries  avant  l'âge,  aux  traits  durs,  qui  portent 
de  lourds  fardeaux.  Partout  des  traces  d'ignorance.  Les 
maisons  des  paysans  manquent  pour  la  plupart  de  vitres 
aux  croisées;  combien  même  pour  s'aérer  n'ont  d'autre 
ouverture  que  la  porte  !  Presque  en  tous  lieux  .les  grands 
propriétaires  vivent  loin  de  leurs  domaines.  Chose 
lamentable,  désastreuse  pour  le  présent,  remplie  pour 
l'avenir  de  présages  funestes!  Pour  qu'un  duc  de  Choi- 
seuil  et  un  duc  d'Aiguillon  se  résignassent  à  habiter,  à 
embellir,  à  cultiver  convenablement  leurs  propriétés,  il 
a  fallu,  expression  tristement  caractéristique,  qu'ils  fus- 
sent par  une  disgrâce  de  cour  exilés  dans  leurs  terres  ! 
Quel  spectacle  choquant  pour  un  Anglais,  pour  un 
Anglais  surtout  comme  celui-là  !  Comme  il  se  sentira 
blessé,  révolté  dans  son  culte  des  mœurs  rurales,  dans 
ses  idées  de  philanthropie,  dans  son  goût  même  pour 
la  belle  nature!  Qu'on  songe  que,  tout  spécial  et  tout 
technique  qu'il  est,  il  saurait  aussi  bien  que  qui  que  ce 
soit  parler  poétiquement  de  l'agriculture;  nul  n'en  sent 
mieux  toute  la  grandeur  et  l'espèce  de  charme  sévère. 
Qui  donc  pourrait  être  plus  indigné  de  Y  absentéisme, 
ce  crime  de  lèse-société,  cette  trahison  de  l'homme  en- 
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vers  la  terre?...  Les  propriétés  du  prince  de  Soubise  et 
du  duc  de  Bouillon  sont  des  plus  grandes  de  Fiance,  et 
tous  les  signes  que  Ton  aperçoit  de  leur  grandeur  sont 
des  bruyères,  des  landes,  des  déserts,  des  fougeraies. 
Visitez  leur  résidence,  et  vous  les  verrez  probablement 
au  milieu  de  forêts  très-peuplées  de  cerfs,  de  sangliers 
et  de  loups.  Aussi  ne  se  tient-il  pas  à  une  pareille  vue, 
et  laisse-t-il  échapper  une  exclamation  qui  lui  a  été 
reprochée,  une  exclamation  que  lui-même  notera  avec 
un  amer  regret  quelques  années  plus  tard  :  «  Ah!  si 
pour  un  jour  j'étais  le  législateur  de  la  France,  comme 
je  ferais  sauter  les  grands  seigneurs!  » 

Tout  n'est  pas  sombre  pourtant  dans  le  tableau  qu'il 
retrace.  De  riants  aspects  de  félicité  champêtre,  de  frais 
paysages  en  diversifient  le  caractère,  en  rompent  la  tris- 
tesse. Elles  ne  manquent  pas  dans  cette  France  de 
Louis  XVI,  qui  commençait  à  se  relever  de  tant  de 
guerres  et  de  tant  de  fautes  politiques,  les  gracieuses 
cultures,  les  agréables  villas,  et  l'on  aperçoit  dans  quel- 
ques oasis  de  la  Touraine  ou  du  Béarn  et  de  quelques 
autres  provinces  des  visages  sur  lesquels  se  lit  un  paisible 
bonheur.  La  petite  propriété ,  dont  Voung  est  l'ennemi 
systématique,  n'a-t-elle  pas  déjà  créé  des  prodiges  de 
culture?  n'a-t-elle  pas  répandu  l'aisance  sur  un  assez 
grand  nombre  de  familles?  Il  a  beau  faire,  ses  jolies 
peintures  des  petits  domaines  bien  cultivés  démentent 
ses  malédictions  théoriques  contre  la  petite  culture  ;  du 
moins  elles  en  amoindrissent  singulièrement  l'effet  : 
«  Une  longue  suite  de  chaumières  bien  bâties,  bien 
closes  et  confortables,  construites  en  pierres  et  couvertes 
en  tuiles,  ayant  chacune  son  petit  jardin  entouré  d'une 
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baie  d'épines  nettement  taillée,  ombragé  de  pêchers  et 
d'autres  arbres  à  fruit,  de  beaux  chênes  épars  dans  les 
clôtures,  et  cà  et  là  de  jeunes  arbres  traités  avec  ce  soin, 
cette  attention  inquiète  du  propriétaire  que  rien  ne  pour- 
rait remplacer.  De  chaque  maison  dépend  une  ferme 
parfaitement  enclose;  le  gazon  des  tournières  dans  les 
champs  de  blé  est  faucheras;  et  ces  champs  commu- 
niquent ensemble  par  des  barrières  ouvertes  dans  les 
haies.  Les  hommes  portent  des  bonnets  rouges  comme 
les  montagnards  d'Ecosse.  Quelques  parties  de  l'Angle- 
terre (là  où  il  reste  encore  de  petits  semainiers)  se  rap- 
prochent de  ce  pays  de  Béarn;  mais  nous  en  avons  bien 
peu  d'égales  à  ce  que  je  viens  de  voir  dans  ma  course  de 
12  milles  de  Paris  à  Moneng.  Il  est  tout  entre  les  mains 
de  petits  propriétaires,  sans  que  les  fermes  se  morcellent 
assez  pour  rendre  la  population  misérable  et  vicieuse. 
Partout  on  respire  un  air  de  propreté,  de  bien-être  et 
d'aisance...  Nous  sommes  en  Béarn,  à  quelques  milles 
du  berceau  d'Henri  IV.  Serait-ce  de  ce  bon  prince 
qu'ils  tiennent  tant  de  bonheur?  Le  génie  bienveillant 
de  ce  monarque  semble  régner  encore  sur  le  pays  : 
chaque  paysan  y  a  la  poule  au  pot.  » 

J'aimerais  à  citer  d'agréables  pages  doucement  nuan- 
cées qui  attestent  combien  ce  sentiment  du  paysage 
s'unissait,  chez  Arthur  Young,  à  l'intelligence  de  l'uti- 
lité pure,  qui  montrent  combien  l'agriculteur  le  mieux 
au  courant  des  procédés  d'amélioration  du  sol  était  aussi 
un  peintre  délicat  des  beautés  rustiques.  L'absence  de  na- 
turel dans  nos  habitations  et  dans  nos  parcs  le  choquait 
vivement.  Parlant  d'une  propriété  de  Mmc  Du  Barry,  près 
de  Toulouse,  dont  il  loue  l'élégance  :  «  Quant  au  jardin, 
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ajoute-t-il,  il  est  au-dessous  de  tout  mépris,  si  ce  n'est 
comme  exemple  des  efforts  où  peut  entraîner  l'extrava- 
gance; dans  l'espace  d'un  acre  sont  entassés  des  monta- 
.gnes  de  carton,  des  rochers  de  toile;  des  abbés,  des  vaches 
et  des  bergères,  des  moutons  de  plomb,  des  singes  et  des 
paysans,  des  ânes  et  des  autels  en  pierre;  de  belles 
daines  et  des  forgerons,  des  perroquets  et  des  amants  en 
bois;  des  moulins  à  vent,  des  chaumières,  des  boutiques, 
des  villages,  tout,  excepté  la  nature.  » 

Ces  tableaux  d'aisance  ou  de  richesse  ne  sauraient 
lui  cacher  ce  qu'a  de  profondément  arriéré  l'agricul- 
ture nationale.  Il  est  vrai,  les  routes  sont  superbes. 
Ces  routes  dignes  du  nom  de  royales  lui  arrachent 
des  cris  de  surprise.  Mais  quelle  largeur  excessive  !  One  de 
terres  précieuses  enlevées  à  la  culture  !  Quel  entretien 
coûteux,  et  surtout  combien  peu  de  circulation  !  Il  en  est 
frappé  aux  abords  mêmes  de  Paris,  qui  contrastent  si  fort 
avec  les  approches  de  Londres.  La  vie,  concentrée  dans 
quelques  centres,  ne  rayonne  guère  au  delà.  L'ignorance 
côtoie  les  lumières,  l'abrutissement  la  culture  intellec- 
tuelle la  plus  haute  et  la  plus  raffinée  ;  la  civilisation  et 
la  barbarie  coexistent  sur  un  même  point  et  semblent  se 
connaître  à  peine  mutuellement.  De  temps  à  autre  seu- 
lement, la  barbarie  fait  sentir  sa  présence  par  un  regard 
de  haine  ou  d'envie,  par  une  menace  ou  une  explosion 
soudaine  des  instincts  qu'éternellement  elle  couve  en 
elle.  Déjà  le  monstre  commence  à  rugir  et  n'attend  que  le 
moment- de  se  déchaîner.  Un  jour  (et  nous  ne  sommes 
pourtant  qu'en  89) ,  allant  voir  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, Voung  remarque,  à  peu  de  distance  du  château, 
une  pièce  de  terre  en  friche  où  plusieurs  paysans  plan- 
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taieiit  des  haies  et  faisaient  des  séparations.  A  qui  donc 
était  cette  terre?  Au  duc  lui-même.  Mais  les  pauvres  du 
village  ont  déclaré  qu'ils  étaient  la  nation,  et  que  les 
landes  appartenaient  à  \b.  nation.  Un  spectacle  beaucoup 
plus  triste  encore  vient  plus  d'une  fois  affliger  les  re- 
gards du  voyageur.  Lorsqu'il  s'achemine,  le  soir,  le  long 
des  routes,  gagnant  quelqu'une  de  ces  auberges  maudites, 
après  une  journée  d'excursion  laborieuse,  sur  sa  vieille 
jument  anglaise  qui  n'a  pins  qu'un  œil,  et  qu'il  garde, 
dit-il ,  par  amitié ,  qu'aperçoit-il  briller  au  loin  dans  la 
campagne?  C'est  la  flamme  de  quelque  incendie  qui 
dévore  en  se  jouant  un  des  plus  beaux,  un  des  plus  vieux 
châteaux  du  royaume.  Il  se  dit  avec  tristesse  qu'une 
héréditaire  bienfaisance  aurait  dû  mieux  le  protéger,  et 
que  la  colère  populaire,  dans  son  stupide  aveuglement, 
ne  sait  pas  distinguer  les  nids  de  colombe  des  nids  de 
vautour.  —  De  ces  vautours,  combien  donc,  malgré  sa 
remarque,  y  en  avait-il  qui  fussent  encore  debout  en 
1789? 


Il 


Les  deux  dates  de  1787  et  de  1789  indiquent  par 
elles-mêmes  la  nature  des  impressions  qu'Arthur  Young 
dut  éprouver  en  visitant  notre  pays.  En  1787,  ses  re- 
marques portent  sur  les  mœurs,  les  habitudes,  sur  la 
société  en  un  mot  ;  en  1789,  elles  portent  sur  la  situation 
des  esprits  et  sur  la  politique.  Ses  jugements  se  résu- 
ment à  l'égard  de  la  France  dans  un  singulier  mélange 
d'attrait  et  de  sévérité.  Il  aime  la  France,  surtout  Paris, 
ce  foyer  d'activité,  de  sociabilité  et  de  lumières  qui  Fat- 
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tire,  le  rappelle,  le  relient,  Féblouit  chaque  fois  davan- 
tage. Plus  tard,  quand  la  coalition  menace  la  France, 
Young  écrira  des  pages  d'un*  accent  fort  noble  et  fort 
ému  contre  toute  idée  de  conquête  et  de  partage.  Tout 
projet  de  ce  genre  est  à  ses  yeux  un  attentat  contre  la 
civilisation,  même  une  détestable  combinaison  politique 
dans  l'intérêt  bien  compris  de  l'Angleterre.  Avec  tout 
cela,  il  ne  peut  s'empêcher  de  relever  dans  les  idées 
françaises  un  certain  manque  de  sérieux.  Il  a  des  sorties 
d'agronome  contre  les  Sociétés  d'agriculture  qui  vien- 
nent de  se  former  sur  des  points  multipliés  du  terri- 
toire, et  il  pense  qu'elles  font  moins  de  besogne  que  de 
bruit.  Il  résume  toute  leur  action  dans  ces  deux  choses  : 
donner  des  prix  au  son  des  fanfares  et  imprimer  des 
inutilités.  Il  a  beau  excepter  Paris  et  un  petit  nombre 
d'autres  villes,  cette  appréciation  de  nos  vieilles  Sociétés 
agricoles  est  amère  à  l'excès,  injuste  même.  Il  eût  été 
digne  du  célèbre  agronome  de  tenir  compte  à  ces  pauvres 
Sociétés  d'agriculture,  tant  critiquées  ,  de  leur  extrême 
nouveauté,  de  leurs  intentions,  du  bien  partiel  qu'elles 
faisaient,  du  bien  plus  grand  qu'elles  devaient  faire  un 
jour.  Que  dira-t-il  donc  de  ces  expositions  d'instruments 
aratoires,  sous  verre,  à  la  Bibliothèque  du  roi?  Il  n'en 
fait  que  rire.  Il  trouve  à  cela  je  ne  sais  quel  air  de 
joujou;  il  se  dit  que  si  sa  petite  fille  était  là,  elle  se 
mettrait  à  pleurer  jusqu'à  ce  qu'on  lui  donnât  ces  jouets 
d'une  nouvelle  espèce.  L'imitation  alors  à  la  mode  des 
jardins  anglais  lui  semble  aussi  maladroite  que  puérile. 
Quelle  complication  !  quels  labyrinthes  !  Ce  sont  les  ré- 
bus du  jardinage!  C'est  à  ce  point  de  vue  exclusif  que  le 
frappe  surtout  Chantilly.  Yoici  qui  révèle  plus  encore 
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l'esprit  anglais  en  opposition  avec  la  frivolité  et  les  au- 
tres défauts  mondains  de  notre  société  du  dix-huitième 
siècle.  Ce  qui  le  choque  dans  les  habitudes  de  la  société 
polie ,  c'est  cette  indolence  habituelle  et  sans  remords , 
tant  de  temps  qui  se  dissipe  en  futilités ,  et  la  coutume 
alors  générale  de  dîner  à  midi.  Dîner  à  midi!  Toute  la 
philosophie  de  notre  voyageur  ne  tient  pas  contre  un 
pareil  renversement  de  ses  habitudes  et  de  ses  idées. 
Sa  mauvaise  humeur  lui  fait  voir  dans  un  peuple  qui 
dîne  à  midi  une  nation  irrémédiablement  vouée  à  la 
paresse.   Qui  mieux  est,   il  le   prouve  en  forme.  — 

—  En  coupant  la  journée  exactement  en  deux,  ne  rend- 
on  pas  impossible  toute  course,  toute  affaire  deman- 
dant sept  ou  huit  heures  d'attention  non  interrompue? 
En  Angleterre,  un  s'habille  pour  le  dîner,  la  fin  de  la 
journée  étant  consacrée  au  loisir,  à  la  conversation,  au 
repos.  A  quoi  est  bon,  demande-t-il  plaisamment,  un 
homme  en  cidotte  et  en  bas  de  soie ,  le  chapeau  sous  le 
bras  et  la  tète  bien  poudrée?  —  A  faire  de  la  bota- 
nique dans  une  prairie  arrosée?  —  A  gravir  les  rochers 
pour  recueillir  des  échantillons  minéralogiques?  —  A 
parler  fermage  avec  le  paysan  et  le  valet  de  charrue? 

—  Non,  il  n'est  propre  qu'à  s'entretenir  avec  les  dames, 
ce  qui  en  tout  pays,  mais  surtout  en  France,  observe- 
t-il  galamment,  forme  un  excellent  emploi  du  temps, 
mais  dont  on  jouit  mieux,  ajoute-t-il  en  homme  positif, 
après  une  journée  passée  à  quelque  chose  qui  a  élargi 
la  sphère  de  nos  idées,  ajouté  au  trésor  de  nos  connais- 
sances. On  sent  là  dans  sa  solidité  animée  l'esprit  an- 
glais, l'esprit  aussi  du  dix-huitième  siècle,  sérieux  sous 
l'enjouement.  Intelligence  curieuse,  toujours  en  mou- 
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vemcnt,  Young  prend  aisément  en  haine  ou  en  mépris 
tout  ce  qui  s'oppose  aux  efforts  vigoureux,  aux  occupa- 
tions utiles.  Il  loue  et  blâme  à  la  fois  les  Français  de 
leur  économie,  souvent  excessive;  sur  ce  seul  point  du 
temps  il  les  trouve  prodigues;  mais  ce  point  n'est-ce  pas 
tout?  L'Anglais,  qui  connaît  tout  le  prix  du  temps  et 
n'en  laisse  rien  perdre,  l'Anglais  n'entend-il  pas  mieux 
l'existence  que  nous,  dût- il  se  montrer  ensuite  plus 
large  et  plus  coulant  comme  consommateur  et  s'ac- 
corder plus  de  satisfactions  permises  après  s'être  imposé 
plus  de  travail?  Qu'on  ne  dise  point  que  c'est  affaire  de 
goût.  Non,  ce  n'est  pas  pure  affaire  de  goût  que  de  prendre 
une  part  petite  ou  considérable  aux  grandes  créations  de 
l'art  ou  de  l'industrie,  que  de  laisser  de  son  passage  sur 
cette  terre  où  Dieu  a  voulu  que  nous  fussions  utiles  les 
uns  aux  autres  une  trace  plus  ou  moins  grande,  plus  ou 
moins  fortement  imprimée  ! 

Quittons  les  petites  remarques  pour  celles  qui  ont  une 
portée  plus  manifeste.  Arthur  Young  est  vivement  frappé 
d'un  fait  qui  pèse  encore  aujourd'hui  sur  la  société  fran- 
çaise :  ce  fait  déplorable  à  plusieurs  égards,  c'est  le  peu  de 
mélange  des  classes.  La  noblesse,  étrangère  et  fermée  au 
tiers  état,  ne  fraye  guère  qu'avec  elle-même.  Elle  s'isole 
moralement  dans  une  sorte  de  vanité  stérile  et  de  consi- 
dération dépourvue  d'influence.  Les  ducs  et  les  grands 
propriétaires  que  visite  l'illustre  voyageur  ont  la  bonté 
d ordonner  à  leurs  régisseurs  de  le  renseigner  sur  l'a- 
griculture du  pays.  C'est  charmant  d'amabilité,  de  for- 
mes gracieuses;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se 
lussent  passées  chez  un  noble  anglais.  Il  eut  eu  son 
honneur  imité  à  dîner  trois  ou  quatre  fermiers  qui  se 
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seraient  assis  à  table  à  côté  de  dames  de  premier  rang. 
Cela  est  arrivé  cent  fois  à  Arthur  Young  dans  les  pre- 
mières maisons  du  Royaume-Uni.  Or  c'est  une  chose 
que,  dans  l'état  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  encore 
assez  semblables  à  celles  d'aujourd'hui,  on  n'aurait  pas 
vue  de  Calais  à  Bayonne,  excepté  par  hasard  chez  quelque 
grand  seigneur  ayant  beaucoup  voyagé  en  Angleterre, 
et  encore  à  condition  qu'on  le  demandât.  Imaginez-vous 
une  élégante  française  placée  près  d'un  fermier.  Quel 
silence  de  glace  ou  quelle  nuance  de  condescendance 
dédaigneuse  !  Dans  une  réunion  de  la  Société  d'agricul- 
ture à  la  campagne,  où  l'on  avait  admis  des  fermiers 
à  la  table  avec  des  personnes  de  premier  rang,  l'évê- 
que  deBeauvais,  un  sot,  à  vrai  dire,  selon  Arthur  Young, 
avait  fait  les  plus  ridicules  difficultés  pour  prendre 
place  dans  une  telle  compagnie.  De  telles  particularités 
peignent  un  peuple.  Elles  ont  ici  le  triste  mérite  de 
nous  renseigner  sur  cette  espèce  d'émigration  à  l'inté- 
rieur, disons-le,  d'abdication  morale  de  la  noblesse  fran- 
çaise avant  la  révolution.  Elle  versait  son  sang  sur  les 
champs  de  bataille  avec  un  courage  tout  aussi  brillant 
qu'autrefois  ;  elle  s'était  éclairée,  même  libéralisée,  du 
moins  dans  quelques  familles  et  au  sein  de  quelques 
grandes  villes  ;  mais  elle  ne  se  mêlait  pas  à  la  vie  de 
tous  les  jours  des  populations  et  laissait  le  tiers  état 
grandir  à  côté  d'elle  sans  s'y  associer  et  comme  sans  pa- 
raître le  voir.  Des  privilèges  et  peu  de  charges  ;  point 
de  patronage  exercé  sur  les  masses  populaires  ;  rien 
qui  sentît  la  présence  efficace  d'une  aristocratie  véri- 
table; quelque  chose  d'extérieur  et  de  superficiel  que 
le  pénétrant  observateur  retrouve  dans  toute  notre  civili- 
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sation;  de  brillants  théâtres,  mais  une  grande  misère; 
du  luxe,  mais  une  foule  d'immondices  sur  ces  bou- 
levards si  resplendissants  dès  lors  ;  une  absence  com- 
plète de  balayeurs  et  de  réverbères;  et  au  point  de 
vue  moral ,  le  môme  contraste  de  L'extrême  développe- 
ment intellectuel  et  de  l'extrême  ignorance.  «  J'ai  ren- 
contré aujourd'hui,  dans  un  marchand  français  de  bonne 
mine,  un  exemple  d'ignorance  qui  m'a  surpris.  Il  m'a- 
vait harassé  par  une  foule  de  questions  saugrenues,  et 
me  demandait,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  de 
quel  pays  j'étais.  Je  lui  dis  que  j'étais  Chinois.  —  Com- 
bien y  a-t-il  d'ici?  —  Deux  cents  lieues,  répliquai-je.  — 
Deux  cents  lieues!  diable!  cest  un  grand  chemin'.  — 
L'autre  jour  un  Français  me  demanda,  après  que  je  lui 
eus  dit  que  j'étais  Anglais,  si  nous  avions  des  arbres 
dans  mon  pays?  —  Quelquefois,  lui  répondis-je.  —  Et 
des  rivières?  —  Oh  !  pas  du  tout.  —  Ah  !  ma  foi!  c'est 
bien  triste!  »  Et  il  ajoute  :  «  Cette  ignorance,  incroyable 
quand  on  la  compare  aux  lumières  si  universellement 
répandues  en  Angleterre,  doit  être  attribuée,  comme 
tout  le  reste,  au  gouvernement.  » 

Encore  un  trait  de  caractère  qu'il  relève  vivement. 
Dans  cette  France  où  les  classes  supérieures  ont  tant 
d'estime,  on  pourrait  dire  même  à  cette  époque  tant 
d'engouement  pour  les  lumières,  c'est  à  qui  se  récriera 
sur  ce  qu'il  voyage  sans  mission  et  sans  aucune  indem- 
nité du  gouvernement,  k  Cette  idée,  dit-il,  est  tout  à 
fait  française  :  ils  ne  comprennent  pas  qu'un  particulier 
quitte  ses  affaires  pour  le  bien  public  sans  que  le  public 
le  paye. » 

Un  Anglais  libéral,  un  esprit  pénétré  des  idées  philo- 
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sophiques  du  dix-huitième  siècle,  tel  est  Arthur  Young. 
Il  a  l'horreur  des  guerres,  la  haine  du  luxe  prodigue,  le 
mépris  de  l'oisiveté,  la  passion  de  l'utile.  11  mettra  sans 
hésiter  le  canal  du  Languedoc  au-dessus  de  Versailles, 
et  ne  s'extasiera  à  Paris  que  devant  la  Halle-aux-Blés. 
Nullement  Béotien  pourtant,  je  dois  le  dire,  goûtant 
fort  une  conversation  choisie,  amateur  de  la  Comédie- 
Française  et  de  la  musique,  de  tous  les  plaisirs  intellec- 
tuels. Comment,  avec  ces  dispositions  d'homme  éclairé 
et  libéral,  n'eût-il  pas  sympathisé  avec  l'esprit  de  1789  ? 
11  y  applaudit  en  effet,  mais  ici  encore,  au  milieu  de  la 
sympathie  même,  avec  un  mélange  de  perspicacité  sévère 
que  l'événement  ne  tardera  pas  à  justifier.  Ces  notes  de 
voyage  se  lisent  aujourd'hui  encore  avec  émotion.  Il 
s'inquiète  sur  l'issue  linale  de  ce  mouvement  qui  com- 
mence à  peine!  Il  s'étonne,  lui  accoutumé  aux  luttes 
et  aux  façons  d'agir  de  la  liberté  anglaise,  de  cette  ma- 
nière de  procéder  saccadée,  imprévue,  radicale. — Ce  n'est 
pas  que  l'événement  en  lui-même  le  prenne  à  l'impro- 
viste.  Dès  1787  il  semble  l'annoncer,  et  il  nous  avertit 
qu'il  n'était  pas  seul  à  le  prévoir.  Le  17  octobre,  il  dîne 
dans  une  société  dont  la  conversation  a  roulé  sur  la  poli- 
tique. «  Toute  la  compagnie,  écrit-il,  semblait  imbue 
de  cette  opinion  que  l'on  est  à  la  veille  de  quelque 
grande  révolution  dans  le  gouvernement,  que  tout  l'in- 
dique :  les  finances  en  désordre,  avec  un  déficit  impos- 
sible à  combler  sans  l'aide  des  états  généraux  du 
royaume,  sans  que  l'on  ait  une  idée  précise  des  consé- 
quences de  leur  réunion  ;  aucun  ministre,  soit  au  pou- 
Toir,  soit  au  dehors,  ayant  assez  de  talent  pour  pro- 
mettre d'autres  remèdes  que  des  palliatifs;  sur  le  trône, 
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un  prince  dont  les  dispositions  sont  excellentes,  niais  à 
qui  font  défaut  les  ressources  d'esprit  qui  lui  permet- 
traient de  gouverner  par  lui-même  dans  un  lel  moment  ; 
une  cour  enfoncée  dans  le  plaisir  et  la  dissipation;  une 
grande  fermentation  parmi  les  hommes  de  tous  les  rangs 
qui  aspirent  à  du  nouveau,  sans  savoir  quoi  désirer  ni 
quoi  espérer;  en  outre,  un  levain  actif  de  liberté  qui 
s'accroît  chaque  jour  depuis  la  révolution  d'Amérique. 
Yoilà  une  réunion  de  circonstances  qui  ne  manquera 
pas  de  provoquer  avant  peu  un  mouvement,  si  quelque 
main  ferme,  de  grands  talents  et  un  courage  inflexible 
ne  prennent  le  gouvernail  pour  guider  les  événements 
et  ne  pas  se  laisser  emporter  par  eux....  On  tombe 
d'accord  que  les  états  ne  peuvent  s'assembler  sans  qu'il 
en  résulte  une  liberté  plus  grande  ;  mais  je  rencontre 
si  peu  d'hommes  qui  aient  des  idées  justes  à  cet  égard , 
que  je  me  demande  l'espèce  de  liberté  qui  en  naîtrait.  » 

Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  ces  prévisions 
se  réalisaient.  Arthur  Young  assiste  à  ces  préludes,  déjà 
si  chargés  d'orages,  de  la  révolution  qui  se  lève.  Il  con- 
tinue à  noter  ses  impressions  jour  par  jour;  il  avertit 
qu'il  met  un  redoublement  d'attention  à  le  faire.  Plus 
tard  ne  trouvera-t-il  pas  un  vif  intérêt  de  curiosité  à 
comparer  les  événements  accomplis  avec  ces  impres- 
sions toutes  chaudes  du  moment?  Il  n'attend  pas  une 
minute  pour  saluer  dans  la  réunion  des  états  généraux 
un  grand  événement,  une  phase  véritablement  nouvelle 
dans  la  destinée  de  25  millions  d'hommes.  On  comprend 
qu'il  ne  s'abuse  pas  non  plus  un  seul  moment  sur  l'in- 
térêt du  débat  qui  s'agite  au  sujet  du  mode  de  vérifica- 
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tion  des  pouvoirs  par  les  (rois  ordres,  séparément  ou  en 
commun,  et  sur  les  conséquences  immenses  que  doit 
avoir  cette  formalité.  La  division  des  ordres,  le  peu 
d'esprit  politique  de  la  noblesse,  l'incurie  de  la  cour,  le 
frappent  et  l'inquiètent.  En  véritable  Anglais,  il  aime- 
rait mieux  une  transaction,  et  dès  le  commencement  il 
paraît  douter  qu'elle  s'effectue.  A  ses  yeux  il  y  a  autant 
d'anarchie  que  d'amour  de  la  liberté  dans  ce  qui  se 
passe.  «  N'est-il  pas  étrange  que,  tandis  que  la  presse 
répand  à  foison  des  principes  excessivement  niveleurs 
et  même  séditieux  qui  renverseraient  la  monarchie  si  on 
les  appliquait,  rien  ne  paraisse  en  réponse,  et  que  la 
cour  ne  prenne  aucune  mesure  contre  la  licence  extrême 
de  ces  publications?  Il  est  aisé  de  concevoir  l'esprit  que 
l'on  éveille  de  la  sorte  chez  le  peuple.  »  Les  scènes  du 
Palais-Royal,  ces  clubs  improvisés  chaque  soir  en  plein 
air,  ne  le  séduisent  nullement.  Il  s'effraye  de  cette  foule, 
formée  en  une  multitude  de  groupes,  «  écoutant,  dit-il, 
à  gorge  déployée  certains  orateurs  qui,  montés  sur  une 
table  ou  sur  une  chaise,  haranguent  chacun  son  petit 
auditoire.  »  Ce  ne  sont  pas  pour  lui  les  heureux  pré- 
sages d'un  peuple  qui  s'essaye  à  la  liberté.  Ces  funestes 
pronostics  du  citoyen  d'un  pays  libre,  d'un  pays  habitué 
à  l'usage  et  aux  abus  du  droit  de  réunion,  d'un  pays  qui 
n'a  point  comme  nous  les  nerfs  faciles  à  émouvoir  et 
l'esprit  prompt  à  se  décourager  à  cause  de  quelques 
désordres  inhérents  à  l'exercice  de  la  liberté  ;  ces  pro- 
nostics, quand  tout  est  espoir  et  illusion,  me  paraissent 
encore  des  plus  tristes.  On  se  dit  que  cette  politique, 
élaborée  dans  les  cafés  ou  qui  vient  y  faire  explosion,  ne 
saurait  être  que  chimérique  et  subversive.  On  croit  avec 
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Young  que  la  France  est  placée  dans  une  impasse  d'où 
elle  ne  peut  sortir  que  par  la  décision  vigoureuse  d'un 
gouvernement  aussi  déterminé  à  réprimer  les  désordres 
de  la  rue  qu'à  opérer  des  réformes,  ou  par  une  terrible 
révolution.  Orf  conçoit  à  peine  qu'il  en  soit  autre- 
ment avec  une  haute  classe  entichée  de  ses  vieux  privi- 
lèges, quelque  lourds  qu'ils  soient  pour  le  peuple,  et 
n'entendant  rien  céder  à  l'esprit  de  liberté,  rien  du 
moins  au  delà  de  l'égalité  des  taxes  foncières,  dernière 
limite  de  ses  sacrifices.  On  conçoit  à  peine  qu'il  en  soit 
autrement  avec  un  parti  populaire  qui  ne  connaît  pas  de 
bornes  a  ses  exigences  et  qui  appelle  tyrannie  toute 
espèce  de  gouvernement.  Young  ne  comprend  point  la 
liberté  sans  une  haute  Chambre;  la  vive  opposition  qu'il 
rencontre  partout  sur  ce  point  ne  lui  semble  qu'un 
signe  de  plus  du  peu  d'aptitu  le  des  Français  à  se  faire 
une  idée  exacte  des  conditions  de  la  liberté  politique. 

Toutefois  la  fierté,  la  tenue  intrépide  de  ces  bourgeois 
au  Jeu  de  Paume,  la  foudre  parlant  de  la  bouche  de  ces 
nouveaux  lïampden,  d'une  éloquence  aussi  mâle  et  plus 
pathétique  que  celle  de  leurs  grands  devanciers  anglais, 
réveillent  chez  lui  trop  de  passions  libérales  pour  ne  pas 
forcer  son  admiration.  Comment  serait-il  insensible  à  cette 
réunion  de  tant  de  talents  bors  ligne,  à  ce  faisceau  de  lu- 
mières dans  la  première  assemblée  de  la  révolution?  En 
une  même  séance  il  vient  d'entendre  Mirabeau,  Sieyès, 
Barnave.  Sieyès,  ce  sphinx  de  la  révolution,  est  parmi  tous 
ces  hommes  éminents  un  de  ceux  dont  la  physionomie 
le  saisit  davantage.  Il  nous  le  peint  avec  «  son  œil  vif  et 
toujours  en  mouvement  qui  pénètre  la  pensée  des  autres, 
mais  se  tient  soigneusement  sur  la  réserve  pour  ne  pas 
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livrer  la  sienne.  »  Ne  craignez  pas  d'ailleurs  que  l'en- 
thousiasme chez  lui  déborde  et  finisse  par  emporter  le 
jugement.  Hélas  !  ce  jugement  calme  et  rassis,  il  revient, 
bientôt  avec  son  implacable  clairvoyance.  Pourquoi  ces 
tribunes  remplies  par  un  public  tumultueux?  Qu'en 
attendre  un  jour,  sinon  des  troubles  et  l'oppression 
peut-être  de  l'Assemblée?  Et  puis,  quelle  confusion 
parmi  les  députés!  Combien  de  vains  efforts  du  prési- 
dent, M.  Bailly,  pour  les  ramener  à  leurs  places!  Les 
délibérations  ne  présentent  pas  moins  de  désordre.  Ces 
motions  complexes,  dans  lesquelles  il  est  question  d'une 
foule  de  choses  à  la  fois,  paraîtraient  absurdes  à  des 
oreilles  anglaises,  et  ne  le  sont-elles  pas  en  effet?  Maint 
symptôme  ne  révèle-t-il  pas  l'absence  complète  d'ordre 
et  de  discipline  dans  ces  assemblées  naissantes? 

Si  je  mets  de  l'insistance  à  reproduire  ces  impres- 
sions d'Arthur  Young,  c'est  qu'elles  ont  une  portée" 
plus  qu'individuelle.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  l'es- 
prit anglais,  expérimenté  et  sagace,  qui  nous  épie  et  qui 
nous  juge.  Faut-il  répéter  qu'ici  il  n'est  nullement 
suspect  de  malveillance  à  notre  égard?  Je  ne  saurais 
suspecter  un  homme  qui  écrit,  à  la  vue  de  cette  grande 
Assemblée  constituante  :  «  Comme  ce  spectacle  est  fait 
pour  raviver  toute  flamme  cachée,  toute  émotion  d'un 
cœur  libéral!  Comme  il  est  fait  pour  éloigner  de  moi 
toute  idée  que  ce  peuple  s'est  montré  trop  souvent  hos- 
tile envers  le  mien,  pour  me  faire  reposer  les  yeux  avec 
plaisir  sur  le  splendide  tableau  du  bonheur  d'une  grande 
nation,  de  la  félicité  de  millions  d'hommes  qui  n'ont 
point  encore  vu  le  jour  !  »  Il  faut  de  bien  sérieux  mo- 
tifs pour  altérer  cette  sérénité  d'espérance. — Ces  motifs. 
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les  voici.  Le  peuple  ne  possède  à  aucun  degré  cet  esprit 
d'examen  qui  contrôle  les  griefs  et  se  refuse  à  admettre 
sans  preuve  les  calomnies  que  lui  font  entendre  ses  tri- 
buns. Il  est  défiant  et  crédule  sans  mesure.  Dans  la 
bourgeoisie  et  dans  les  classes  éclairées,  il  y  a  plus  de 
vivacité  que  d'énergie  et  de  suite  dans  les  desseins  poli- 
tiques. A  un  dîner  auquel  Young  assiste  chez  le  duc 
d'Orléans,  il  s'étonne  que  chacun  mange,  boive,  sourie 
avec  négligence;  il  ne  revient  pas  de  tant  de  froideur. 
Les  mêmes  acteurs  seront  tout  feu  le  lendemain  ;  mais 
les  sentiments  qui  animent  ces  hommes  si  prompts  à  les 
cacher  ou  à  les  oublieront-ils  pénétré  bien  profondé- 
ment dans  leurs  cœurs?  Le  vague  des  idées,  que  ne  ca- 
che point  l'uniformité  des  mots  de  ralliement ,  ne  lui 
échappe  pas.  Tout  le  monde  emploie  les  expressions  de 
liberté  et  de  régénération  du  royaume.  Mais  qui  s'en- 
tend sur  la  liberté,  et  quel  parti  comprend  de  la  même 
manière  le  procédé  à  employer  pour  régénérer  l'État 
et  la  nature  même  de  cette  régénération?  On  se  divise 
sur  les  moyens,  bien  que  la  plupart  inclinent  à  l'emploi 
des  plus  radicaux  ;  on  se  divise  encore  plus  sur  le  but. 
Plusieurs  déjà  vont  jusqu'à  la  république.  Enfin,  si  l'on 
pénètre  dans  l'intérieur  du  royaume,  à  part  quelques 
villes,  on  est  frappé  de  voir  que  toute  vie  politique  y 
cesse.  Écoutons  encore  ceci  :  «  Quand  j'arrivai  à  Châ- 
teau-Thierry, le  4  juillet  1789,  il  était  cinq  heures,  et, 
dans,  un  moment  si  plein  d'intérêt  pour  la  France  et 
même  pour  l'Europe,  je  désirais  lire  un  journal.  Je 
demandai  un  café  :  il  n'y  en  avait  pas  dans  la  ville.  On 
compte  ici  deux  paroisses  et  quelques  milliers  d'ha- 
bitants ,  et  il  n'y  a  pas  un  journal  pour  le  voyageur 
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dans  un  moment  où  tout  devrait  être  inquiétude!  Quel 
abrutissement  !  quelle  pauvreté  !  quel  manque  de  com- 
munication !  A  peine  si  ce  peuple  mérite  d'être  libre  ; 
le  moindre  effort  vigoureux  pour  le  maintenir  en  escla- 
vage serait  couronné  de  succès.  Celui  qui  s'est  habitué 
à  voir,  en  parcourant  l'Angleterre,  la  circulation  rapide 
et  énergique  de  la  richesse,  de  l'activité,  de  l'instruction, 
ne  trouve  pas  de  mots  assez  forts  pour  peindre  la  tris- 
tesse et  l'abrutissement  de  la  France.  » 

J'ai  recueilli  dans  ces  notes  écrites  sur  place  tout  ce 
qui  m'a  paru  propre  à  éclairer  d'un  jour  nouveau  la  si- 
tuation morale  de  la  France  en  1789.  Je  les  ai  recueillies 
avec  un  douloureux  intérêt.  Elles  n'ébranlent  pas  ma 
foi  aux  principes  que  la  révolution  française  a  procla- 
més, et  dont,  sur  le  grand  point  de  l'égalité  civile, 
elle  a  assuré  le  triomphe.  Elles  expliqueront  plus  d'une 
lacune,  plus  d'une  défaillance  saisies  à  leur  source 
dans  les  défauts  du  caractère  national  et  dans  l'absence 
d'une  préparation  suffisante  à  l'exercice  de  la  liberté. 
Nos  fautes,  nos  entraînements,  suivis  de  désenchante- 
ments si  profonds,  nos  vicissitudes  politiques  en  un  mot 
depuis  trois  quarts  de  siècle  me  paraissent  écrites  dans 
ces  notes  rapides  dont  la  sagacité  prophétique  est  moins 
due  encore  à  la  supériorité  de  l'esprit  du  juge  qu'à  son 
habitude  d'observer  la  vie  d'un  peuple  sachant  faire 
usage  de  la  liberté.  Il  nous  est  facile  d'écrire  la  philo- 
sophie de  nos  révolutions  et  d'étaler  aux  yeux  du  monde 
la  confession  de  nos  erreurs  après  que  l'expérience  a 
prononcé.  Mais  le  mal  qu'on  dit  de  soi  n'a  jamais  beau- 
coup corrigé.  S'accuser,  c'est  presque  toujours,  en  une 
certaine  manière,  s'excuser.  Il  y  a  plus  d'autorité,  d'ef- 

3. 
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ficacité  aussi,  je  l'espère,  dans  ce  langage  d'un  témoin 
rigoureux  sans  malveillance  et  sans  haine,  qui  indique 
les  symptômes  du  mal.  Une  singulière  coïncidence  me 
frappe  ici.  Voici  deux  esprits  opposés  de  tous  points,  écri- 
vant presqu'en  même  temps  sur  la  révolution  française; 
l'un  est  un  catholique  théocrate,  un  gentilhomme  atta- 
ché à  L'ancien  régime,  une  grande  intelligence  armée  de 
théories  éclatantes,  de  paradoxes  et  d'éloquence  sonore; 
l'autre»  si  un  esprit  tout  moderne  et  tout  libéral,  n'ayant 
ni  ces  prétentions  ni  cette  hauteur,  et  dont  l'unique  mé- 
rite est  d'être  un  observateur  de  premier  ordre.  Eh 
bien  !  le  grand  esprit  qui  n'est  autre  que  Joseph  de 
Maislre  et  l'esprit  simplement  sensé  s'accordent  dans 
leurs  principaux  jugements  et  dans  leurs  plus  essen- 
tielles prévisions  sur  la  révolution  française.  Tous  les 
deux  y  signalent  les  mêmes  défauts,  le  goût  des  solu- 
tions radicales,  le  mépris  de  l'histoire,  la  pensée  exor- 
bitante  qu'il  suffit  d'écrire  une  constitution  sur  le  pa- 
pier pour  la  rendre  viable.  L'accord  de  ces  deux  esprits 
de  trempe  et  de  portée  si  différentes, dont  l'un  emprunte 
peut-être  sa  perspicacité  à  l'éloignement  du  théâtre  et  à 
sa  haine  même,  dont  l'autre  la  doit  au  contraire  au  con- 
tact immédiat  des  hommes  qu'il  observe  et  au  désir  qu'il 
a  de  voir  réussir  l'expérience  révolutionnaire,  un  tel 
accord  est  un  enseignement.  Toutes  les  fois  que  cette 
nation  voudra  se  juger  elle-même,  toutes  les  fois  sur- 
tout qu'elle  voudra  accomplir  un  nouveau  progrès, 
elle  ne  saurait  mieux  faire  que  de  mettre  ces  deux  juge- 
ments sévères  sous  ses  yeux,  pour  s'aider  à  faire  son 
examen  de  conscience,  et  pour  éviter  de  tomber  dans  les 
mêmes  erreurs. 
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III 


Le  lableau  politique  et  moral  que  l'auteur  des  Voyages 
en  France  retrace  de  notre  pays  en  1789  m'a  frappé  par 
son  caractère  général  de  justesse  et  de  sévérité  pour  la 
France,  sévérité  mêlée  de  sérieuse  sympathie.  La  partie 
économique  de  ce  beau  livre  est  plus  précieuse  encore 
par  les  renseignements  exacts  et  multipliés  qu'elle  ren- 
ferme ;  elle  n'est  pas  exempte  toutefois  de  préventions  et 
d'erreurs.  Les  observations  d'Arthur  Young  sont  pres- 
que toujours  neuves  et  vraies.  Ses  conclusions  sont  assez 
souvent  attaquables.  Il  est  Anglais  ici  plus  qu'il  ne  con- 
vient de  l'être  en  jugeant  la  France. , 

Plus  d'une  fois  on  peut  en  faire  la  remarque  en  sui- 
vant le  mouvement  parallèle  des  écoles  d'économie  poli- 
tique en  France  et  en  Angleterre.  En  Angleterre,  les 
écoles  se  sont  modelées  volontiers  à  l'image  des  faits 
existants.  En  France,  au  contraire,  elles  se  sont  avant 
tout  constituées  dans  des  vues  arrêtées  de  réforme.  Si, 
sur  des  points  même  de  premier  ordre,  cette  règle  souffre 
exception ,  cela  demeure  vrai  pour  la  grande  propriété 
et  pour  la  grande  culture,  pour  l'impôt,  pour  les  lois  de 
succession.  Sur  tous  ces  points  la  théorie  économique 
en  Angleterre  est  l'expression  de  faits  éminemment  bri- 
tanniques. C'est  ainsi  qu'à  travers  des  principes  com- 
muns qui  consacrent  la  liberté  du  travail  et  du  com- 
merce, et  à  côté  des  grandes  lois  économiques  communes 
à  tous  les  peuples,  se  font  jour  des  différences  sensibles 
entre  les  doctrines  d'économie  politique  dans  les  deux 
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pays.  Au  dix-huitième  siècle,  nos  plujsiocrates  voulaient 
mettre  tout  l'impôt  à  la  charge  de  l'aristocratie  foncière, 
qui,  à  côté  d'eux,  en  était  exempte.  Les  économistes  an- 
glais, en  conformité  avec  la  pratique  qu'ils  trouvent 
établie  autour  d'eux,  se  font  à  la  même  époque  les  pa- 
négyristes de  l'impôt  de  consommation ,  si  vivement 
attaqué  chez  nous  par  l'école  de  Quesnay  et  de  Turgot. 
De  même  ils  n'admettent  aucune  culture  perfectionnée 
en  dehors  de  la  grande  propriété  dont  ils  ont  le  spectacle 
en  Angleterre.  Enfin,  ils  sont  en  général  partisans  des 
substitutions  et  des  majorats.  C'est  dans  ces  dispositions 
toutes  favorables  aux  grands  domaines  que  le  voyageur 
anglais  parcourt  la  France.  Déjà  il  y  trouve  beaucoup  à 
reprendre  quant  à  l'excès  de  la  division  des  propriétés. 
Témoignage  curieux  et  précieux  que  celui-là.  La  petite 
propriété,  même  poussée  à  une  division  excessive  et 
partagée  entre  un  très-grand  nombre  de  mains,  n'est 
donc  pas  née  de  la  révolution  française,  comme  on  l'a 
tant  répété  à  titre  de  censure  ou  d'apologie;  d'après 
Young,  elle  couvrait  déjà  le  tiers  du  territoire.  Cette 
évaluation  est  exagérée  ;  l'état  actuel  de  la  division  des 
terres  ne  représente  pas  même  aujourd'hui  cette  pro- 
portion, malgré  les  progrès  qui  se  sont  opérés  dans  ce 
sens;  l'assertion  d'Arthur  Young  ne  constate  pas  moins 
la  réalité  et  l'étendue,  sous  l'ancien  régime,  d'un  fait 
que  l'on  croit  récent. 

Arthur  Young  ne  s'est  pas  trompé  seulement  au  sujet 
de  l'excessive  étendue  qu'il  attribue  à  la  petite  propriété, 
il  s'est  trompé  dans  l'excessive  apologie  qu'il  fait  de  la 
grande.  L'expérience  a  prononcé.  Ces  apologies  exclu- 
sives de  telle  ou  telle  étendue  des  propriétés  territoriales 
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n'ont  rien  que  justifie  l'économie  politique.  La  néces- 
sité, les  convenances  font  ici  loi  plus  que  les  systèmes. 
Demander  le  développement  de  la  grande  propriété  chez 
un  peuple  qui  présente  telle  configuration  et  telle  na- 
ture du  sol,  telle  étendue  de  capitaux  et  de  débouchés, 
tel  caractère  d'institutions  politiques,  c'est  former  un 
vœu  chimérique,  et  dont,  en  plus  d'un  cas,  l'accomplisse- 
ment serait  funeste.  Qui  ne  sait  les  inconvénients  parti- 
culièrement frappants  du  métayage?  Et  pourtant  Young 
est-il  en  droit  de  se  récrier  comme  il  le  fait  toutes  les 
fois  qu'il  le  voit  établi  au  lieu  du  bail  à  ferme,  qui  exige 
la  propriété  déjà  riche  et  le  capital  abondant?  Si  cette 
coutume,  encore  établie  dans  nos  départements  méridio- 
naux ,  résulte  de  la  tradition  routinière ,  on  a  raison  de 
l'attaquer.  Si,  comme' c'était  et  comme  c'est  encore  le 
cas  le  plus  fréquent  en  France,  là  où  elle  subsiste,  elle 
se  maintient  forcément  par  l'insuffisance  des  capitaux, 
et  présente  même  des  avantages  locaux  incontestables 
pour  les  terres  et  pour  les  personnes,  à  quoi  tend  l'amer- 
tume de  vos  censures?  de  quel  usage  peuvent  être  vos 
impérieux  conseils?  N'en  est- il  pas  de  même  de  la 
grande  et  de  la  petite  propriété?  Celle-ci  a  opéré  des 
merveilles.  Dès  le  temps  où  le  voyageur  anglais  étudiait 
la  France,  chose  remarquable,  les  provinces  où  elle 
régnait  étaient  les  mieux  cultivées.  Depuis  1789,  et 
particulièrement  depuis  la  Restauration,  les  progrès 
relatifs  de  la  petite  culture  ont,  en  dépit  de  ce  qu'elle  a 
de  fâcheusement  excessif  sur  certains  points ,  de  beau- 
coup dépassé  ceux  de  la  grande  culture.  La  petite  pro- 
priété a  vu  croître  sa  valeur  et  son  revenu  dans  une 
proportion  fort  supérieure  à  la  grande.  Affirmer  que  la 
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culture  en  France  est  toujours  meilleure  sur  les  fermes 
de  120  à  2G0  hectares,  c'était,  suivant  la  remarque  de 
M.  de  Lavergne  dans  la  savante  Introduction  dont  il  a 
fait  précéder  l'ouvrage  de  Young,  se  mettre  en  dehors 
des  faits  plus  qu'il  n'était  permis  à  un  observateur  si 
judicieux.  Peu  d'exploitations  ont  en  effet  cette  étendue 
et  même  s'y  prêteraient.  Ce  ne  sont  pas  les  vignobles 
qui  pourraient  l'admettre,  et  les  terres  arables  ne  s'y 
accommoderaient  pas  elles-mêmes  facilement  dans  la 
plupart  des  cas.  M.  de  Lavergne  venge  les  petites  cul- 
tures de  la  Flandre  et  de  l'Alsace,  celles  des  environs 
de  Paris  et  de  toutes  nos  grandes  villes ,  des  reproches 
que  leur  adresse  Arthur  Young.  L'agronome  anglais  lui- 
même  a  mieux  posé  ailleurs  la  question  des  progrès  de 
la  culture.  Où  est-elle  avant  tout?  dans  la  quantité  du 
capital  employé,  selon  le  titre  d'un  de  ses  meilleurs  cha- 
pitres. En  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre  même, 
dans  cette  Irlande  enfin  où  l'immensité  de  la  propriété 
s'est  résolue  dans  le  morcellement  des  fermes  poussé 
jusqu'à  l'absurde,  l'histoire  lamentable  des  méfaits  du 
latifundisme  est  facile  à  opposer  aux  abus  de  la  petite 
propriété.  Young  affirme  que,  de  son  temps,  le  capital 
du  cultivateur  anglais  était  en  moyenne  de  4  liv.  sterl. 
par  acre  ou  250  fr.  par  hectare,  tandis  qu'il  n'était  en 
France  que  de  15  a  20  sh.  par  acre  ou  de  45  fr.  par 
hectare.  Que  faut-il  de  plus?  Comment,  avec  un  capital 
quintuple,  la  terre  n'aurait-elle  pas  produit  beaucoup 
plus  en  Angleterre?  Assurément,  il  faut  que  la  pro- 
priété ait  une  étendue  assez  grande  pour  que  ces  appli- 
cations du  capital  dans  de  grandes  proportions  puissent 
avoir  lieu.  Ce  qui  est  plus  que  contestable,  c'est  qu'elle 
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doive  avoir  le  plus  souvent  l'étendue  qui  justifie  cette 
expression  pompeuse  de  grande  propriété.  L'indispen- 
sable condition,  pour  que  l'agriculture  se  développe, 
c'est  la  sécurité,  la  facilité  des  communications,  des 
marchés  bien  pourvus,  l'existence  de  ce  qu'on  a  nommé 
les  mœurs  rurales ,  le  progrès  des  arts  mécaniques  et 
chimiques,  une  industrie  intérieure  qui  serve  de  dé- 
bouché aux  produits  agricoles ,  et  surtout  cette  liberté 
qui  inspirait  à  Montesquieu  ce  bel  axiome,  tant  de  fois 
justifié  par  l'expérience,  que  les  terres  sont  bien  moins 
cultivées  en  raison  de  leur  fertilité  naturelle  que  de  la 
liberté  dont  elles  jouissent.  '  Supposez  un  pays  dans 
lequel  l'impôt,  écrasant  et  arbitraire,  agisse  à  la  façon 
de  la  grêle  et  de  l'inondation,  un  pays  dans  lequel  vienne 
se  joindre  au  défaut  des  routes  la  présence  de  douanes 
intérieures  et  d'entraves  multipliées  tant  au  dehors  qu'au 
dedans,  vous  aurez  le  secret  du  peu  de  penchant  du  ca- 
pital à  s'appliquer  à  l'industrie  agricole,  et  la  question 
de  l'étendue  des  domaines  perdra  une  notable  partie 
de  l'importance  trop  exclusive  qu'on  a  coutume  de  lui 
attribuer. 

Que  les  lecteurs  désireux  de  connaître  en  1789  le 
produit  en  blé,  la  rente  et  le  prix  des  terres ,  de  s'ins- 
truire des  assolements,  des  irrigations,  des  prairies,  tant 
naturelles  qu'artificielles,  des  luzernes,  des  vignes,  du 
nombre  des  moutons,  etc.,  consultent  l'ouvrage  du 
grand  voyageur;  ils  y  trouveront  au  delà  de  ce  qu'on 
pouvait  attendre,  ce  semble,  de  renseignements  exacts 
à  une  époque  où  la  statistique  officielle  était  si  peu  orga- 
nisée. Quelques  erreurs  sur  l'étendue  proportionnelle 
du  sol  occupée  par  les  vignes  et  les  terres  arables  rela- 
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tivement  à  celle  des  bois  et  des  terres  incultes,  et  même 
l'exagération  insoutenable  du  chiffre  qu'il  présente 
comme  exprimant  la  rente  totale  des  terres,  n'infirment 
pas  la  masse  et  la  portée  de  ces  renseignements.  Ils 
abondent  sur  notre  état  agricole  et  économique.  Mais, 
au  point  de  vue  de  l'histoire  générale,  il  y  a  d'autres 
instructions  à  tirer  de  ces  notes  de  voyage.  On  peut  se 
demander  ce  qui,  dans  l'état  matériel,  administratif, 
économique  de  la  France,  contredit  ou  explique  la  né- 
cessité de  cette  révolution  dont  l'auteur  des  Voyages 
nous  a  montré  les  premiers  préludes.  C'est  ce  que  je 
voudrais  rechercher  en  terminant  cette  étude  sur  Arthur 
Young,  envisagé  comme  publiciste. 


IV 


Un  éminent  publiciste  de  nos  jours,  M.  de  Tocque- 
ville,  en  a  fait  la  remarque  dans  son  livre,  resté  mal- 
heureusement inachevé ,  sur  /' Ancien  Régime  et  la 
Révolution  :  la  révob  *tion  française  a  moins  éclaté  parce 
que  les  abus  étaient  alors  plus  graves  et  plus  nombreux 
que  parce  qu'ils  étaient  plus  sentis.  M.  de  ïoeque- 
ville ,  il  ne  le  cache  pas ,  s'est  beaucoup  servi  des  notes 
d'Arthur  Young.  Il  suffit  de  parcourir  celles-ci  pour  se 
convaincre  que  le  moment  choisi  par  la  révolution  pour 
éclater,  s'il  est  vrai  que  les  révolutions  choisissent  leur 
moment,  était  précisément  un  des  meilleurs  dont  la 
France  ait  jamais  joui.  Comment  nier  en  effet  que  le 
règne  de  Louis  XVI  ait  été  à  tous  égards  une  ère,  peut- 
être  sans  égale  dans  le  passé ,  de  prospérité  et  de  pro- 
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grès?  La  population,  d'après  les  chiffres  que  nous  donne 
le  voyageur  anglais ,  se  développe  alors  rapidement ,  et 
la  richesse  plus  encore.  Les  lois,  toujours  empreintes,  il 
est  vrai,  de  la  dureté  d'un  autre  âge,  se  sont  fort  adou- 
cies dans  l'application.  Il  y  a  une  amélioration  notable 
dans  les  mœurs  administratives.  On  ne  saurait,  pour 
citer  un  exemple,  assimiler  en  1780  l'intendant  et  le 
contrôleur  général,  cette  double  personnification  du  ré- 
gime administratif  centralisé,  tel  qu'il  existait  autrefois, 
à  ce  qu'étaient  les  mêmes  fonctionnaires  en  1740.  Vai- 
nement ils  ont  les  mêmes  pouvoirs,  les  mômes  agents, 
le  même  arbitraire  que  leurs  prédécesseurs.  L'esprit  a 
changé.  Les  pensées  devenues  à  la  mode  parmi  ces 
agents  supérieurs  sont  toutes  tournées  vers  l'utilité  pu- 
blique. Il  ne  sagit  plus  seulement  de  provinces  à  main- 
tenir dans  l'obéissance,  de  milice  à  lever  ;  les  routes,  les 
canaux,  les  manufactures,  le  commerce,  sont  les  prin- 
cipaux objets  de  l'activité  administrative;  l'agriculture 
surtout  attire  ses  regards.  Les  violences  du  fisc  envers 
les  misérables  sont  rares ,  les  remises  d'impôts  fré- 
quentes, les  secours  nombreux.  -Le  roi  augmente  tous 
les  fonds  destinés  à  créer  des  ateliers  de  charité  dans  les 
campagnes  ou  à  venir  en  aide  aux  indigents ,  souvent  il 
en  établit  de  nouveaux.  Veut-on  une  preuve  parlante, 
matérielle,  de  la  prospérité  publique?  Quand  on  com- 
pare les  uns  aux  autres  les  traités  faits,  aux  différentes 
époques  du  règne  de  Louis  XVI,  entre  l'Etat  et  les  com- 
pagnies financières  chargées  de  la  levée  des  impôts ,  on 
voit  que  le  prix  des  fermages  ne  cesse  de  s'élever  à  cha- 
que renouvellement  avec  une  rapidité  croissante.  Le 
bail  de  1786  donne  14  millions  de  plus  que  celui  de 
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1780.  «  On  peut  compter  que  le  produit  de  tous  les 
droits  de  consommation  augmente  de  2  millions  par  an,  » 
dit  Necker  dans  le  compte  rendu  de  1781.  Personne  ne 
prétend  plus  en  1780  que  la  France  est  en  décad<  ace. 
On  dirait  au  contraire  qu'il  n'y  a  plus  de  bornes  à  ses 
progrès.  L'espérance  est  dans  tous  les  cœurs,  et  comme 
toute  disposition  générale  et  tout  fait  de  quelque  impor- 
tance se  traduisent  vite  chez  nous  sous  la  forme  de 
système,  c'est  alors  que  se  développe  la  théorie  de  la 
perfectibilité  indéfinie,  théorie  qui  a  sans  doute  de 
profondes  racines  dans  le  passé  de  l'esprit  humain, 
mais  qui  devient  alors  vivante  et  populaire  comme  une 
religion. 

Il  n'est  aucun  trait  de  ce  tableau  qui  manque  à  l'en- 
quête faite  par  Arthur  Young,  la  plus  complète  que 
nous  "ayons  sur  l'ancienne  France.  Partout  il  se  plaît  à 
relever  la  réalité  de  ce  progrès;  il  y  rend  hommage  à 
travers  la  vivacité  de  ses  critiques  et  de  ses  vœux  de  ré- 
forme. Que  signifie  cet  immense  accroissement  de  nos 
villes  de  commerce  et  de  nos  ports  de  mer,  de  notre 
commerce  d'exportation ,  de  notre  marine  marchande  ? 
En  vingt  ans,  Young  estime  que  le  commerce  français 
a  doublé.  Le  tableau  qu'il  nous  a  conservé  des  importa- 
tions et  des  exportations  en  1784  et  en  1787  atteste 
d'une  manière  éclatante  cette  importance  croissante  que 
prenait  sous  Louis  XYI  notre  commerce  extérieur.  En 
1784,  les  importations  et  exportations  réunies  formaient 
un  total  de  578  millions;  trois  ans  après,  en  1787,  ce 
même  total  était  de  690  millions ,  et  les  colonies  n'y 
étaient  pas  comprises  ;  elles  figurent  à  part  pour  17o  mil- 
lions. Pendant  tout  le  cours  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
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pire,  ce  chiffre  a  baissé  de  moitié  ;  ce  n'est  que  plusieurs 
années  après  1815  que  la  France  a  retrouvé  le  mouve- 
ment commercial  d'avant  1789,  mouvement  qui  depuis 
lors  n'a  fait  que  s'accroître.  Arthur  Young  donne  en 
même  temps  les  tableaux  de  notre  commerce  extérieur 
depuis  Louis  XIV;  il  en  résulte  qu'en  1718  ce  com- 
merce s'élevait  en  tout  à  171  millions,  ou  500  millions 
de  moins  qu'en  1787.  Il  voit  dans  l'augmentation  des 
prix,  très-sensible  dès  lors,  un  signe  même  de  ce  déve- 
loppement des  transactions  et  de  cetle  aisance  plus  gé- 
nérale. Rarement  cet  effet  de  l'augmentation  de  la  de- 
mande vis-à-vis  d'une  offre  très-accrue  elle-même  n'avait 
été  signalé  avec  plus  de  force.  Tandis  que  déjà  la  mise 
en  œuvre  de  nouveaux  procédés  d'amélioration  tendait  à 
faire  baisser  les  prix,  la  masse  accrue  des  consomma- 
teurs et  l'aisance  de  tous  les  relevaient  au  delà  du  taux 
ancien.  Si,  au  rapport  de  notre  voyageur,  le  bois  dans  le 
Limousin  a  triplé  de  valeur,  et  si  les  terres  y  rapportent 
deux  fois  plus  qu'un  quart  de  siècle  auparavant;  si,  à 
Bordeaux,  à  Bayonne,  la  progression  n'a  pas  été  moindre 
pour  le  prix  des  denrées  et  des  maisons,  ainsi  qu'aux 
environs  de  Paris  et  dans  l'Ile-de-France;  si  les  biens 
qui  se  vendaient  300  livres  en  Franche-Comté,  il  y  avait 
vingt  ans,  valaient  alors  800  livres;  si  la  même  hausse 
s'était  fait  sentir  sur  la  viande,  Young  explique  cette 
élévation  avant  tout  par  l'amélioration  des  routes,  par  le 
développement  de  l'industrie.  Nul  doute  sur  la  nature 
de  la  conclusion  à  tirer  de  son  enquête.  La  France,  rela- 
tivement à  ce  qu'elle  était  sous  les  règnes  précédents,  a 
sensiblement  gagné. 

Où  donc  est  le  revers  de  la  médaille ,  à  ce  point  de 
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vue  purement  économique?  Où  était  le  vrai  mal  de  la 
France,  ce  mal  qui  allait  la  précipiter  dans  la  plus  for- 
midable des  révolutions?  Ce  mal,  il  était  à  la  fois  réel 
et  imaginaire,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  sous  cette 
dernière  forme  il  eût  moins  de  gravité.  On  avait  vécu 
des  siècles  avec  des  maux  plus  grands  sans  avoir  la  même 
envie  de  s'en  plaindre  et  de  se  révolter.  Mais,  avant 
tout,  avouons  la  gravité  du  mal  économique  subsistant. 
Quoique  l'administration  des  finances  se  soit  perfec- 
tionnée sous  Louis  XVI,  comme  tout  le  reste,  elle  gar- 
dait les  vices  qui  tiennent  au  gouvernement  absolu.  Elle 
était  secrète  et  sans  garantie.  On  y  trouvait  encore  quel- 
ques-unes des  plus  mauvaises  pratiques  qui  avaient  eu 
cours  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV.  Ajoutez  que 
l'effort  même  que  faisait  le  gouvernement  pour  déve- 
lopper la  prospérité  publique,  les  secours  et  les  encou- 
ragements qu'il  distribuait,  les  travaux  publics  qu'il 
faisait  exécuter  augmentaient  chaque  jour  les  dépenses 
sans  accroître  dans  la  même  proportion  les  recettes.  Le 
nombre  de  ceux  qui  avaient  avec  lui  des  relations  d'ar- 
gent, qui  étaient  intéressés  dans  ses  emprunts,  vivaient 
de  ses  salaires  et  spéculaient  dans  ses  marchés,  s'était 
alors  prodigieusement  accru.  Jamais  la  fortune  de  l'État 
et  la  fortune  particulière  n'avaient  été  à  ce  point  entre- 
mêlées. Comment  la  mauvaise  gestion  des  finances  n'au- 
rait-elle pas  été  alors,  plus  que  jamais,  pour  une  multi- 
tude de  familles,  une  calamité  privée?  Songez  qu'en 
1789  l'État  devait  ainsi  près  de  600  millions  à  des 
créanciers  presque  tous  débiteurs  eux-mêmes  !  Combien 
l'envie  de  spéculer,  la  passion  de  s'enrichir  devenues 
plus  générales,  plus  ardentes,  ne  devaient-elles  pas  cou- 
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tribuer  à  faire  paraître  ces  désordres  plus  intolérables? 
Dès  lors,  comment  s'étonner  que  les  rentiers,  les  hommes 
d'argent ,  que  les  industriels  et  les  commerçants ,  c'est- 
à-dire  la  classe  même  d'ordinaire  la  plus  ennemie  des 
nouveautés  politiques,  la  plus  amie  du  gouvernement 
établi,  quel  qu'il  soit,  du  moment  qu'il  donne  une  cer- 
taine sécurité  aux  intérêts ,  se  soit  montrée  cette  fois  la 
plus  impatiente,  la  plus  résolue  en  matière  de  réformes  ? 
Avec  les  philosophes,  avec  les  lettrés,  c'étaient  les  droits 
de  l'homme  qui  réclamaient  plus  de  liberté,  plus  de  pu- 
blicité, plus  d'ordre  -vrai.  Avec  cette  classe  accoutumée 
à  ne  voir  jamais  qu'elle-même,  c'étaient  les  intérêts  qui 
faisaient  entendre  leur  voix  toujours  écoutée.  Cette 
classe  des  financiers  et  des  gens  d'affaires,  si  redoutable 
quand  elle  se  met  à  faire  de  l'opposition  (la  Restaura- 
tion plus  tard  en  a  su  quelque  chose),  elle  combattait 
l'ancien  régime  comme  arbitraire ,  anarchique ,  comme 
n'offrant  ni  liberté  suffisante  à  l'esprit  d'entreprise ,  ni 
sécurité  aux  transactions.  Détourne-t-on  les  yeux  sur  la 
masse  des  hommes  qui  habitent  les  villes  et  les  campa- 
gnes? le  spectacle  n'est  ni  plus  satisfaisant  ni  plus  ras- 
surant. Dans  les  villes,  les  corporations  subsistent  avec 
leurs  abus  vexatoires,  avec  leurs  jurandes  et  leurs  maî- 
trises surannées ,  si  odieuses  à  l'ouvrier.  Dans  les  cam- 
pagnes, les  traces  de  la  corvée  seigneuriale,  bien  qu'at- 
ténuées, se  retrouvaient  de  même  presque  partout.  Dans 
presque  toutes  les  provinces  on  rencontrait  encore  une 
foule  de  droits  de  péage  onéreux  sur  les  chemins.  Dans 
toutes,  les  seigneurs  prélevaient  des  droits  sur  les  foires 
et  dans  les  marchés.  Dans  la  France  entière  ils  jouissaient 
du  droit  exclusif  de  chasse,  possédant  seuls  des  colom- 


ARTHDR    ÏOUKG 


biersetdes  pigeons,  presque  partout  obligeant  le  paysan 
à  faire  moudre  à  leur  moulin  et  vendanger  à  leur  pres- 
soir. Arthur  Young  indique  tous  ees  droits  et  signale 
leurs  effets  funestes  sur  la  population  rurale.  Combien 
il  devait  paraître  vexatoire  à  des  paysans  propriétaires 
ee  droit  si  lourd  de  locls  et  ventes ,  impôt  qu'on  paye  au 
seigneur  toutes  les  fois  qu'on  vend  ou  qu'on  achète  des 
terres  dans  les  limites  de  la  seigneurie  !  —  Pauvres 
paysans,  pauvre  royaume,  s'écriait  Quesnay.  Sur  toute 
la  surface  du  territoire,  la  terre  est  alors  chargée  de  cens, 
de  rentes  foncières,  de  redevances  en  argent  ou  en  nature, 
qui  sont  dues  au  seigneur  par  le  propriétaire,  et  dont 
celui-ci,  qu'on  y  songe,  ne  pouvait  se  racheter.  C'est  là 
ce  que  nos  pères  appelaient  avec  colère  les  servitudes  de 
la  terre.  Nulle  n'était  plus  impopulaire  que  la  taille.  Au 
sujet  de  cet  impôt  qui  avait  décuplé,  aux  dépens  presque 
uniquement  des  paysans ,  depuis  deux  siècles ,  écoutez 
cette  phrase  de  Turgot,  si  expressive  dans  sa  brièveté  : 
«  La  taille,  arbitraire  dans  sa  répartition,  solidaire  dans 
sa  perception,  personnelle  et  non  réelle  dans  la  plus 
grande  partie  de  la  France,  est  sujette  à  des  variations 
continuelles  par  suite  de  tous  les  changements  qui  arri- 
vent chaque  année  dans  la  fortune  des  contribuables.  » 
C'est  la  plus  triste  histoire  écrite  en  quelques  lignes  ! 
L'arbitraire,  avec  son  cortège  d'incertitudes  meurtrières 
et  d'iniquités  sans  recours  possible  ni  dans  les  lois,  ni 
dans  la  prévoyance  même  des  intéressés ,  est  là  tout  en- 
tier. Qu'on  se  rappelle  seulement  que  la  somme  totale 
que  devait  la  paroisse  était  fixée  tous  les  ans  \  qu'elle 
variait  sans  cesse,  de  façon  qu'aucun  cultivateur  ne  pou- 
vait prévoir  un  an  d'avance  ce  qu'il  aurait  à  payer  l'an 
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d'après  ;  que ,  dans  l'intérieur  de  la  paroisse ,  c'était 
un  paysan  pris  au  hasard  chaque  année ,  et  nommé  le 
collecteur,  qui  devait  diviser  la  charge  de  l'impôt  sur 
tous  les  hahitants.  Ce  collecteur,  qui  ne  pouvait  se  sous- 
traire à  sa  charge,  très-souvent  ignorant  et  brutal ,  res- 
ponsable sur  tous  ses  biens ,  même  par  corps ,  de  la 
recette ,  obéi  seulement  à  la  condition  de  marcher  en- 
touré de  garnisaires  et  d'huissiers ,  agissant  dans  les 
ténèbres,  et  décidant  seul  de  la  part  afférente  à  chacun 
au  gré  de  ses  préventions ,  de  ses  craintes ,  de  ses  com- 
plaisances et  de  ses  haines ,  réunissait  à  la  fois  dans  sa 
personne  le  rôle  de  martyr  et  de  tyran  de  la  localité. 
Chose  qui  fait  peine  au  milieu  de  tant  de  richesses,  de 
lumières  et  de  douceur  de  mœurs!  le  paysan  français, 
pour  échapper  aux  aides  et  à  la  taille,  agit  en  plein 
dix-huitième  siècle  comme  le  juif  au  moyen  âge.  11  est 
réduit  à  se  donner  les  apparences  de  la  misère  même 
qu'il  n'a  pas.  Il  cache  jusqu'à  son  pain  et  à  son  vin.  On 
se  rappelle  qu'égaré  près  de  Lyon,  J.-J.  Rousseau  n'ob- 
tint qu'à  grand'peine  d'un  paysan  chez  lequel  il  s'était 
réfugié,  n'obtint,  dis-je,  qu'à  travers  toutes  les  démons- 
trations de  la  plus  vive  terreur,  un  repas  composé  d'une 
omelette  et  d'un  peu  de  vin  du  cru  :  «  De  ce  jour,  ajoute 
l'auteur  des  Confessions ,  s'alluma  dans  mon  cœur  une 
inextinguible  haine  contre  les  oppresseurs  du  peuple.  » 
Young  a  donné  la  liste  de  ces  impôts  vexatoires  et  rui- 
neux. Mais  ce  qu'il  aurait  fallu  dire  surtout,  c'est  que  ces 
vexations,  bien  qu'assurément  beaucoup  moindres  que 
celles  qui  constituaient  autrefois  l'oppression  des  classes 
rurales,  étaient  alors  presque  universellement  senties,  et 
de  la  manière  la  plus  vive ,  par  suite  même  des  droits 


GO  ARTHUR    YOUNG 

que  les  paysans  avaient  acquis.  En  même  temps  qu'ils 
avaient  possédé  ces  nouveaux  droits,  ils  avaient  éprouvé 
des  susceptibilités  nouvelles.  Les  entraves  qui  subsis- 
taient leur  étaient  d'autant  plus  odieuses  qu'elles  tran- 
chaient sur  une  situation  infiniment  plus  libre  et  plus 
prospère  dont  elles  gênaient  le  développement.  Moins 
malheureux,  ils  étaient  beaucoup  plus  irritables.  L'étude 
de  la  nature  humaine  et  la  connaissance  de  l'histoire 
enseignent  l'une  et  l'autre  qu'un  droit  étouffé  est  sujet 
à  moins  de  désirs  et  à  moins  de  révoltes  qu'un  droit 
qui  a  reçu  une  satisfaction  déjà,  mais  une  satisfaction 
incomplète  et  troublée.  Tout  obstacle  levé  ou  vaincu 
est  un  encouragement  à  continuer  la  lutte,  et  rend  plus 
amère  la  pensée  de  l'obstacle  qui  subsiste.  Il  n'y  a  que 
les  peuples  à  demi  affranchis  qui  regardent  comme  un 
intolérable  outrage  toute  trace  de  la  servitude,  et  eux 
seuls  sont  en  état  de  la  secouer,  parce  qu'ils  font  servir 
à  ce  dessein  la  part  de  liberté  qu'ils  possèdent  déjà. 

Une  révolution  était  nécessaire.  Tel  est  le  sens  du 
chapitre  final  d'Arthur  Young.  Mais  dans  sa  conviction 
elle  pouvait  être  opérée  sans  violence.  La  force  de  résis- 
tance qu'elle  rencontrait  n'était  pas  telle  qu'elle  dût 
s'emporter  aux  dernières  extrémités.  Si  elle  n'eût  voulu 
que  le  raisonnable,  si  elle  se  fût  attaquée  aux  seuls 
abus,  elle  eût  réussi  sans  le  secours  des  insurrections 
et  des  échafauds.  Les  droits  féodaux  avaient  fait  leur 
temps.  La  royauté  se  serait  laissé  limiter,  si  ceux  qui 
exigeaient  qu'elle  se  limitât  n'eussent  pas  poussé  l'exi- 
gence jusqu'au  point  où  la  monarchie  même  cesse  d'être 
possible.  Quant  aux  résultats  à  proprement  parler  éco- 
nomiques de  la  révolution,  Young  les  approuve  en 
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général.  Comment  n'applaudirait-il  pas  à  l'affranchis- 
sement du  travail,  à  la  levée  des  entraves  intérieures? 
Mais  il  doute  de  quelques-uns  des  bienfaits  sur  lesquels 
on  paraissait  le  plus  compter.  Ainsi  il  pense  que  l'abo- 
lition de  la  dîme  ne  profilera  guère  à  l'agriculture.  Il 
prouve  que  cet  impôt  était  alors  modéré  et  peu  domma- 
geable. Les  133  millions  de  la  dime  iront,  selon  lui, 
très -peu  aux  cultivateurs  et  à  la  terre,  mais  feront 
retour  aux  propriétaires  détenteurs  du  sol ,  qui  sans 
doute  se  garderont  bien  de  donner  à  ce  nouveau  revenu 
un  emploi  agricole.  Le  système  d'impôt  direct  qui  pré- 
vaut avec  tant  d'exagération  dans  l'Assemblée  lui  semble 
avec  raison  une  charge  de  plus  pour  la  culture.  Il  blâme 
énergiquement  les  prohibitions  établies  sur  le  commerce 
des  grains  et  le  maintien  des  biens  communaux.  En  un 
mot ,  «  il  doute ,  dit-il ,  en  général  pour  l'agriculture , 
du  succès  de  la  révolution.  » 

Pour  quelle  part  le  grand  agronome,  témoin  et  juge 
de  la  vieille  France ,  le  savant  et  piquant  observateur 
dont  la  vie  se  prolongea  jusqu'aux  premières  années  de 
la  Restauration ,  s'est-il  trompé  et  a-t-il  eu  raison  dans 
ses  prévisions?  Pour  le  rechercher  en  détail,  il  ne  fau- 
drait pas  moins  qu'écrire  une  histoire  économique  de 
notre  pays  depuis  1789.  Ce  qui  est  certain,  d'après  ses 
propres  chiffres  comparés  à  ceux  que  nous  possédons 
pour  le  temps  présent,  et  en  nous  tenant  à  quelques  faits 
très -élémentaires ,  c'est  que  le  prix  du  pain  n'a  pas 
haussé  depuis  1789,  puisqu'il  était  alors  de  3  sous  la 
livre,  avec  un  mélange  de  seigle  et  de  farine;  c'est  que 
la  consommation  en  légumes  a  grandement  augmenté  ; 
c'est  que  le  prix  moyen  de  la  journée  de  travail  s'est 
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beaucoup  accru,  puisqu'on  ne  peut  pas  l'estimer  aujour- 
d'hui à  inoins  de  1  fr.  30  c,  tandis  qu'il  était  alors  de 
19  sous.  Mais ,  —  ce  qui  est  capital ,  —  Arthur  Young 
s'est  certainement  trompé  sur  le  sort  qu'il  annonçait, 
ainsi  que  toute  une  école  qui  s'est  rangée  bruyamment 
sous  sa  bannière,  à  la  petite  propriété  en  France.  Elle 
allait,  croyait-il ,  et  répétait-on  autour  de  lui ,  «  tomber 
en  poussière.  »  il  est  mort  trop  tôt  peut-être  pour  que 
des  faits  sans  réplique  pussent  être  opposés  à  ses  asser- 
tions alarmantes.  Eût- il  même  vécu  quelques  années  de 
plus,  les  excès  du  morcellement,  lors  des  exploits  de 
la  bande  noire,  n'eussent  pas  contribué  à  le  rassurer. 
Comme  beaucoup  de  bons  esprits,  il  n'eût  été  frappé 
que  de  l'abus.  C'est  en  effet  surtout  depuis  1820,  dans 
une  longue  période  de  paix,  que  toute  ombre  s'est  dis- 
sipée sur  le  résultat  final  bienfaisant  de  la  petite  pro- 
priété, même  alors  que  de  très-sérieux  abus,  auxquels, 
hâtons-nous  de  le  dire,  il  serait  temps  de  remédier  plus 
complètement,  ont  pris  dans  quelques  parties  du  terri- 
toire des  proportions  inquiétantes.  La  petite  propriété 
paraît  devoir  durer  autant  que  la  France  elle-même. 
Maintenue  dans  une  sage  mesure,  elle  est  la  représen- 
tation vivante  et  à  la  fois  la  digue  la  plus  sûre  do  la 
démocratie.  11  n'y  a  que  la  terre  pour  satisfaire  ainsi  et 
pour  contenir  dans  les  limites  du  bon  sens  et  du  bon 
droit  ceux  qui  la  possèdent.  La  propriété  mobilière  n'a 
pas  cette  vertu.  Une  instruction  plus  solide,  une  capa- 
cité productive  accrue  pourront,  on  peut  l'espérer,  cor- 
riger le  paysan  de  sa  fureur  de  s'arrondir  et  le  sauver 
des  dévorantes  étreintes  de  l'usure.  Comment,  au  con- 
traire ,  ôterait-on  à  la  propriété  mobilière  son  caractère 
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aléatoire,  son  goût,  utile  à  d'autres  égards,  de  spécula- 
tion hardie,  son  ambition  indéfiniment  conquérante? 
Comment  aussi  lui  communiquer  ces  tranquilles  et  pures 
jouissances  et  ces  fortes  habitudes  morales  qu'inspire  à 
ses  détenteurs  la  possession  du  sol?  Il  n'y  a  de  stables, 
il  n'y  a  d'enracinées  aux  traditions  et  à  la  patrie  que  les 
populations  rurales.  Supposez  que,  grâce  aux  progrès 
croissants  de  cette  mobilisation  universelle  qui  nous 
emporte  et  à  laquelle  certains  théoriciens  se  plaisent 
à  n'assigner  aucunes  bornes,  un  jour  vienne  où  le  sol 
de  la  France  serait  mis  en  actions,  où  une  vaste  exploi- 
tation industrielle  se  partagerait  ce  sol  exploité  par  des 
Compagnies,  je  ne  sais  si  les  porteurs  de  ces  nouveaux 
titres  feraient  une  bonne  affaire;  mais  il  est  à  croire 
qu'avec  cette  disparition  de  la  propriété  personnelle  et 
directe  il  y  aurait  grande  baisse  dans  la  dignité,  grande 
baisse  dans  le  repos,  grande  baisse  dans  le  bonheur  des 
populations.  Écartons  cette  vaine  hypothèse.  En  fait 
d'amour  de  la  propriété  rurale,  la  démocratie  française 
a  fait  ses  preuves  jusqu'à  l'excès  et  dépassé  de  beaucoup 
cette  aristocratie  avec  laquelle  Young  et  son  école  sem- 
blaient identifier  le  progrès  et  l'avenir  de  la  richesse 
agricole.  C'est  par  là,  en  grande  partie,  ne  l'oublions 
pas,  qu'a  réussi  et  que  s'est  consolidée  cette  révolution 
dont  il  avait  tiré  un  si  funeste  horoscope. 


ROYER-COLLARD 


Les  années  que  nous  avons  traversées  depuis  la  Res- 
tauration ont  éteint  bien  des  renommées  alors  dans  toute 
leur  force  et  dans  tout  leur  éclat  ;  celle  de  Royer-Collard 
n'a  point  pâli.  Il  était  de  son  vivant  même  presque  un 
ancien;  il  semble  plus  que  jamais  en  être  un  aujour- 
d'hui. Peu  d'hommes  politiques  mêlés  aux  luttes  con- 
temporaines ont  paru  plus  que  lui  dessiner  leur  attitude 
et  graver  leurs  pensées  en  vue  de  la  postérité.  L'ex- 
pression des  idées  politiques  a  chez  lui  quelque  chose 
d'achevé  et  de  définitif.  L'émotion  du  moment  ne  fait 
qu'y  prêter  un  accent  plus  vibrant  et  plus  solennel. 
La  durée  est  le  caractère  éclatant  de  ses  écrits.  Aussi 
les  personnes  qui  n'excluent  pas  plus  la  recherche  de 
la  vérité  en  politique  de  leur  amour  général  pour  le 
vrai  qu'elles  n'excluent  la  littérature  politique  de  leur 
culte  pour  le  beau  se  plaignaient-elles  de  ce  que  ces 
écrits  si  parfaits  n'eussent  point  encore  été  réunis,  et 
qu'à  l'exception  d'un  certain  nombre  de  leçons  qui  se 
trouvent  dès  longtemps  dans  l'édition  du  philosophe 

1  Fie  politique  de  M.  Royer-Collard ,  ses  discours  et  ses  écrits, 
par  M.  de  Durante,  de  l'Académie  française.  —  Deux  vol.  in-8°, 
chez  Didier,  Paris. 
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écossais  Thomas  Reid  donnée  par  M.  Jouffroy,  il  fallût 
chercher  le  témoignage  de  cette  pensée  si  rare  et  si  haute 
dans  les  colonnes  du  Moniteur.  Le  seul  reproche  que  l'on 
puisse  adresser  à  la  publication  faite  par  l'honorable  aca- 
démicien est  donc  d'être  bien  tardive;  mais  s'il  lui  a  fallu 
tout  ce  temps  pour  trouver  Je  loisir  d'en  rassembler  les 
matériaux  et  d'en  écrire  le  sobre  et  judicieux  commen- 
taire, bien  nécessaire  à  des  discours  politiques  prononcés 
il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  on  ne  songera  plus  à  s'en 
plaindre.  Personne  n'était  plus  propre  en  effet  à  une  pa- 
reille tâche  que  M.  de  Barante,  qui  a  vécu  dans  l'inti- 
mité de  Royer-Collard ,  qui  a  été  de  son  école  et  de  son 
parti,  qui  en  est  même  encore,  autant  que  les  révolu- 
tions humaines  permettent  cette  exacte  fidélité  à  une 
même  formule  politique  dans  une  longue  carrière. 
Quelles  étaient  les  secrètes  pensées  de  cet  esprit  à  la  fois 
ardent  et  scrupuleux,  les  troubles,  avant  de  prendre  un 
parti ,  de  cette  âme  énergique  qui  ne  laissa  pas  plus 
percer  l'hésitation  dans  sa  conduite  que  dans  ses  écrits? 
M.  de  Barante  le  sait  pour  s'être  entretenu  avec  l'illustre 
orateur  dans  toute  la  liberté  de  l'amitié.  Si  nous  ne 
connaissons  pas  Royer-Collard  tout  entier,  ce  ne  sera 
pas  la  faute  de  ses  élèves  et  de  ses  amis.  Il  y  a  quelques 
années,  c'était  M.  de  Rémusat  qui,  succédant  à  la  place 
laissée  vacante  à  l'Académie  française  par  ce  maître 
éminent,  traçait  de  lui  une  vivante  peinture.  Hier  c'était 
M.  Guizot  qui  parlait  de  son  ancien  maître  dans  ses 
Mémoires  comme  il  sait  parler  de  tous  les  hommes 
qu'il  a  connus.  Demain  peut-être  (et  j'aime  à  croire 
qu'on  peut  effacer  ce  peut-être),  ce  sera  M.  Villemain 
qui  fera  pour  Royer-Collard  ce  qu'il  a  fait  avec  tant 

4. 
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d'éclat  pour  Chateaubriand.  Tenons-nous-en  pour  au- 
jourd'hui à  M.  de  Barante,  qui  peut  nous  suffire,  et 
dont  les  jugements  sont  précieux  à  recueillir  sur  le 
grand  philosophe  politique  de  la  Restauration.  Lais- 
sons-nous aller  à  ce  pur  courant  de  pensées  justes,  sus- 
citées par  le  long  commerce  des  hommes  et  de  l'histoire, 
de  sages  opinions  motivées  avec  une  sûreté  concise,  et 
en  suivant  Royer-Collard  lui-même,  dont  le  texte  nous 
parle  et  nous  pénètre  comme  si  nous  l'entendions,  cher- 
chons l'histoire  de  cette  pensée  qui  se  livre  enfin  dans 
la  continuité  comme  avec  les  contrastes  de  ses  dévelop- 
pements successifs.  Etudier  ce  que  pensa  Royer-Col- 
lard, c'est  apprendre  ce  que  pensa  et  voulut  la  France 
éclairée  durant  toute  une  période,  une  des  plus  mémo- 
rables de  son  histoire. 


1 

Il  ne  saurait  s'agir  de  nombreux  détails  biographiques 
intimes  sur  la  vie  privée  de  Royer-Collard  dans  cette  étude 
réservée  entièrement  à  retracer  le  tableau  de  sa  vie  pu- 
blique. Cependant  on  n'aurait  que  trop  imparfaitement 
le  secret  de  ce  que  celle-ci  eut  de  grave  et  de  digne,  et 
du  fonds  d'austérité  de  cet  esprit  méditatif  qui  n'a  point 
eu  son  analogue  de  nos  jours  et  qui  l'aura  moins  que 
jamais  à  l'avenir,  à  en  croire  les  signes  du  temps,  si 
l'on  ne  savait  au  sein  de  quelle  famille  se  passèrent  ses 
premières  années.  L'imagination  des  anciens  entoure 
de  poétiques  et  riantes  fictions  le  berceau  des  grands 
orateurs.  La  réalité  nous  montre  l'enfance  du  plus  puis- 
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saut  orateur  de  la  Restauration  s'écoulant  dans  un  vil- 
lage de  Champagne,  à  quelques  lieues  de  Vitry,  sous 
l'influence  de  l'enseignement  chrétien  le  plus  rigide  qui 
fut  jamais.  Un  de  ses  aïeux,  Paul  Collard,  avait  trans- 
porté dans  ce  village  de  Sompuis  les  sentiments  et  les 
pratiques  de  Port-Royal.  «  On  eût  dit  une  communauté 
de  la  primitive  Église.  Les  plus  sévères  austérités  y 
étaient  observées  avec  zèle,  l'instruction  religieuse  avait 
pénétré  dans  toutes  les  classes.  Chaque  famille  y  vivait 
sans  rechercher  le  bien-être  de  l'aisance,  et  pratiquait 
la  pauvreté  évangélique.  »  —  «  Jamais,  nous  dit  encore 
M.  de  Rarante,  il  ne  parlait  de  sa  mère  qu'avec  un  pro- 
fond respect,  et  il  rendait  une  sorte  de  culte  à  sa  mé- 
moire. Il  aimait  à  raconter  sa  grave  et  rigide  tendresse 
pour  ses  enfants.  La  simplicité  de  mœurs  à  laquelle  il 
fut  accoutumé  dès  son  enfance  lui  donna,  pour  sa  vie 
entière,  la  répugnance  pour  le  luxe  et  le  sybaritisme.  » 
Enfin  «  il  attribuait  la  direction  de  son  esprit,  son  goût 
exclusif  pour  les  études  sérieuses,  son  habitude  de  mé- 
diter longtemps  sur  ce  qu'il  venait  de  lire,  à  la  manière 
dont  il  avait  reçu  l'instruction  classique.  »  Il  passa  du 
collège  de  Chaumont,  dont  le  frère  de  sa  mère  était 
supérieur,  au  collège  de  Saint-Omer,  chez  les  Pères  de 
la  Doctrine  chrétienne.  Il  eut  d'abord  un  grand  goût 
pour  les  sciences  exactes,  et  dans  la  dernière  année  qu'il 
passa  au  collège  de  Saint-Omer  il  y  enseigna  lui-même 
les  mathématiques.  Il  fut  un  moment  professeur  au  col- 
lège de  Moulins  ;  puis  il  vint  à  Paris,  se  plaça  cbsi  un 
parent  du  même  nom  que  lui,  procureur  au  Parlement, 
lit  ses  études  de  droit  et  s'instruisit  à  la  pratique  des 
affaires.  En  1787,  sous  les  auspices  de  Gerbier,  le  jeune 
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Royer-Collard  plaidait  sa  première  cause  devant  la 
Grand'Chambre  du  Parlement.  Il  se  plaisait  à  raconter 
combien  lui  avait  paru  imposant  l'aspect  de  cette  ma- 
gistrature, honorée  par  tant  de  témoignages  historiques, 
par  les  vertus  héréditaires  des  familles  parlementaires, 
et  qui  semblait  la  représentation  vivante  de  la  loi.  On 
retrouvera  dans  ses  discours  l'impression  vivante  encore 
de  ces  images  de  l'ancien  régime  sous  ses  traits  les  plus 
respectables.  Même  lorsqu'il  le  jugera  le  plus  sévère- 
ment et  qu'il  repoussera  avec  le  plus  d'énergie  le  réta- 
blissement de  ses  abus,  il  n'aura  jamais  le  ton  ironique 
et  frondeur  à  son  égard  ;  il  ne  cachera  pas  qu'il  en  aime 
beaucoup  de  choses  qui  ont  disparu  et  plus  d'une  insti- 
tution protectrice  de  la  dignité  individuelle  et  de  l'indé- 
pendance des  caractères. 

La  Révolution  montre  Royer-Collard  tel  qu'il  doit 
être  toute  sa  vie,  un  ami  de  la  liberté  réglée,  un  ennemi 
des  privilèges  injustes,  un  adversaire  de  tous  les  dé- 
sordres. La  liberté  civile,  l'égalité  devant  la  loi,  l'inter- 
vention d'une  représentation  de  la  nation  dans  le  vote 
de  l'impôt,  une  sage  liberté  politique,  voilà  ses  vœux  et 
la  règle  de  ses  opinions  et  de  sa  conduite  politique  en 
1789.  Je  regrette  de  ne  pas  trouver  plus  de  détails  ni 
chez  M.  de  Barante  ni  ailleurs  sur  ses  succès  dans  sa 
profession  d'avocat  et  sur  les  raisons,  quelles  qu'elles 
soient,  qui  purent  lui  assurer  assez  de  notoriété  pour 
être  porté  d'emblée  par  la  section  de  l'île  Saint-Louis 
dans  le  conseil  de  la  Commune  de  Paris.  Il  y  siégea 
près  de  Camille  Desmoulins  et  de  Danton,  son  com- 
patriote champenois,  qui  le  traitait,  nous  dit-on,  et  je 
le  crois  aisément,  avec  une  certaine  familiarité  de  supé- 
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rieur.  Il  la  quitta  aussitôt  après  le  10  août,  et  quand 
déjà  Marat  y  siégeait  et  y  régnait.  —  M.  Royer-Collard 
et  Marat  en  présence  l'un  de  l'autre,  singulier  rappro- 
chement ,  bizarre  jeu  de  l'histoire  !  —  La  popularité 
dont  il  jouissait  dans  son  quartier  de  l'île  Saint-Louis, 
qui  avait  pris  le  nom  de  section  de  la  Fraternité,  ne  se 
ressentit  point  de  sa  retraite.  Il  conversait  avec  les  bate- 
liers, les  gens  de  rivière ,  leur  prêchant  la  modération , 
et  réussissant  à  la  leur  inspirer.  Le  besoin  d'influer,  qui 
paraît  avoir  été  chez  le  futur  homme  d'État  bien  plus 
grand  que  le  besoin  de  gouverner,  s'exerçait  dès  lors 
sur  ce  théâtre  populaire  comme  il  devait  s'exercer 
plus  tard  dans  la  Chambre  des  députés  et  sur  les  in- 
telligences les  plus  distinguées  de  notre  temps.  Y  a-t-il 
beaucoup  de  témérité  à  présumer  que  cet  empire  qu'il 
sut  prendre  sur  des  esprits  grossiers  par  l'éloquence 
et  la  raison  ne  lui  parut  pas  moins  flatteur  et  ne  lui 
laissa  pas  un  souvenir  moins  agréable?  On  a  la  curieuse 
Adresse  qu'il  lut  à  la  barre  de  la  Convention ,  au  mois 
de  mai  1793,  au  nom  de  la  section  de  la  Fraternité, 
Adresse  qui  avait  reçu  l'adhésion  des  sections  de  la 
Butte-des-Moulins  et  de  la  Bibliothèque,  dévouées  aux 
opinions  modérées.  Il  s'agissait,  tout  en  appuyant  l'en- 
rôlement volontaire  appelé  par  la  Convention  pour 
marcher  contre  l'insurrection  qui  venait  d'éclater  dans 
les  départements  de  l'Ouest,  de  faire  entendre  la  protes- 
tation de  l'opinion  publique,  qui  se  prononçait  contre 
Marat,  Robespierre  et  les  Montagnards.  «  Nous  ne  con- 
naissons dans  la  Convention  que  la  Convention  elle- 
même,  disait  Royer-Collard.  Nous  la  défendrons  contre 
ceux  qui,  sous  le  masque  du  patriotisme,  veulent  tuer 
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la  liberté...  Que  le  sceptre  sanglant  de  l'anarchie  soit 
brisé,  que  le  règne  des  lois  commence,  et  qu'une  Cons- 
titution fondée  sur  les  bases  de  l'égalité  et  de  la  liberté 
fasse  triompher  la  souveraineté  du  peuple,  »  etc.  Celte 
Adresse,  concertée  sans  doute  avec  le  parti  girondin,  fut 
couverte  d'applaudissements.  On  voit  que  le  langage 
qui  y  est  tenu  se  ressentait  des  circonstances,  malgré  sa 
modération  hardie.  Si  l'orateur  eût  parlé  en  son  propre 
nom,  il  est  à  croire  qu'il  eût  été  moins  question  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Le  peuple  qu'il  invoquait,  au 
Surplus,  c'était  le  peuple  de  Tordre,  le  peuple  du  tra- 
vail, contre  le  peuple  des  septembrisades. 

Les  détails  qui  suivent  étaient  pour  la  plupart  peu 
connus,  et  les  biographes  qui  ont  précédé  M.  de  Barante 
semblaient  à  peu  près  tous  croire  et  nous  laisser  croire 
que  Royer-Collard  ne  datait  que  de  l'époque  de  la  Res- 
tauration. Toute  une  période  préparatoire  se  trouvait 
ainsi  supprimée.  Pour  moi,  ces  premières  années  de 
Royer-Collard  personnage  public,  ne  sont  pas  celles 
qui  m'intéressent  le  moins,  et  j'aime  à  me  figurer  l'au- 
teur du  discours  sur  le  sacrilège ,  le  chef  respecté  de 
l'Opposition  de  1830,  sous  les  traits  de  l'orateur  popu- 
laire de  la  section  de  la  Fraternité  en  1793. 

Bientôt  suspect  de  modération,  il  lui  fallut  quitter 
Paris  et  se  réfugier  dans  la  maison  paternelle  à  Sompuis. 
Son  père  venait  de  mourir  ;  sa  mère  était  aimée  et  res- 
pectée de  tous  les  habitants  de  la  commune.  Elle  n'avait 
pas  la  crainte  d'être  trahie  par  aucun  d'eux  ;  son  fils,  en 
habit  de  paysan,  s'en  allait  chaque  matin  menant  la 
charrue  et  lisant  un  livre  posé  sur  ce  nouveau  pupitre  ; 
un  cheval  était  constamment  sellé  dans  l'écurie  pour 
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fuir  dès  qu'on  apercevrait  quelque  gendarme  ou  quelque 
homme  de  la  ville.  Vaines  précautions,  si  le  procureur- 
syndic  du  district  de  Vitry,  déjà  prévenu  par  la  recom- 

'mandation  de  Danton,  ne  s'en  était  rendu  complice!  On 
lui  écrivit  de  rechercher  le  citoyen  Royer,  qui  était  sans 
doute  réfugié  dans  les  environs  de  Vitry.  Il  se  rendit 
chez  sa  mère.  La  haute  considération  qui  l'environnait, 
cette  chambre  meublée  avec  une  extrême  simplicité,  sans 
autre  décoration  qu'un  grand  crucifix,  tant  de  dignité  et 
de  courage  en  l'écoutant,  le  frappèrent  et  l'émurent. 
«  J'étais  venu,  disait-il,  avec  le  projet  de  sauver  son  fils 
sans  exposer  ma  tète;  à  présent  je  monterais  pour  elle 
sur  l'échafaud.  » 

En  1796,  Royer-Collard  n'avait  pas  encore  quitté  son 
village  natal,  et  c'est  de  ce  coin  obscur  qu'il  trouvait  le 
moyen  de  donner  un  témoignage  de  vie  politique  et 
d'opposition  énergique  à  l'arbitraire.  La  commune  de 
Sompuis  avait  été  requise  par  les  administrateurs  du 
département  de  la  Marne  de  conduire  à  iMetz  S, 000  pe- 
sant d'armes  et  de  munitions,  et  d'acquitter  les  frais  de 
la  force  armée  qu'il  avait  fallu  employer  pour  con- 
traindre à  l'obéissance  les  habitants  du  canton.  Il 
semble  qu'on  reconnaisse  déjà  Royer-Collard  tout  en- 
tier dans  l'acte  de  protestation  qu'il  rédigea  au  nom  de 
sa  commune  contre  cet  acte  administratif.  Il  s'élevait 
contre  le  principe  des  réquisitions,  et  cependant  annon- 
çait que  les  habitants  de  la  commune  sacrifiaient  leurs 
justes  réclamations  à  l'intérêt  général,  refusant  seule- 

i  ment  de  payer  la  somme  de  8  livres  fixée  par  le  président 
de  l'administration  pour  leur  portion  des  frais  de  la  force 
armée.  La  modicité  de  la  somme  attestait  elle-même  que 
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l'honneur  seul  des  principes  était  en  jeu.  L'opposant  qui 
agitait  si  résolument  dans  un  village  ignoré  la  question 
qui  partageait  alors  la  France,  celle  de  l'arbitraire  et 
de  la  légalité,  ne  s'en  tint  pas  à  cet  acte  colleetif;  il 
écrivit  une  lettre  sur  les  réquisitions  à  M.  de  Branges, 
administrateur  du  département  de  la  Marne.  Cette 
lettre,  datée  du  8  vendémiaire  an  V,  pourrait  s'appeler 
le  premier  discours  de  Roy er-Col lard.  Elle  a  de  ses  au- 
tres discours  le  ton  impérieux ,  l'accent  pressant ,  l'im- 
pitoyable dialectique ,  avec  quelque  chose  de  plus  âpre 
encore  dans  la  manière  dont  l'adversaire  est  traité.  C'est 
le  même  crescendo  de  raisonnements ,  tel  qu'il  semble 
que  la  partie  adverse  n'a  plus  un  seul  mot  à  dire  et  reste 
accablée  sous  le  poids  de  la  honte.  —  M,  l'administrateur 
du  département  de  la  Marne  a  agi  selon  les  lois  révo-  . 
lutionnaires,  ce  qui  n'est  plus  permis  en  179G;  voilà  le 
premier  point.  Bien  plus  :  les  lois  révolutionnaires  Ya- 
bandonnent,  car  il  a  renchéri  sur  leur  arbitraire  ;  voilà 
le  second  point.  Mais  ce  n'est  pas  assez  encore  que  les 
lois  révolutionnaires  abandonnent  l'administrateur  du 
département  de  la  Marne,  elles  le  confondent;  voilà  le 
troisième  point.  Pauvre  M.  de  Branges  !  où  se  cachera- 
t— il,  n'ayant  plus  même  l'abri  des  lois  révolutionnaires? 
Une  pareille  argumentation  ne  laisse  pas  respirer  un 
moment  le  malheureux  qui  en  est  l'objet.  Il  n'a  pas 
même  le  temps  de  crier  grâce. 

Au  mois  d'avril  1797,  l'auteur  de  la  lettre  sur  les  ré- 
quisitions, qui  avait  exprimé  d'une  manière  si  vive  et 
si  originale  le  sentiment  universel,  était  élu  député  au 
Conseil  des  Cinq-Cents  par  l'assemblée  électorale  du 
département  de  la  Marne;  c'était  un  bail  électoral  qui 
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commençait  et  qui  devait  durer  quarante  ans.  Arrivé  à 
Paris,  M.  Royer-Collard  se  lia  avec  Quatremère  de 
Quincy,  avec  Camille  Jordan,  son  ami  le  plus  tendre, 
et  aussi,  quoique  à  un  degré  moindre,  avec  M.  Cor- 
bière, dont  la  voie  politique  devait  être  si  différente  de 
la  sienne.  Son  royalisme,  qui  n'était  pas  d'ailleurs  en- 
core bien  prononcé ,  ne  devait  jamais  faire  de  Royer- 
Collard  un  conspirateur.  C'est  un  des  mérites  de  la  nou- 
velle biographie  d'indiquer  avec  exactitude  à  quelles 
conditions  libérales  et  nationales  il  mettait  le  succès 
de  sa  cause.  Royer-Collard  ne  fit  qu'un  seul  discours 
au  Conseil  des  Cinq-Cents;  ce  fut  pour  soutenir  l'é- 
loquent et  noble  rapport  de  Camille  Jordan  en  faveur 
de  la  liberté  des  cultes.  Cet  ancien  vœu  des  philoso- 
phes et  des  libres  penseurs  était  en  ce  moment  l'objet 
des  pétitions  les  plus  pressantes  de  la  part  des  catho- 
liques fatigués  et  indignés  de  voir  persécuter  le  clergé 
et  de  ne  pouvoir  pratiquer  leur  culte  en  sécurité.  Ce 
discours  de  début  dans  les  grandes  assemblées  politi- 
ques a  déjà  presque  toutes  les  qualités  hautes  et  larges 
de  l'éloquence  propre  à  Royer-Collard,  et  l'on  y  voit 
pour  la  première  fois  se  développer  cette  faculté  puis- 
sante de  généralisation  qui  lui  confère  tant  d'autorité. 
Prononcer  le  rappel  des  prêtres  bannis,  et  ne  pas  exiger 
d'eux  une  promesse  spéciale  de  soumission  au  gouver- 
nement républicain  avant  de  leur  permettre  l'exercice 
public  de  leurs  fonctions,  telles  étaient  les  conclusions 
de  ce  discours.  Pour  un  politique  chrétien,  pour  un  phi- 
losophe connaissant  les  besoins  de  la  nature  humaine, 
elles  devenaient  le  prétexte  nécessaire  d'une  revendica- 
tion éclatante  de  la  nécessité  d'un  culte  et  de  l'éloge  du 
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christianisme,  particulièrement  du  catholicisme,  cette 
religion  des  siècles  et  des  masses.  Mais  c'est  surtout  la 
justice  et  la  politique  de  générosité,  depuis  si  longtemps 
mise  en  oubli,  qu'il  invoquait.  Il  était  temps,  selon  lui, 
d'y  recourir  comme  à  un  refuge,  de  s'y  jeter  à  bras  ou- 
verts. A  quoi  bon  d'odieuses  mesures  préventives  quand 
la  surveillance  suffit?  C'est  par  la  liberté  et  par  la  dou- 
ceur qu'on  s'attachera  le  clergé,  aliéné  par  tant  de 
persécutions.  Pour  expliquer  cette  défiance  des  moyens 
généreux,  qui  seraient  souvent  le  meilleur  appui  et  la 
plus  grande  habileté  de  la  politique,  il  citait  cette  belle 
pensée  d'Adam  Smith  :  «  Quoique  l'art  de  ménager  et 
de  persuader  les  esprits  soit,  de  tous  les  ressorts,  le  plus 
aisé  et  le  plus  sur  que  puisse  employer  le  gouverne- 
ment, comme  l'usage  de  la  force  en  est  le  plus  dange- 
reux et  le  plus  mauvais,  telle  est  néanmoins  l'insolence 
naturelle  de  l'homme,  qu'il  dédaigne  presque  toujours 
d'user  d'un  bon  instrument,  à  moins  qu'il  ne  puisse  ou 
n'ose  en  employer  un  mauvais.  » 

Le  coup  d'État  du  1 8  fructidor  ne  plaça  pas  Royer- 
Collard,  comme  son  ami  Camille  Jordan,  sur  la  liste  des 
déportés  qu'on  envoyait  à  Cayenne;  on  se  borna  à  an- 
nuler son  élection  et  à  l'exclure  des  Cinq-Cents.  Ce  re- 
tour du  Directoire  à  la  politique  révolutionnaire  était 
bien  fait  pour  ôter  aux  modérés  toute  foi  dans  l'avenir 
de  la  république.  Ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'à  dater  de 
cette  époque  que  Royer-Collard  se  convainquit  pleine- 
ment qu'il  n'y  avait  de  liberté  et  d'ordre  durables  qu'avec 
la  monarchie,  qu'il  ne  séparait  pas  de  l'idée  d'hérédité 
et  de  la  dynastie  en  possession  depuis  des  siècles  de 
régner  sur  la  France.  «  Bien  des  gens,  disait-il,  ont  été 
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proscrits  pour  des  opinions  qu'ils  n'avaient  pas  et  que 
la  persécution  leur  a  données.  »  Excellent  avis  aux  per- 
sécuteurs et  même  à  ceux  qui  s'en  tiennent  à  exercer  des 
vexations  à  l'égard  des  gens  suspects  d'un  peu  d'indé- 
pendance ! 

La  présence  de  Royer-Collard  dans  le  conseil  secret 
du  roi  Louis  XVIII  avait  besoin  d'être  expliquée.  Le 
mot  de  conseil  secret  sonne  mal  à  nos  oreilles.  Quelque 
habitués  que  nous  soyons  aux  révolutions,  l'idée  d'in- 
trigue et  de  complot  nous  répugne  de  la  part  d'un 
homme  politique  dont  l'existence  est  empreinte  à  un  tel 
point  de  gravité  et  de  moralité.  Les  détails  et  les  docu- 
ments les  plus  précis  éloignent  entièrement  toute  idée 
de  ce  genre  de  la  participation  que  M.  Royer-Collard 
prit  au  conseil  secret  du  roi  Louis  XVIII  de  1797  à 
1803.  La  révolution  en  1797  n'était  point  finie.  Les 
partis  se  classaient,  s'organisaient.  Quant  aux  royalistes, 
deux  nuances  allaient  se  distinguer  parmi  eux.  Les  uns, 
ceux  que  l'on  appelait  les  tièdes  et  peut-être  les  traîtres, 
et  que  nous  appelons  les  judicieux  et  les  sensés,  n'ac- 
cepteraient le  retour  de  la  monarchie  qu'à  la  condition 
d'adopter  les  principes  et  les  conquêtes  de  la  Révolu- 
tion ;  les  autres  voudraient  la  royauté  pour  elle-même  et 
à  titre  surtout  de  réaction  et  de  vengeance  contre  1789. 
Ceux-ci  se  rattachaient  plus  étroitement  au  comte  d'Ar- 
tois, et  leurs  informations  pleines  d'erreurs  sur  l'état  de 
l'opinion  avaient  plus  d'une  fois  trompé  Louis  XVIII 
lui-même.  C'était  à  la  portion  la  plus  libérale  du  parti 
royaliste  à  faire  savoir  la  vérité  à  ce  prince  et  le  prix  que 
mettait  la  France  au  rétablissement  de  la  royauté. 

Telle  fut  la  condition  expresse  à  laquelle  Royer- 


7G  ROYEll-COLLABD. 

Col  lard  se  détermina  à  en  lier,  par  l'intermédiaire  de 
M.  Dandré,  royaliste  constitutionnel,  dans  la  commis- 
sion royaliste  en  correspondance  avec  M.  le  comte  de 
Provence.  Cette  commission  n'avait  guère  été  jusque-là 
qu'une  intrigue  et  une  source  de  renseignements  inexacts 
et  compromettants  dont  le  prince  exilé  s'était  plaint  lui- 
même  plus  d'une  fois.  Etranger  aux  communications 
que  Sicyès  et  Barras  eurent  avec  Louis  XYIII,  Royer- 
Collard  se  refusa  de  même  constamment  à  avoir  le 
moindre  rapport  avec  les  agents  de  Monsieur,  qui,  sans 
être  assurés  de  l'existence  du  comité,  et  sans  soupçonner 
le  nom  de  ceux  qui  le  composaient,  auraient  voulu  agir 
de  concert  avec  lui.  On  connaît  la  lettre  écrite  par  le 
comte  de  Provence  au  Premier  Consul ,  quelque  temps 
après  le  18  brumaire,  pour  tenter  de  faire  de  lui  le  Monk 
de  la  dynastie  déchue.  Lorsque  cette  lettre,  monument 
de  crédulité  et  d'illusion,  eut  reçu,  après  Marengo,  une 
réponse  facile  à  prévoir,  Louis  XVIII  s'était  déterminé  à 
confier  à  son  frère,  le  comte  d'Artois,  la  direction  de 
tout  ce  qui  pouvait  être  tenté  à  Paris.  Il  fit  savoir  à  son 
comité  secret  qu'il  jugeait  à  propos  de  réunir  dans  une 
action  commune  tous  les  agents  royalistes.  Le  comité 
répondit  par'une  Note  du  25  juin  1800  en  donnant  sa 
démission.  Cette  pièce,  écrite  par  Royer-Collard ,  té- 
moigne d'un  profond  sentiment  de  dignité  et  de  patrio- 
tisme, et  explique  déjà  chez  lui  le  royaliste  de  1815  et 
l'opposant  des  années  suivantes.  «  Le  comité  a  été  établi 
dans  une  parfaite  indépendance  des  puissances  étran- 
gères et  des  variations  qui  peuvent  subvenir  dans  leur 
politique  et  dans  leurs  vues....  Dans  le  but  de  son  ins- 
titution ainsi  que  dans  les  principes  des  hommes  qui  le 
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composent,  il  n'est  point,  il  ne  peut  devenir  un  foyer  de 
conspirations  et  d'insurrections;  il  n'entretient  point  de 
relations  avec  les  cabinets  étrangers....  En  adressante 
Monsieur  l'hommage  de  leur  profond  respect  et  l'ex- 
pression de  leurs  regrets,  les  membres  du  conseil  regar- 
dent comme  un  dernier  devoir  de  lui  déclarer  que  si , 
malgré  tant  de  funestes  expériences,  on  persiste  à  former 
des  rassemblements  d'agents  inconnus  les  uns  aux  au- 
tres, et  sans  autre  lien  commun  que  l'influence  d'une 
direction  éloignée,  ces  prétendus  agents  seront  infailli- 
blement ce  qu'ils  ont  été  jûsqu'tà  ce  jour,  des  intrigants 
en  discorde,  étrangers  à  la  grande  scène  des  affaires, 
sans  considération  personnelle  et  sans  capacité ,  dont  la 
correspondance  mensongère  ne  servira  qu'à  entretenir 
des  illusions  profitables  pour  eux,  mais  bien  nuisibles 
aux  intérêts  du  roi.  Comme  c'est  la  force  des  événements 
et  des  choses  qui  a  produit  et  conduit  la  Révolution,  c'est 
la  même  force  qui  peut  seule  l'arrêter  ou  la  détruire. 
Tous  les  plans  qui  ne  s'appuient  pas  sur  cette  force,  qui 
n'ont  pas  pour  unique  objet  de  l'employer  lorsqu'elle 
existera,  ne  sont  que  des  intrigues  impuissantes  qui  ne 
tardent  pas  à  devenir  la  pâture  de  la  police  et  le  scandale 
de  l'opinion.  Les  vrais  royalistes  ne  peuvent  y  prendre 
aucune  part.  » 

La  nature  des  idées  monarchiques  de  Royer-Collard 
achève  de  se  marquer  dans  la  lettre  qu'il  écrit  en  1803, 
au  nom  du  comité,  pour  féliciter  le  roi  d'avoir  à  son  tour 
refusé  de  renoncer  à  ses  espérances  en  acceptant  du  Pre- 
mier Consul  une  position  qu'on  lui  présentait  comme 
grande  et  honorable.  «  On  propose  à  Votre  Majesté,  y 
est-il  dit,  d'assurer  à  la  France,  autant  qu'il  est  en  elle, 
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à  la  place  du  gouvernement  monarchique  héréditaire 
tempéré  par  des  lois  fondamentales,  le  gouvernement 
militaire  électif  sans  limites  et  sans  barrières.  Avoir  ré- 
duit la  question  à  ces  termes,  c'est  l'avoir  résolue.  Il  s'a- 
git en  effet  de  prononcer  entre  le  plus  parfait  et  le  pire 
des  gouvernements;  entre  celui  qui  a  fait  la  gloire  de  la 
France  et  celui  qui  a  été  la  honte  et  le  fléau  de  Rome; 
entre  celui  qui  a  donné  à  l'une  soixante-dix  monarques 
en  treize  siècles,  et  celui  qui  a  donné  à  l'autre  le  même 
nomhre  de  despotes  en  un  siècle  et  demi  ;  entre  celui  qui 
confond  les  intérêts  de  l'Etat  et  de  son  chef  et  celui  qui 
les  sépare;  entre  celui  qui  éteint  les  ambitions  crimi- 
nelles et  celui  qui  les  allume  dans  le  cœur  des  plus  in- 
dignes; entre  celui  pour  qui  la  guerre  est  presque  tou- 
jours une  calamité  et  celui  pour  qui  elle  est  presque 
toujours  une  nécessité.  »  Le  Premier  Consul  eut-il  con- 
naissance de  cette  lettre?  sut-il  même  l'existence  du  co- 
mité secret  qui  s'était  continuée  sans  caractère  officiel? 
Si  sa  police  ne  la  lui  laissa  pas  ignorer,  il  paraît  s'en  être 
peu  ému.  L'existence  d'un  comité  qui  disait  la  vérité  aux 
princes  exilés  sur  la  France  ne  pouvait  lui  déplaire  beau- 
coup; et  quant  aux  idées  de  Royer-Collard  relatives  à  la 
préférence  que  mérite  la  monarchie  héréditaire  sur  le 
pouvoir  électif,  il  y  paraissait  lui-même  fort  converti, 
car  il  faisait  l'Empire. 


II 


L'Empire  trouva  M.  Royer-Collard  étranger  plutôt 
qu'hostile.  S'il  le  blessait  dans  ses  instincts  de  liberté , 
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il  le  satisfaisait ,  comme  toute  la  France ,  dans  ses  ins- 
tincts d'ordre  à  l'intérieur  après  les  excès  révolution- 
naires. Ce  n'était  point,  comme  madame  de  Staël  et 
M.  de  Chateaubriand ,  une  de  ces  natures  auxquelles  il 
faut  à  tout  prix  l'action  et  le  bruit.  Une  fois  engagé 
dans  l'action,  il  ne  s'y  ménageait  pas,  mais  il  pouvait 
s'en  passer  et  trouver  dans  l'activité  intérieure  de  la 
pensée  une  compensation  et  un  dédommagement  qui 
lui  laissaient  peu  de  regrets  pour  les  agitations  de  la 
vie  publique;  c'était,  en  un  mot,  un  philosophe  dans 
toute  la  sincérité  du  terme,  cherchant  dans  l'exercice 
désintéressé  de  l'intelligence  une  occupation  et  non  une 
distraction.  Quel  autre  parti  d'ailleurs  était  à  prendre 
sous  l'Empire?  La  réforme  de  la  société  et  des  institu- 
tions politiques  était  éliminée  de  la  scène;  la  réforme  de 
l'entendement  et  de  la  philosophie  restait  seule  à  l'ordre 
du  jour.  La  métaphysique  avait  son  despote  accepté  de 
tous  dans  Condillac  depuis  près  d'un  demi-siècle.  On 
ne  risquait,  à  attaquer  ce  dominateur,  ni  exil  ni  censure. 
Loin  de  là,  restaurer  le  spiritualisme  contre  les  atteintes 
portées  par  l'idéologie  du  dix-huitième  siècle  aux  prin- 
cipes d'ordre  moral  était  une  pensée  qui  agréait  h  l'Em- 
pereur. Il  voyait  avec  raison  dans  le  spiritualisme  un 
auxiliaire  du  dogme  de  l'autorité,  mais  il  en  pressentait 
et  en  redoutait  peu  l'influence  libérale.  M.  de  Bonald 
et  ses  amis  contribuaient  assurément  à  entretenir  cette 
illusion  qui  n'apercevait  dans  les  doctrines  opposées  à  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  que  le  côté  favorable 
à  l'obéissance. 

Ce  fut  donc  sans  objection  que  l'Empereur  consentit, 
sur  la  demande  de  M.  de  Fontanes,  à  appeler  Royer- 
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Collard,  malgré  ses  opinions  royalistes  bien  connues,  à 
la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres,  en  1811,  quand  elle  devint  vacante  par  la  re- 
traite de  M.  de  Pastoret. 

Comment  ce  nouveau  devoir  trouvait-il  préparé  ré- 
minent esprit  qui  en  acceptait  l'accomplissement?  Quel 
emploi  de  ses  longs  loisirs  avait-il  l'ait  pendant  toute  la 
durée  de  l'Empire?  Sa  vie  était  grave  et  studieuse.  Il 
lisait  et  relisait  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  et  sur- 
tout de  la  littérature  française.  On  ne  trouve  d'ailleurs 
de  Royer-Collard  aucun  écrit  daté  de  cette  époque,  si  ce 
n'est  un  long  article  littéraire  inséré  dans  le  Journal  des 
Débats  de  1 80G ,  sur  un  homme  qui  fut  presque  une 
célébrité,  M.  de  Guibert,  auteur  d'Éloges  de  Catinat,  de 
L'Hospital ,  de  Thomas  et  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 
Le  dix-huitième  siècle  y  est  attaqué  sans  mesure.  Royer- 
Collard  traite  les  grands  hommes  de  ce  siècle  de  ce  môme 
ton  léger  dont  ceux-ci  traitaient  leurs  adversaires.  Un 
accent  mordant,  un  tour  satirique,  des  mots  heureux  et 
piquants,  quelque  chose  enfin  de  plus  spirituel  dans  le 
sens  ordinaire  et  de  plus  agréable  que  ne  l'admet  sa  ma- 
nière habituelle,  font  présumer  qu'il  eût  pu  réussir  aussi 
dans  ce  genre  de  polémique  plus  légère.  Cette  haine  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  tenait  évidemment 
chez  Royer-Collard  à  son  esprit  religieux  et  monar- 
chique. Mais  ses  études,  ou  du  moins  ses  lectures  phi- 
losophiques, l'avaient  confirmé  dans  cette  antipathie 
d'instinct.  Il  avait  lu  Descartes  et  Leibnitz.  Ii  y  avait 
puisé  la  conviction  que  la  métaphysique  de  Condillac, 
qui  explique  l'âme  tout  entière  par  les  transformations 
de  la  sensation,  n'était  qu'une  fausse  hypothèse  sous 
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couleur  d'observation  et  d'expérience.  Ainsi  qu'on  l'a 
rappelé  d'ailleurs  trop  souvent  pour  que  je  croie  y  de- 
voir revenir,  tout  semblait  tendre  alors  à  la  renaissance 
du  spiritualisme  en  philosophie.  L'opposition  politique 
elle-même  avait  cessé  d'être  tout  entière  du  côté  des 
survivants  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  madame  de 
Staël,  Benjamin  Constant  lui-même  échappant,  parle 
travail  de  sa  pensée  et  le  résultat  de  ses  propres  études, 
au  pur  voltairianisme  qui  l'avait  guidé  dans  ses  pre- 
mières recherches  sur  le  génie  des  religions,  enfin  un 
souffle  fécond  venu  d'Allemagne  et  d'Ecosse,  impri- 
maient aux  esprits  une  direction  opposée  à  celle  que 
suivait  avec  une  fidélité  routinière  la  postérité  philoso- 
phique d'Helvétius  et  de  Saint-Lambert.  Royer-Collard 
n'avait  qu'à  obéir  à  sa  nature  pour  se  trouver  placé  en 
plein  dans  ce  courant,  et  du  moment  où  un  esprit  comme 
le  sien  se  décidait  à  s'y  jeter,  ce  ne  pouvait  être  que  pour 
lui  donner  un  mouvement  à  la  fois  plus  puissant  et  plus 
régulier.  Après  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  vague  dans  les  doc- 
trines philosophiques  des  poètes  du  spiritualisme,  c'est 
en  effet  ce  rôle  de  législateur  qu'il  devait  jouer  à  l'égard 
de  la  nouvelle  philosophie. 

Le  livre  de  Thomas  Reid,  intitulé  Recherches  sur 
V entendement  humain,  qu'il  rencontra  sur  les  quais,  et 
qu'il  emporta  à  la  campagne  pour  le  méditer  à  loisir, 
les  autres  ouvrages  du  même  philosophe  écossais,  qu'il 
lut  successivement,  lui  donnèrent  ce  solide  fonds  d'idées 
dont  a  besoin  tout  professeur,  et  l'espèce  de  pbilosophie 
qui  convenait  le  mieux  et  à  lui-même  et  à  son  moment; 
cette  philosophie  se  réduit  en  effet  presque  à  un  plus 
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grand  degré  de  précision  mis  dans  le  sens  commun  et 
dans  les  croyances  morales  de  l'humanité.  Dévoué  à 
cette  méthode  de  l'expérience,  à  laquelle  il  prétend  rat- 
tacher certains  principes  innés  en  métaphysique  et  en 
morale,  auxquels  la  sensation  sert  d'occasion  sans  suffire 
à  les  expliquer,  Royer-Col  lard  professait  cette  idée  que 
la  science  humaine  a  atteint  son  plus  haut  degré  quand 
elle  a  réussi  à  «  dériver  l'ignorance  de  sa  source  la  plus 
élevée;  »  entendant  par  là  que  les  premiers  principes 
sont  inexplicables  et  coupant  court  à  toutes  les  audaces 
de  la  métaphysique.  Puisqu'il  s'agissait  non  plus  de 
poésie  et  d'éloquence,  mais  de  démonstrations,  c'était 
seulement  sous  cette  forme  modeste  que  le  spiritualisme 
avait  chance  de  reprendre  de  l'empire  sur  des  intelli- 
gences exactes,  élevées  dans  le  mépris  des  témérités  spé- 
culatives et  dans  le  respect  de  l'analyse. 

M .  Royer-Col  lard  s'enferma  pendant  deux  ans  et  demi 
dans  la  question  métaphysique  de  la  perception  des  ob- 
jets extérieurs,  et  il  s'appliqua  à  convaincre  les  philoso- 
phes de  l'école  de  la  sensation  de  n'avoir  fait  sortir  de 
leur  théorie  que  le  scepticisme  absolu  sur  la  réalité  du 
monde  entier,  et  dès  lors  sur  toute  vérité,  quelle  qu'en 
soit  la  nature.  Toute  cette  philosophie  de  Royer-Collard 
est  connue  dès  longtemps,  et  on  n'a  plus  rien  à  ap- 
prendre au  public  à  ce  sujet.  Qu'il  nous  suffise  de  rap- 
peler que  peu  d'enseignements  furent  à  la  fois  plus  aus- 
tères et  plus  efficaces.  Nulle  déclamation  sentimentale 
dans  la  revendication  des  droits  de  l'esprit  sur  la  certitude 
et  de  l'àme  sur  la  règle  morale.  Partout  la  plus  pure 
et  la  plus  sévère  abstraction.  C'est  une  langue  exacte 
comme  celle  de  l'algèbre,  de  temps  en  temps  sillonnée 
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par  les  éclairs  de  l'orateur.  Quand  il  a  réfuté  scientifi- 
quement une  doctrine,  quand  il  l'a  convaincue  pied  à 
pied  d'être  fausse,  il  la  foudroie  en  quelques  phrases  de 
l'effet  le  plus  grandiose.  Que  son  explication  de  la  per- 
ception du  monde  extérieur  saisi  et  pour  ainsi  dire  rétabli 
sur  sa  base  par  le  procédé  de  l'induction,  d'une  induction 
toute  spéciale  qu'il  décrit  avec  une  rare  habileté  de  lan- 
gage et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'induction  baco- 
nienne,  prête  à  son  tour  à  de  sérieuses  objections  et  risque 
d'être  elle-même  une  de  ces  hypothèses  qu'il  a  si  sévère- 
ment critiquées  et  décriées,  cela  pourrait  bien  être  ;  mais 
cette  querelle  d'école,  dont  je  ne  méconnais  pas  la  portée 
en  métaphysique,  est  sans  importance  quant  à  l'influence 
exercée  par  l'enseignement  de  Royer-Collard.  11  avait 
établi  l'origine  des  idées  en  dehors  de  la  pure  sensation. 
Il  avait  accompli  dans  l'école  une  révolution  dans  le  sens 
du  spiritualisme,  autant  du  moins  que  ce  mot  de  révo- 
lution, qui  réveille  une  idée  de  bruit  et  d'éclat,  peut  ex- 
primer une  action  exercée  sur  un  petit  nombre  d'adeptes 
à  l'ombre  de  la  Sorbonne.  Sait-on  en  effet  combien 
comptait  d'auditeurs  ce  cours,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
de  dialectique  pressante,  où  brille  au  plus  haut  degré 
le  talent,  il  faut  dire  ici  le  génie  de  l'expression,  où 
s'unit  à  une  vigueur  habituelle  une  grandeur  frappante 
quand  la  pensée  rencontre  l'infini?  Il  en  comptait  environ 
vingt  ou  trente.  La  nature  et  la  perfection  même  des 
leçons  de  Royer-Collard  expliquent  ce  peu  de  popula- 
rité. Les  démonstrations  auxquelles  il  se  livrait,  l'exa- 
men approfondi  de  l'unique  question  qu'il  envisageait 
sous  toutes  ses  faces  avec  une  patience  infatigable  et 
d'inépuisables  ressources,  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
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faites  pour  attirer  la  foule  qu'un  cours  de  hautes  ma- 
thématiques. Tout  d'ailleurs,  dans  ces  leçons  méditées  à 
loisir,  écrites  avec  un  art  profond,  sentait  trop  l'huile,  si 
l'on  peut  user  de  ce  terme,  pour  un  auditoire  qui  veut 
être  remué  et  amusé.  Royer-Collard  était  attachant  au 
plus  haut  degré  pour  les  esprits  très-méditatifs  ;  il  n'était 
pas  divertissant.  Il  n'avait  rien  de  la  facilité,  d'ailleurs  si 
aimable  et  si  attrayante,  de  Laromiguière,  dont  la  chaire 
continuait  tout  auprès  de  lui  à  attirer  la  foule.  On  sortait 
des  leçons  de  ce  dernier  séduit  et  persuadé ,  dût-on  ou- 
hlier  la  leçon  à  la  porte.  Au  sortir  des  leçons  de  Royer- 
Collard,  on  emportait  le  trait  profondément  enfoncé,  el 
il  fallait  revenir  se  placer  sous  la  domination  de  cette 
parole  convaincante  et  impérieuse  qui  changeait  son  au- 
diteur en  disciple.  Mais  c'était  le  petit  nombre;  la  masse 
n'y  avait  rien  compris  et  sentait  qu'il  n'y  avait  là  pour 
son  attention,  facile  à  distraire,  ni  instruction  à  re- 
cueillir en  passant ,  ni  plaisir  à  attendre  en  se  laissant 
aller  à  une  audition  toute  passive.  Elle  attendait  son 
orateur  dans  un  autre  philosophe  dont  les  grandes  qua- 
lités s'adressaient  à  la  fois  à  l'élite  des  esprits  et  au  pu- 
blic :  M.  Cousin  n'était  pas  loin.  C'est  lui  qui,  à  vrai 
dire,  dans  la  lutte  contre  l'école  du  dix-huitième  siècle, 
emporta  la  place.  Royer-Collard  fit  le  plan  du  siège  et 
se  borna  à  ouvrir  le  feu. 

Revenons  au  publiciste  et  à  l'homme  politique.  Aussi 
bien  son  jour  approche,  ou,  pour  mieux  dire,  il  est 
déjà  venu.  Nous  sommes  en  1814.  Je  cherche  le  trait 
principal  de  son  rôle  à  cette  époque,  et  je  le  trouve  dans 
ce  mot  :  la  modération.  Des  hommes  au  fond  de  peu 
de  foi  parlent  alors  et  agissent  comme  des  fanatiques. 
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Des  hommes  portés  à  la  bienveillance  et  à  la  douceur 
deviennent  impitoyables  sous  l'empire  des  circonstances 
et  par  l'émulation  de  l'exemple.  Royer-Collard  avait 
une  impétuosité  de  caractère  et  une  vivacité  d'imagi- 
nation que  peu  d'hommes  de  parti  surpassèrent.  Cette 
imagination  le  portait  volontiers  à  outrer  les  choses,  à 
exagérer  les  intentions,  à  assombrir  les  couleurs  d'une 
situation  politique.  Pourtant  on  le  trouve  exempt  de 
tout  fanatisme,  de  celui  du  lendemain  comme  de  celui 
de  la  veille.  Sa  main  ne  trempe  dans  aucune  réaction. 
Son  esprit  garde  toute  sa  justesse,  son  âme  toute  son 
équité.  Modéré,  il  se  fait  modérateur  autant  que  cela  est 
possible.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  n'entra  pour  rien 
dans  Jes  combinaisons  d'où  résultèrent  un  gouvernement 
provisoire  et  l'abdication  de  Napoléon.  Une  fois  la  royauté 
rétablie,  il  n'avait  pas  à  s'y  rallier.  Il  avait  cru,  dès  1797, 
voir  dans  son  retour  le  dénoûment  de  la  révolution,  et 
les  désastres  de  l'Empire  avaient  confirmé  et  ranimé  en 
lui  cette  première  opinion.  Il  n'avait  pas  cessé  de  rester 
en  rapport  avec  l'abbé  de  Montesquiou.  C'est  par  celui-ci, 
devenu  ministre  de  l'intérieur,  qu'il  fut  nommé  direc- 
teur de  la  librairie  et  conseiller  d'État.  Si  l'on  veut  bien 
comprendre  le  rôle  de  Royer-Collard  à  cette  époque ,  il 
faut  se  rendre  compte  de  l'état  intérieur  du  parti  roya- 
liste. M.  de  Blacas  et  ses  amis  les  émigrés  en  formaient 
l'extrême  droite,  comme  on  eût  dit  plus  tard.  M .  de  Mon- 
tesquiou  était  au  centre.  Royer-Collard  et  M.  Guizot,  qui 
avait  été  choisi  comme  secrétaire  général  du  ministre  de 
l'intérieur,  occupaient  pour  ainsi  dire  le  centre  gauche  : 
c'était  le  nouveau  régime  cherchant  à  s'entendre  avec 
l'ancien,  auquel  appartenait  l'abbé  de  Montesquiou  lui- 
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même,  tout  libéral  qu'il  était  relativement  à  la  masse 
des  royalistes.  M.  de  Montesquiou  fut,  avec  M.  Beugndt 
et  M.  Ferrand ,  le  principal  des  membres  chargés  de 
préparer  une  Constitution  conforme  à  la  béclarâtion  de 
S.iint-Ouen  et  aux  bases  proposées  par  le  Sénat.  Il  par- 
tait volontiers,  quant  a  lui,  de  l'idée  de  la  Charte  octroyée 
et  acceptait  le  principe  de  la  souveraineté  royale  telle 
qu'on  l'entendait  en  1788.  C'est  dire  que  M.  Royer- 
Collard  et  ses  amis  furent  peu  consultés  en  ce  qui  con- 
cernait la  Constitution.  Pour  mieux  marquer  la  diffé- 
rence qui  se  cachait  sous  une  certaine  communauté  de 
but  et  d'opinions,  je  ne  puis  mieux  faire  que  transcrire 
ici  une  anecdote  qui  peint  en  outre  la  brusquerie  pi- 
quante des  reparties  de  l'illustre  homme  d'État.  L'abbé 
de  Montesquiou  crut  un  moment  que  donner  des  lettres 
d'anoblissement  aux  hommes  du  tiers  état  qui  dans  les 
assemblées  avaient  manifesté  ou  du  moins  conservé  les 
opinions  royalistes ,  serait  un  honorable  témoignage 
de  la  bienveillance  du  roi.  Il  pensa  d'abord  à  mettre 
M.  Royer-Collard  sur  cette  liste.  Celui-ci  en  eut  connais- 
sance et  se  contenta  de  dire  de  cet  accent  qu'on  lui  a 
connu  :  «  J'ai  assez  de  dévouement  pour  oublier  cette 
impertinence.  »  Cela  n'empêcha  point  l'abbé  de  .Mon- 
tesquiou, instruit  de  cette  réponse,  de  lui  demander  un 
peu  en  plaisantant  :  «  Voulez-vous  que  le  roi  vous  fasse 
comte? —  Comte  vous-même,  répondit  sur  le  même  ton 
Royer-Collard.  —  Ce  n'est  qu'un  bon  mot.  »  Eût-il  été 
possible  il  y  avait  seulement  trente  ans  de  la  part  d'un 
«  sujet?  »  Cette  fierté  bourgeoise,  ce  sentiment  de  la 
valeur  personnelle  chez  un  homme  qui  avait  un  sincère 
respect  pour  les  hautes  positions  aristocratiques  n'indi- 
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quaient-ils  pas  une  révolution  dans  les  idées ,  dans  les 
sentiments? 

C'est  que  l'idée  de  l'hérédité  royale  était  pour  Royer- 
Collard  un  dogme  de  raison,  rien  de  moins,  mais  rien 
de  plus.  Tandis  que  M.  de  Chateaubriand,  soufflant 
sur  la  cendre  éteinte  des  souvenirs  historiques,  cher- 
chait à  entourer  la  monarchie  restaurée  de  toute  la 
poésie  du  temps  de  Clovis  et  de  saint  Louis,  l'école  qu'on 
a  nommée  depuis  doctrinaire  s'inspirait  du  principe  de 
l'utilité  sociale  constituant  le  droit  héréditaire  au  sein 
d'une  race  royale,  gardienne  et  protectrice  de  tous  les 
droits  et  de  tous  les  intérêts. 

La  coterie  de  M.  de  Blacas  contribua,  par  sa  sourde 
opposition,  à  resserrer  le  lien  qui  un  il  durant  cette  pre- 
mière période  de  la  Restauration  l'abbé  de  Montesquiou 
et  Royer-Collard.  La  présentation  d'un  projet  de  loi  sur 
la  presse,  que  réclamait  vivement  l'opinion,  lasse  du 
silence  de  l'Empire,  consolida  cette  alliance.  Combien 
de  discussions  depuis  1815  n'avons-nous  pas  entendues, 
roulant  sur  la  définition  des  mots  'prévenir  et  réprimer  ! 
C'est  qu'en  effet  tout  est  là.  Le  régime  préventif  est 
l'enfance  de  la  liberté  ;  le  régime  répressif  en  est  la  viri- 
lité. Nos  Constitutions,  toujours  plus  libérales  que  nos 
lois,  semblent  l'avoir  généralement  reconnu.  La  Charte 
de  1813  accordait  la  faculté  à  tout  citoyen  d'exprimer 
ses  opinions  par  la  voie  de  la  presse,  en  se  conformant 
aux  lois  qui  doivent  réprimer  les  abus  de  celte  liberté. 
Par  là  semblait  exclue  louie  mesure  préventive  qui  pré- 
céderait la  publication.  Pourtant  les  auteurs  du  projet 
de  loi  sur  la  presse  ne  l'entendaient  pas  ainsi  en  général. 
Les  principaux  d'entre  eux  furent  M.  Royer-Collard  et 
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M.  Guizot.  Mais  tandis  que  M.  Guizol  défendait  le  projet 
dans  une  brochure  où  il  considérait  la  loi  comme  provi- 
soire et  motivée  par  les  circonstances,  le  ministre  et 
M.  Royer-Collard  ne  consentaient  pas  à  lui  donner  ce 
caractère  d'exception  temporaire.  Devant  la  Chambre, 
l'abbé  de  Montesquiou  essaya  de  montrer  comment  la 
censure  préalable  des  journaux  et  des  pamphlets  ne 
nuisait  en  rien  à  la  manifestation  des  opinions  sages  et 
sincères  et  ne  pouvait  arrêter  la  diffusion  des  connais- 
sances utiles.  Moyennant  quelques  amendements  con- 
sentis par  le  ministre,  qui  déclara  que  la  censure  et 
l'autorisation  préalables  imposées  aux  journalistes  ces- 
seraient après  la  session  de  1816,  la  loi  fut  adoptée  par 
cent  trente  suffrages  contre  quatre-vingts.  Plus  tard, 
Royer-Collard  devait  se  montrer  un  peu  moins  coulant 
sur  les  principes.  Lorsqu'il  crut  les  mesures  préventives 
nécessaires  et  des  rigueurs  exceptionnelles  indispensa- 
bles, il  s'attacha  constamment  à  faire  ressortir  ce  carac- 
tère d'exception  temporaire.  11  mit  la  plus  grande  énergie 
à  combattre  ceux  qui,  ôtant  à  l'arbitraire  son  vrai  nom, 
s'appliquaient ,  suivant  son  expression  pittoresque ,  à  le 
revêtir  «  d'une  parure  légale.  » 

Ce  n'était  pas,  au  reste,  le  seul  principe  sur  lequel 
il  n'était  point  arrivé  alors  à  dégager  sa  définitive  opi- 
nion. Un  autre  point  plus  considérable  encore  dans  le 
jeu  du  gouvernement  constitutionnel  le  trouvera  en  1815 
et  en  181 6,  et  même  un  peu  plus  tard,  très-différent  de 
ce  qu'il  devait  rester  durant  le  cours  de  sa  longue  vie 
parlementaire.  Ce  point,  c'était  le  rôle  de  la  Chambre 
au  sein  du  gouvernement  représentatif.  Dans  un  gou- 
vernement constitutionnel  composé  d'un  roi  et  de  deux 
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Chambres ,  à  qui  appartient  le  dernier  mot  s'il  y  a  con- 
flit? C'est  une  question  à  laquelle  il  est  impossible  d'é- 
chapper. Elle  contient  en  elle  le  développement  des 
destinées  politiques  d'une  nation  ;  elle  porte  dans  ses 
flancs  la  paix  ou  la  guerre.  La  théorie  parlementaire 
désintéresse  en  quelque  sorte  le  roi ,  qu'elle  place  dans 
une  sphère  élevée,  au-dessus  de  tous  les  partis,  comme 
un  suprême  modérateur,  et  elle  lui  substitue  un  minis- 
tère amovible  ,  que  le  roi  reçoit  de  la  majorité.  Le  droit 
de  dissoudre  la  Chambre  élective  donne  au  roi  la  faculté 
de  se  refuser  au  jugement  que  celle-ci  porte  sur  le  mi- 
nistère responsable,  et  remet  à  la  nation,  représentée 
par  le  corps  électoral ,  la  puissance  de  juger  en  dernier 
ressort  entre  le  ministère  et  l'a  Chambre.  Le  droit  de 
dissolution  est  un  véritable  appel  au  peuple  entre  les 
mains  du  monarque.  Mécanisme  savant  et  délicat,  trop 
délicat  et  trop  savant,  disent  aujourd'hui  beaucoup  de 
personnes.  Je  ne  prétends  pas  en  nier  les  difficultés. 
Je  demande  seulement  si  en  dehors  de  ce  mécanisme, 
dont  nos  voisins  ont  éprouvé  la  vertu,  il  est  possible 
d'échapper,  soit  au  pouvoir  absolu  d'un  seul,  soit  à  la 
toute-puissante  tyrannie  d'une  assemblée  qui  pourrait 
se  perpétuer  dans  son  omnipotence  oppressive.  Royer- 
Collard,  en  1814  et  dans  les  premières  années  de  sa 
carrière  parlementaire,  paraissait  encore  loin  de  ces 
idées.  Il  voyait  dans  le  roi  plus  qu'un  suprême  modéra- 
teur. Il  regardait  la  Chambre  des  députés  comme  un 
pur  conseil.  Le  véritable  souverain,  à  ses  yeux,  était  le 
monarque.  A  lui  appartenait  le  dernier  mot,  comme  la 
suprême  initiative.  Sous  l'influence  de  quelles  circons- 
tances cette  opinion  fut-elle  adoptée  pendant  un  temps 
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par  Royer-Collard,  et  comment,  en  la  soutenant  avec 
éclat,  put-il  croire  mieux  servir  la  liberté  ([n'en  s'attà- 
cliant  à  la  pure  théorie  parlementaire?  Je  le  marquerai 
tout  à  l'heure.  Ce  qu'il  fallait  noter  ici,  c'est  le  dévelop- 
pement successif  de  ses  doctrines.  Elles  ne  furent  pas, 
on  le  voit  bien,  conçues  tout  d'une  pièce.  Elles  ne  sorti- 
rent pas  de  son  esprit  comme  un  système  de  philosophie. 
Il  n'y  a  que  sur  la  partie  morale  de  la  politique  qu'il  ne 
changea  point.  De  là  le  caractère  philosophique  de  ses 
écrits  et  de  ses  discours.  Sur  la  politique  elle-même,  il 
varia  plus  qu'on  n'eût  pu  l'attendre  d'un  esprit  si  réfléchi, 
si  cet  esprit  n'eût  été  impressionnable  au  plus  haut  de- 
gré. La  nature  et  la  portée  de  ses  contradictions  appar- 
tiennent à  l'histoire  de  notre  temps,  et  s'expliquent, 
disons-le,  par  l'attitude  prise  alors  par  les  partis.  Il 
avait  confiance  dans  la  sagesse  du  roi  Louis  XVIII;  il 
se  défiait  des  tendances  d'une  Chambré  ultra-royaliste, 
jalouse  de  ses  prérogatives  qu'elle  voulait  faire  servir 
contre  les  conquêtes  de  l'esprit  moderne  et  de  la  révolu- 
tion; là  est  le  secret  de  ses  déclarations  en  faveur  de  la 
prérogative  royale,  et  des  critiques  qu'il  adresse  alors, 
avec  une  vivacité  qui  méritait  d'être  relevée  récemment 
par  les  amis  du  pouvoir  consultatif,  contre  le  gouver- 
nement parlementaire  tel  que  l'Angleterre  l'a  toujours 
entendu. 


III 


Quand  une  nation  s'est  lassée  à  la  poursuite  d'un 
grand  but  qu'elle  n'a  pas  atteint,  elle  cesse  de  com- 
prendre l'enthousiasme  dont  ce  but  a  pu  l'enflammer 
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autrefois.  Les  luttes  qui  lui  parurent  les  plus  néces- 
saires, les  plus  fondées  en  justice  et  en  raison,  ne  lui 
semblent  plus  que  des  mouvements  sans  profondeur  et 
des  fantaisies  d'opinion.  La  recherche  de  l'idéal  poli- 
tique, la  conciliation  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  est  trai- 
tée comme  une  chimère  dont  quelques  rêveurs  attardés 
peuvent  continuer  à  se  préoccuper,  mais  dont  les  sages 
se  montrent  revenus  et  tout  à  fait  guéris.  Que  nous  en 
fussions  hier  à  ce  degré  de  découragement,  qui  en  doute? 
En  est-il  encore  de  même  aujourd'hui?  On  aimerait  à 
croire  que  non.  Le  mot  de  liberté  politique  a  reparu. 
Les  hommes  les  plus  intelligents  du  gouvernement  ac- 
tuel ont  cru  s'honorer  en  le  prononçant.  Le  mémorable 
décret  du  24  novembre  a  été  une  leçon  de  politique  don- 
née de  haut  aux  ultra  du  nouveau  régime,  qui  décla- 
raient toute  participation  des  Chambres  et  la  discussion 
publique  des  affaires  d'État  un  luxe  de  liberté  hors  de 
mise  désormais,  un  danger  pour  le  gouvernement  et 
pour  le  pays.  S'il  n'y  avait  pas  eu  quelques  vérités  dans 
ce  qu'on  appelait  les  illusions  d'autrefois,  croit-on  par 
hasard  qu'il  en  eût  été  ainsi?  Si  le  gouvernement  consti- 
tutionnel, pratiqué  chez  nous  pendant  trente-trois  ans 
avec  une  franchise  et  un  éclat  auxquels  l'histoire  rendra 
pleine  justice,  n'avait  pas  laissé  une  forte  empreinte  sur 
notre  pays,  pense-t-on  que  le  pouvoir,  usant  de  son 
initiative,  eût  recouru  de  lui-même  à  quelques-unes  des 
pratiques  les  plus  vitales  d'une  forme  de  gouvernement 
que  l'on  jugeait  tombée  sans  retour?  Jugement  qui  dé- 
note assez  peu  de  clairvoyance,  pour  le  dire  en  passant; 
car  au  moment  où  on  la  proclamait  morte,  elle  gagnait 
chaque  jour  du  terrain  en  Europe,  elle  envahissait  la 
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Prusse  et  l'Autriche  elle-même,  comme  elle  avait  en- 
vahi la  Belgique,  l'Espagne  et  le  Piémont.  Les  idées  de 
contrôle  et  de  publicité,  et  par  conséquent  jusqu'à  un 
certain  point  de  contre-poids,  n'étaient  donc  point  si 
vaines!  La  France  n'avait  donc  pas  tellement  tort  quand 
elle  en  poursuivait  le  triomphe  !  Elle  n'était  donc  pas  si 
dépourvue  de  sens  politique  quand,  à  l'époque  de  la 
Restauration,  elle  accueillait  l'aurore  du  gouverne- 
ment représentatif  avec  une  vivacité  d'espérance  pleine 
d'enthousiasme,  et  qu'elle  mettait  toute  son  énergie  à 
défendre  sa  nouvelle  conquête!  Les  critiques  sur  la  ma- 
nière dont  ce  gouvernement  fut  organisé  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties  ne  sauraient  infirmer  ce  point  fonda- 
mental. Que  tout  ne  fût  pas  aussi  heureusement  combiné 
qu'il  eût  été  désirable  dans  cet  équilibre  des  pouvoirs 
tant  cherché,  que  le  rôle  du  pouvoir  exécutif  fût  trop 
effacé,  que  l'une  des  deux  Chambres  notamment,  celle 
qui  représentait  plus  particulièrement  ce  qui  reste  chez 
nous  d'aristocratie ,  fût  constituée  fort  imparfaitement , 
que  la  base  électorale  sur  laquelle  reposait  l'édifice  cons- 
titutionnel fût  trop  insuffisante  ,  c'étaient  là  des  défauts 
graves  sans  doute,  qu'il  n'eût  dépendu  que  de  la  sagesse 
et  de  la  volonté  du  pays  plus  encore  que  du  gouverne- 
ment de  ne  pas  rendre  mortels,  et  que  le  temps  eût  ré- 
formés successivement.  Mais  faire  consister  l'existence 
des  gouvernements  libres  dans  ces  imperfections  est  un 
sophisme  qui  ne  saurait  plus  faire  illusion  aux  esprits 
redevenus  de  sang-froid. 

La  question  restera  toujours  celle-ci  :  N'y  a-t-il  d'autre 
alternative  pour  une  nation  qu'entre  ces  trois  excès  dont 
l'histoire  a  démontré  mille  fois  les  énormes  inconvé- 
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nients  :  le  gouvernement  absolu  d'un  seul ,  l'omnipo- 
tence tyrannique  d'une  assemblée,  ou  la  licence  et  le 
despotisme  de  la  foule?  Louis  XIV  on  Napoléon  Ier,  la 
Convention,  le  règne  de  la  Commune  de  Paris,  est-ce  là 
l'idéal  politique  d'un  peuple  arrivé  à  maturité?  Si  vous 
reconnaissez  que  non,  comment  ne  pas  pousser  l'aveu 
plus  loin,  comment  nier  encore  que  la  plus  sage  entre- 
prise que  puisse  faire  un  peuple  soit  de  chercher  des 
garanties  contre  ces  excès,  qui  d'ailleurs  s'engendrent 
l'un  l'autre ,  dans  des  constitutions  bien  combinées  ? 
C'est  à  ces  constitutions  de  tenir  comple  à  la  fois  de  l'ex- 
périence et  de  la  raison  abstraite,  et  de  se  montrer  assez 
souples  pour  se  prêter  à  des  modifications  opportunes  et 
pour  laisser  prendre  aux  divers  pouvoirs  dont  se  com- 
pose le  gouvernement  total  du  pays  une  part  d'in- 
fluence, tantôt  plus  forte,  tantôt  plus  faible,  selon  les 
circonstances  et  les  nécessités.  En  Angleterre,  où  le 
dernier  mot  appartient  à  la  majorité  de  la  Chambre  des 
Communes,  comme  dans  tout  gouvernement  constitu- 
tionnel, ce  caractère  souple  s'est  montré  à  la  fois  dans 
l'admission  successive  des  réformes  utiles  et  dans  l'iné- 
gale importance  du  rôle  qui  a  appartenu  en  fait  aux 
divers  pouvoirs.  La  Chambre  des  Lords  et  même  le  pou- 
voir royal  y  ont  eu  tantôt  moins,  tantôt  plus  d'ascen- 
dant, sans  qu'il  en  résultât  de  violation  essentielle  de  la 
Constitution,  sans  qu'il  en  sortît  de  conflit  mortel  à 
l'ordre  ou  à  la  liberté.  Nier  que  le  but  des  constitutions 
soit  de  chercher  des  garanties,  s'en  remettre  à  un  pou- 
voir unique,  assemblée,  homme  ou  multitude,  c'est  nier 
Fart  politique  et  revenir  à  l'état  de  barbarie.  On  conçoit 
difficilement  qu'un  pays  tout  entier,  si  éprouvé  qu'il  lui 
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ait  plu  d'être  par  les  révolutions,  en  arrive  là.  La  France 
n'avait  pas  découvert  ce  secret  sous  la  Restauration.  Elle 
ne  savait  pas  que  ces  belles  discussions  sur  l'organisation 
du  pouvoir  fussent  des  subtilités  vaines,  méprisables, 
dangereuses.  Aujourd'hui  même,  il  y  a  des  esprits  qui, 
touchés  du  souffle  de  cette  noble  époque,  persistent  à 
penser  que,  sous  la  partie  accidentelle  et  périssable  des 
doctrines  émises  alors ,  il  survit  un  certain  nombre  de 
vérités  durables  destinées  à  reprendre  autorité  dans  tout 
gouvernement  voulant  être  autre  chose  qu'une  dictature. 
Ces  esprits,  en  si  petit  nombre  qu'ils  soient,  trouve- 
ront plaisir  et  profit  à  lire  et  à  méditer  des  discours  tels 
que  ceux  de  Royer-Collard,  admirable  école  de  philoso- 
phie politique  que  les  nouveaux  écoliers  de  Machiavel 
ne  remplaceront  pas  et  ne  réfuteront  pas ,  quoi  qu'ils 
disent. 

Le  seconde  Restauration  vit  se  développer  ce  haut 
enseignement.  La  tribune  y  devint  une  chaire.  Elle  n'y 
contracta,  chose  remarquable,  aucune  froideur  didac- 
tique. L'enseignement  politique  s'y  passionnait  des  émo- 
tions des  partis.  Peu  d'hommes  d'ailleurs  au  même 
degré  que  Royer-Collard  allièrent  la  hauteur  des  idées 
poussée  jusqu'à  la  métaphysique  la  plus  élevée  et  par- 
fois la  plus  subtile,  à  la  fierté  des  sentiments  et  à  la 
chaleur  de  l'àme.  Tout  ce  qu'il  disait,  il  le  disait  avec 
force  et  de  manière  à  le  rendre  pour  ainsi  dire  con- 
tagieux. 

Royer-Collard  avait  vu  avec  un  vif  chagrin  les  fautes 
qui  conduisirent  la  première  Restauration  à  sa  ruine. 
Après  le  20  mars,  il  cessa  d'exercer  aucune  fonction  po- 
litique, mais  il  conserva  le  titre  et  la  position  de  doyen 
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de  la  Faculté  des  Lettres,  et  prêta  le  serment  exigé  de 
tout  fonctionnaire  ou  employé.  Bientôt  il  devint  visible, 
même  aux  moins  prévoyants,  que  cette  résurrection  de 
l'Empire  improvisée  par  un  coup  de  main  militaire  ne 
pourrait  se  soutenir  devant  l'Europe  coalisée,  et  qu'une 
seconde  restauration  des  Bourbons  était  la  seule  combi- 
naison qui  fût  désormais  possible.  Que  serait  cette  se- 
conde restauration?  Recommencerait-elle  à  parcourir  le 
cercle  d'erreurs  qui  avait  encouragé  l'entreprise  de  Na- 
poléon? Ne  reviendrait-elle  pas  animée  de  sentiments 
encore  plus  violents  de  vengeance  quant  aux  individus, 
de  réaction  quant  aux  choses?  Telles  étaient  les  pensées 
dont  s'entretenaient  quelques  amis  de  Royer-Collard 
réunis  autour  de  lui.  La  petite  cour  rassemblée  à  Gand 
près  du  roi  exilé  n'était  pas  faite  en  général  pour  ras- 
surer l'opinion.  C'est  alors  que  Royer-Collard,  se  com- 
portant comme  s'il  avait  encore  la  mission  de  faire 
connaître  au  roi  l'état  de  l'opinion  en  France,  chargea 
M.  Guizot  de  la  mission  délicate  et  plus  tard  si  reprochée 
de  porter  au  roi  l'expression  des  vœux  du  parti  constitu- 
tionnel. Les  commencements  de  la  seconde  Restauration 
semblèrent  attester  que  ces  sages  conseils  avaient  pré- 
valu. La  proclamation  de  Cambrai  avait  avoué  les  fautes 
commises  et  promettait  d'ajouter  aux  garanties  données 
par  la  Charte.  Le  choix  des  ministres  annonçait  des  vues 
modérées.  Quant  à  Royer-Collard ,  rentré  au  Conseil 
d'État,  il  y  parut  d'abord  occupé  surtout  du  plan  de  ré- 
forme de  l'enseignement  universitaire ,  de  concert  avec 
MM.  Cuvier  et  Silvestre  de  Sacy.  C'était  la  seconde  fois 
qu'il  mettait  la  main  à  ce  travail  ;  mais  le  projet  qu'il 
avait  préparé  à  la  fin  de  la  première  Restauration,  et  d'où 
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était  sortie  l'ordonnance  royale  du  17  février, restée  sans 
exécution,  marquait  des  vues  plus  libérales.  A  l'Uni- 
versité impériale  il  substituait  alors  dix-sept  Universités 
provinciales.  En  1815,  la  défiance  du  clergé  réaction- 
naire le  ramenait  à  la  pensée  de  maintenir  simplement 
l'Université  impériale,  en  transportant  les  (onctions  de 
grand  maître  à  un  conseil  de  l'instruction  publique  dont 
lui-même  devint  président. 

Bientôt  le  département  de  la  Marne  l'envoyait  siéger  à 
la  Chambre.  On  sait  sous  quelle  impression  de  réaction 
terrible  eurent  lieu  ces  élections  de  181  S.  La  Chambre 
introuvable  en  sortit. 

Les  modérés  eux-mêmes,  Royer-Collard  en  tète,  cru- 
rent alors  à  la  nécessité  de  mesures  extraordinaires  de 
sûreté.  Un  projet  fut  présenté  ayant  pour  but  de  con- 
férer au  gouvernement  le  pouvoir  d'arrêter  et  de  détenir 
pendant  un  temps  limité,  sans  les  traduire  devant  les 
tribunaux,  les  prévenus  de  crimes  d'État.  C'était  sus- 
pendre la  liberté  individuelle  garantie  par  la  Charte,  et 
il  semblait  qu'une  telle  loi  dût  rencontrer  une  vive  oppo- 
sition. «  Mais  à  cette  époque,  dit  très-bien  M.  Duvergier 
de  Hauranne  dans  son  Histoire  du  gouvernement  par- 
lementaire1,^ souvenir  des  vingt-cinq  dernières  années 
et  l'exemple  mal  compris  de  l'Angleterre  faisaient  croire 
à  presque  tous  les  hommes  politiques  que  les  lois  ordi- 
naires sont  faites  pour  les  circonstances  ordinaires,  et 
qu'en  temps  de  crise  il  est  légitime  aussi  bien  que  néces- 
saire d'en  suspendre  l'exercice.  C'est  seulement  quinze 
ans  plus  tard  que  la  France  devait  donner  l'exemple 

1  Tome  III,  page  272. 
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d'un  gouvernement  assailli  par  des  ennemis  acharnés, 
environné  de  complots  de  toute  espèce,  fréquemment 
menacé  dans  la  personne  de  son  chef,  et  pourtant  assez 
hardi  ou  assez  sage  pour  se  passer  de  toute  mesure  excep- 
tionnelle contre  la  liberté  individuelle  ou  contre  la  liberté 
de  la  presse.  En  1815  tout  le  monde  eût  regardé  cela 
comme  impossible.  »  En  conséquence,  Royer-Collard  ne 
combattit  pas  le  principe  de  la  loi  ;  mais  il  lui  reprocha 
d'en  remettre  l'exécution  à  une  foule  de  fonctionnaires 
inférieurs,  mal  choisis  et  mal  déterminés.  Il  demanda 
qu'une  arme  aussi  redoutable  ne  fût  laissée  qu'à  des 
fonctionnaires  du  rang  le  plus  élevé,  en  très-petit  nom- 
bre et  amovibles,  car  des  magistrats  inamovibles  et  non 
responsables  pourraient  commettre  les  abus  les  plus  ef- 
frayants. Il  proposa  donc  de  confier  ce  pouvoir  aux  seuls 
préfets.  Cet  amendement  fut  rejeté  par  la  majorité. 

Une  question  plus  grave  encore,  car  elle  est  fonda- 
mentale dans  l'organisation  d'un  Etat,  celle  de  l'ina- 
movibilité des  juges,  plaça  Royer-Collard  au  premier 
rang  des  défenseurs  des  vrais  principes  de  gouverne- 
ment et  des  adversaires  de  la  majorité.  M.  Ilyde  de 
Neuville  proposait  que  les  juges  ne  fussent  inamovibles 
qu'après  un  an  à  compter  de  leur  installation,  ce  qui 
voulait  dire  que  lui  et  ses  amis  de  la  majorité  royaliste 
se  défiaient  du  ministère  Richelieu -Decazes,  comme 
étant  trop  modéré,  et  qu'ils  espéraient  bien  d'ici  à 
un  an  se  rendre  maîtres  du  pouvoir  et  installer  alors 
des  magistrats  à  leur  convenance.  M.  Royer-Collard 
soutint  l'inamovibilité  des  juges  avec  une  hauteur  de 
raison  et  de  langage  à  laquelle  on  peut  dire,  en  dépit 
des  grandes  discussions  de  la  Constituante  de  89,  que 
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la  tribune  française  n'avait  point  été  encore  accoutu- 
mée. Voici  comment  il  expliquait,  avec  une  vivacité  et 
une  originalité  incomparables,  la  nécessité  de  l'inamo- 
vibilité : 

«  Puisqu'on  peut  dire  avec  vérité  que  la  société  existe 
«  ou  qu'elle  n'existe  pas  selon  que  la  justice  est  bien 
«  ou  mal  administrée,  il  n'y  a  pour  elle  aucun  intérêt 
«  aussi  grand  que  l'équité  et  l'impartialité  des  juge- 
«  ments,  et,  par  cette  raison,  il  n'y  a  pas  de  ministère 
u  aussi  important  que  celui  du  juge.  Lorsque  le  pou- 
ce voir  d'instituer  le  juge  au  nom  de  la  société  appelle 
«  un  citoyen  à  cette  éminente  fonction,  il  lui  dit  :  Gr- 
ec gane  de  la  loi,  soyez  impassible  comme  elle.  Toutes 
ce  les  passions  frémiront  autour  de  vous  :  qu'elles  ne 
«  troublent  jamais  votre  âme.  Si  mes  propres  erreurs, 
ce  si  les  influences  qui  m'assiègent,  et  dont  il  m'est  si 
«  malaisé  de  me  garantir  entièrement  m'arracbent  des 
ce  commandements  injustes,  désobéissez  à  ces  comman- 
cc  déments;  résistez  à  mes  séductions,  résistez  à  mes 
ce  menaces.  Quand  vous  monterez  au  tribunal,  qu'au 
ce  fond  de  votre  cœur  il  ne  reste  ni  une  crainte  ni  une 
ce  espérance;  soyez  impassible  comme  la  loi.  Le  citoyen 
ce  répond  :  Je  ne  suis  qu'un  homme,  et  ce  que  vous  me 
ce  demandez  est  au-dessus  de  l'humanité.  Vous  êtes  trop 
c<  faible,  et  je  suis  trop  faible;  je  succomberai  dans 
ce  cette  lutte  inégale.  Vous  méconnaîtrez  les  motifs  de 
ce  la  résistance  que  vous  me  prescrivez  aujourd'hui,  et 
ce  vous  la  punirez.  Je  ne  puis  m'élever  toujours  au- 
cc  dessus  de  moi-même,  si  vous  ne  me  protégez  à  la 
ce  fois  et  contre  moi  et  contre  vous.  Secourez  donc  ma 
ce  faiblesse,  affranchissez-moi  de  la  crainte  et  de  l'espé- 
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«  rance;  promettez-moi  que  je  ne  descendrai  point  du 
«  tribunal ,  à  moins  que  je  ne  sois  convaincu  d'avoir 
«  trahi  les  devoirs  que  vous  m'imposez.  —  Le  pouvoir 
«  hésite  ;  c'est  la  nature  du  pouvoir  de  se  dessaisir  len- 
«  tement  de  sa  volonté.  Éclairé  enfin  par  l'expérience 
«  sur  ses  véritables  intérêts,  subjugué  par  la  force  tou- 
«  jours  croissante  des  choses,  il  dit  au  juge  :  Vous  se- 
«  rez  inamovible  !  » 

Nous  n'avons  nul  goût  pour  les  mots  de  parti;  celui  de 
terreur  blanche,  qu'on  a  appliqué  aux  actes  d'hommes 
qui  ne  comptaient  parmi  eux  ni  Robespierre  ni  Couthon 
et  que  recommandaient  presque  toujours  les  vertus  pri- 
vées les  plus  respectables,  semble  être  d'abord  une  de 
ces  appellations  sans  justice  que  l'histoire  abandonne  au 
vocabulaire  des  haines  contemporaines.  Cependant  il  y 
eut  dans  cette  funeste  année  1815  un  moment  qui  parut 
justifier  cette  comparaison  de  la  Chambre  royaliste  à 
nos  assemblées  révolutionnaires.  Ce  ne  sont  point  seu- 
lement les  historiens  contraires  à  la  Restauration  qui 
l'affirment,  ce  sont  les  esprits  les  moins  suspects  de  par- 
tialité hostile  à  son  égard,  c'est  M.  de  Barante  lui-même 
qui  le  proclame  avec  un  noble  accent  dans  un  livre 
écrit  avec  tout  le  sang-froid  qu'exige  l'histoire  et  toute 
l'indulgence  qu'inspire  l'expérience  des  révolutions, 
c'était  alors  Royer-Collard  qui  osait  le  dire  à  la  face  des 
passions  émues.  Quand  la  question  d'amnistie,  qu'avait 
tranchée,  ce  semble,  la  promesse  royale,  se  trouva  livrée 
par  le  gouvernement  lui-même  à  la  discussion  de  la 
Chambre  des  députés,  quand  une  liste  de  proscription 
dressée  par  Fouché  avec  une  légèreté  cruelle,  digne  du 
proscripteur  révolutionnaire,  eut  donné  pâture  aux  fu- 
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rieuses  vengeances  qui  poursuivaient  le  châtiment  du 
20  mars,  Royer-Collard  reconnut  dans  de  telles  me- 
sures la  force  qu'il  avait  toujours  détestée,  mise  à  la 
place  du  droit.  Il  combattit,  au  nom  du  principe  de 
non-rétroactivité,  la  mesure  inique  et  impitoyable  qui, 
créant  des  catégories  entières  de  coupables  au  lieu  de 
rechercher  la  culpabilité  individuellement,  frappait  de 
la  déportation  ou  de  la  mort,  suivies  de  la  confiscation 
des  biens,  trente-huit  personnes  sans  jugement. 

Une  faible  majorité  de  vingt  voix  rejeta  les  caté- 
gories sur  l'annonce  faite  par  M.  de  Richelieu  que  le 
roi  les  repoussait  :  satisfaction  insuffisante  qui  n'empê- 
cha pas  de  cruelles  réactions!  La  Restauration,  con- 
damnée en  quelque  sorte  par  sa  nature  de  transaction  à 
l'oubli  et  à  la  clémence,  ne  devait  recueillir  d'autre 
fruit  de  ces  violences  qu'un  redoublement  de  haines 
avivées  et  tenaces  dans  les  classes  qui  ne  lui  pardon- 
naient pas  son  origine  étrangère. 

C'est  dans  les  discours  de  Royer-Collard  sur  la  loi 
des  élections,  prononcés  en  1816,  que  commence  à  se 
dégager  un  ensemble  de  vues  sur  le  gouvernement  re- 
présentatif, sa  vraie  nature  et  ses  conditions  essentielles. 
J'ai  déjà  dit  qu'à  cette  époque  de  sa  vie  politique  Royer- 
Collard  soutint  des  thèses  qu'il  devait  abandonner  plus 
tard.  En  1815,  l'espoir  des  modérés,  des  fidèles  amis 
de  la  Révolution  de  1789,  était  dans  tout  ce  qui  pouvait 
empêcher  une  Chambre  réactionnaire  de  s'emparer  de 
la  dictature.  De  là  un  de  ces  curieux  changements  de 
front  dont  l'histoire  des  partis  est  pleine.  La  théorie 
parlementaire  fut  soutenue  par  les  royalistes  exaltés. 
C'étaient  eux  qui  se  défiaient  du  roi  et  des  ministres, 
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eux  qui  voulaient  mettre  le  gouvernement  dans  la 
Chambre.  Porte,  par  nature  d'esprit,  à  tout  formuler 
en  axiomes,  Royer-Collard,  dans  son  premier  discours 
sur  la  loi  d'élection,  dirigé  contre  le  renouvellement 
intégral  de  la  Chambre  qu'il  regardait  comme  dange- 
reux pour  l'ordre,  s'attacha  à  établir  avec  sa  vigueur 
ordinaire  les  principes  suivants  :  que  les  ministres  n'a- 
vaient pas  besoin  d'avoir  la  majorité  ;  que  le  gouverne- 
ment est  tout  entier  dans  les  mains  du  roi;  que  le  con- 
cours des  Chambres,  toujours  utile,  n'est  cependant 
indispensable  que  si  le  roi  reconnaît  la  nécessité  d'une 
loi  nouvelle  pour  le  budget ,  qu'enfin  «  le  jour  où  le 
gouvernement  sera  à  la  discrétion  de  la  majorité  de  la 
Chambre,  le  jour  où  il  sera  établi  en  fait  que  la  Cham- 
bre peut  repousser  les  ministres  du  roi  et  lui  en  imposer 
d'autres  qui  seront  ses  propres  ministres  et  non  les  mi- 
nistres du  roi,  ce  jour-là  c'en  est  fait  non  pns  seulement 
de  la  Charte,  mais  de  notre  royauté,  de  cette  royauté 
indépendante  qui  a  protégé  nos  pères,  et  de  laquelle 
seule  la  France  a  reçu  tout  ce  qu'elle  a  jamais  eu  de 
liberté  et  de  bonheur;  ce  jour-là  nous  sommes  en  ré- 
publique. »  —  «  Ne  croyez  pas,  ajoutait-il,  que  si  la 
royauté  est  affaiblie,  il  restera  au  pouvoir  de  la  Chambre 
de  venir  à  son  secours  et  de  la  relever.  Une  fois  abais- 
sée, elle  ne  se  relèvera  que  par  des  révolutions  et  des 
tempêtes.  Entre  des  pouvoirs  parallèles,  la  force  ne  se 
transmet  pas;  elle  reste  tout  entière  et  plus  grande  à 
celui  qui  la  donne;  elle  détruit  celui  qui  la  reçoit.  Les 
gouvernements  n'ont  jamais  que  la  force  qu'ils  pos- 
sèdent en  eux-mêmes.  »  —  En  vertu  du  même  principe, 
il  s'opposait  à  l'augmentation  du  nombre  des  députés. 
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Rendre  la  Chambre  plus  nombreuse,  c'était  la  rendre 
plus  forte  sans  la  rendre  plus  sage,  bien  loin  de  là  ;  car 
les  Chambres  les  plus  nombreuses  sont  les  plus  suscep- 
tibles de  précipitation  et  d'enthousiasme;  c'était  rompre 
l'équilibre  entre  le  roi  et  le  pouvoir  populaire;  c'était 
faire  un  pas  vers  l'anarchie. 

Le  second  discours  sur  les  élections  va  plus  au  fond 
encore  des  principes  constitutionnels.  La  question  depuis 
lors  si  fréquemment  agitée  :  L'électorat  est-il  un  droit 
ou  une  fonction?  y  est  abordée  directement.  Royer- 
Collard  croyait,  comme  philosophe,  à  l'existence  de 
droits  naturels.  A  ses  yeux,  la  loi  les  consacrait  et  ne 
les  créait  pas.  Ainsi  le  droit  de  propriété,  et.  dans  un 
autre  ordre  d'idées  la  liberté  de  conscience,  préexis- 
taient à  la  Charte  et  à  toutes  les  Constitutions.  Mais  il 
ne  pensait  pas  que  le  droit  d'élire  les  députés  fût  ira  de 
ces  droits  primordiaux  dont  le  titre  est  dans  la  nature 
humaine  elle-même.  La  qualité  d'électeur,  le  nombre 
des  personnes  investies  de  cette  qualité,  ses  conditions 
nécessaires,  l'organisation  du  corps  électoral  a  un  ou  à 
deux  degrés,  tout  cela  naissait  de  là  loi  et  pouvait  chan- 
ger avec  elle.  Revenant  sur  Je  rôle  de  la  Chambre  des 
députés,  il  soutient,  la  Charte  en  main,  cette  proposition 
un  peu  singulière,  que  «  la  Chambre  fait  partie  du 
gouvernement  du  roi,  et  qu'ainsi,  relativement  à  ce 
gouvernement,  elle  ne  vient  pas  du  dehors  et  comme 
envoyée,  mais  qu'elle  est  placée  au  dedans  par  le  prince 
lui-même  comme  une  modification  et  une  limitation  de 
son  propre  pouvoir.  »  L'objection  que  la  Chambre  re- 
présente le  pays,  et  que  par  conséquent  l'élection  seule 
confère    la  représentation,    lui   fournit  l'occasion   de 
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s'expliquer  sur  le  gouvernement  représentatif.  Il  nie  la 
théorie  de  la  représentation.  Il  soutient  qu'elle  n'est 
dans  aucun  des  trois  pouvoirs  ni  même  dans  leur  en- 
semble. Ce  que  l'on  cherche  dans  l'ensemble  des  pou- 
voirs et  leur  harmonie,  c'est  la  certitude  de  l'ordre,  c'est 
la  garantie  des  libertés  nationales,  c'est  l'assurance  que 
les  besoins  et  les  intérêts  du  pays  seront  compris  et 
obéis.  Pour  que  la  Chambre  représentât  véritablement 
les  électeurs,  que  faudrait-il?  Que  le  mandat  fût  impé- 
ratif, ce  qui  est  une  théorie  toute  démocratique  et  répu- 
blicaine. La  représentation  n'est  donc  qu'un  préjugé 
politique  qui  ne  soutient  pas  l'examen,  quoique  très- 
répandu  et  très-accrédité.  D'éloquentes  paroles  sur  la 
souveraineté  des  assemblées  et  les  nouvelles  révolutions 
que  cette  théorie  prépare  à  la  France  ajoutaient  à  l'effet 
de  ces  exposés  de  doctrine  empreints  d'une  sorte  de 
majesté  solennelle. 

Aujourd'hui  que  le  temps  a  passé  sur  ces  discussions, 
on  trouvera  qu'il  y  a  plus  de  subtilité  et  d'humeur  que 
de  justesse  dans  ces  vues  émises  par  le  grand  orateur. 
Royer-Collard,  dans  sa  préoccupation  de  garantir  contre 
les  atteintes  de  la  Chambre  les  grandes  conquêtes  de  la 
Révolution  française ,  méconnaissait  les  conditions  de 
tout  gouvernement  constitutionnel  et  libre. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  ou  faire,  un  tel  gouvernement 
a  pour  loi  les  majorités.  Gouverner  systématiquement 
contre  la  majorité,  alors  surtout  que  cette  majorité  a  été 
confirmée  de  nouveau  par  le  vote  électoral,  c'est  gou- 
verner contre  le  pays.  Dire  que  le  ministère  peut  se  pas- 
ser de  la  majorité,  autant  vaudrait  supprimer  le  con- 
cours des  Chambres  :  ce  serait  plus  franc  et  plus  simple. 
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Quand  Royer-Collard  niait  le  gouvernement  représen- 
tatif, il  se  livrait  de  même  à  une  querelle  de  mots  peu 
digne  de  sa  solidité  d'esprit.  Assurément  la  représenta- 
tion telle  que  certaine  école  démocratique  l'entend,  la 
représentation  qui  change  les  députés  de  la  nation  en  de 
purs  commis  sans  initiative  et  sans  indépendance,  indé- 
finiment révocables  au  moindre  caprice  populaire,  esl 
une  anarchique  chimère.  Mais  ne  se  réfutait-il  pas  lui- 
même  quand  il  parlait  de  la  nécessité  d'un  gouverne- 
ment en  rapport  avec  les  besoins,  l'opinion,  les  intérêts 
du  pays,  et  le  reflétant  à  ces  divers  titres?  Si  ce  n'est 
pas  là  le  gouvernement  représentatif,  qu'est-ce  donc? 
et  est-ce  bien  la  peine  de  s'acharner  avec  une  logique 
pointilleuse  contre  un  terme  qui  exprime  mieux  que 
tout  autre  ce  qu'il  veut  dire,  et  que  lui-même  devait  plus 
tard  employer  comme  tout  le  monde? 

Curieuse  ironie  de  la  destinée,  qui,  dans  nos  temps 
de  trouble,  se  joue  souvent  des  opinions  des  esprits  les 
plus  fermes  !  C'était  cet  ancien  défenseur  de  la  prépo- 
tence royale  qui  venait,  en  1830,  lire  d'une  voix  émue 
au  roi  Charles  X  l'Adresse  des  22 1 . 


IV 


Il  y  aurait  tout  un  chapitre  à  écrire  sur  la  fortune 
qu'a  eue  le  mot  doctrinaire  dans  la  langue  politique 
contemporaine,  sur  les  obscurités  qui  l'enveloppent,  sur 
les  sens  divers  qu'on  y  attache;  rien  ne  montrerait  mieux 
la  difficulté  de  former  un  jugement  complet  et  certain 
sur  bien  des  nuances  historiques  dans  le  passé,  puisque 
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des  événements  si  rapprochés  de  nous,  et  des  hommes 
dont  quelques-uns  vivent  encore,  sont  appréciés  avec  une 
contradiction  dans  les  jugements  qui  ne  tient  pas  seu- 
lement aux  haines  de  parti,  mais  à  l'ignorance  des  faits. 
Si  vous  demandez  à  un  homme  mûr  ce  que  c'est  qu'un 
doctrinaire,  il  y  a  heaucoup  à  parier  qu'il  répondra  sans 
précision.  Si  vous  faites  la  même  question  à  un  jeune 
homme,  il  y  a  toute  chance  qu'il  ne  saura  absolument 
que  répondre.  Les  livres  sont  bien  loin  d'être  toujours 
des  sources  d'informations  très-exactes.  J'ouvre  le  Dic- 
tionnaire politique  publié  chez  l'éditeur  Pagnerre.  — 
Je  cite  ce  livre,  faute  de  mieux.  Pourquoi  le  parti  cons- 
titutionnel a-t-il  eu  le  tort  de  laisser  le  parti  républicain 
donner  seul  àla  politique  contemporaine  son  dictionnaire? 
—  Qu'y  lit-on  ?  que  les  doctrinaires  ressemblent  aux  jé- 
suites, qui  justifiaient  les  moyens  par  la  fin,  qu'ils  sont 
des  politiques  remplis  d'immoralité,  etc.  La  calomnie  fût 
tombée  d'elle-même  si  l'on  eut  ajouté  qu'il  s'agissait 
d'hommes  tels  que  M.  Royer-Collard,  M.  de  Broglie, 
M.  Guizot,  M.  de  Barante,  et  d'autres  encore.  J'ouvre 
l'ouvrage  d'un  des  nombreux  historiens  de  la  Restau- 
ration, écrivain  toujours  prêt  à  rendre  hommage  au 
pouvoir  et  à  glorifier  le  principe  d'autorité,  et  qui  se 
donne  les  poses  d'un  homme  d'État  profond,  d'un  poli- 
tique de   l'école  de  Machiavel.   Voici  ce  que  je  ren- 
contre :  «  Les  idéologues  du  Corps  législatif,  aidés  de 
M.  Royer-Collard  et  de  quelques  partisans  de  l'école 
anglaise,  se  posent  comme  une  nouvelle  école  avec  le 
titre  de  doctrinaires.  Cette  école  savante,  très-avancée, 
n'a  pas  d'antécédent,  comme  les  impérialistes  et  les  ja- 
cobins; au  fond,  elle  les  déteste  et  leur  est  antipathique, 
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comme  tous  les  rêveurs  en  face  d'hommes  d'action. 
(Quel  français  !  mais  les  infidélités  à  la  grammaire  sont 
ici  les  moindres)!  Pour  gouverner  eux-mêmes,  ils  se 
placent  sous  la  puissance  de  V école  politique  et  lui  ser- 
vent d'auxiliaires.  L'école  politique  est-  en  effet  le  nerf 
et  la  puissance  dans  l'État,  elle  parcourt  une  lonr/ne 
échelle,  depuis  M.  de  Tàlléyrand  jusqu'à  M.  Pasquief. 
Ces  trtes  gouvernementales  ne  s'arrêtent  pas  devant  la 
rigidité  d'un  principe....,  ils  ne  comprennent  pas  le 
martyre  pour  ce  qui  n'est  pas  dans  le  ciel,  etc.  A  la 
seconde  Restauration,  l'école  doctrinaire  se  fond  dans 
l'école  politique'.  »  Qui  aidera  le  lecteur  inexpérimenté 
à  démêler  toutes  les  inexactitudes  qui  fourmillent  dans 
ces  lignes?  Il  faudra  donc  que  quelque  homme  érudit, 
ayant  vécu  sous  l'ancien  temps,  je  veux  dire  il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans,  sous  le  roi  Louis-Philippe,  et  ayant  reçu 
les  confidences  de  quelque  Nestor  de  la  politique  ayant 
vécu  lui-même  à  une  époque  beaucoup  plus  reculée,  je 
veux  dire  sous  le  roi  Louis  XVIII,  vienne  lui  apprendre 
que  les  idéologues  du  Corps  législatif  ne  se  firent  ja- 
mais aider  par  M.  Royer-Collard,  que  la  plupart  d'entre 
eux  restèrent  d'une  école  philosophique  et  d'un  camp 
politique  fort  différents,  que  les  amis  de  Royer-Collard 
ne  se  posèrent  pas  en  nouvelle  école  dès  1815,  que  cela 
se  fit  peu  à  peu  et  avec  beaucoup  moins  de  fracas  et  de 
solennité,  qu'ils  ne  prirent  pas  le  titre  de  doctrinaires, 
mais  qu'on  le  leur  donna,  et  que  ce  titre  même,  Royer- 
Collard  ne  cessa  jamais  de  le  récuser.  Quant  à  l'origine 
même  du  nom  de  doctrinaire,  c'est  presque  un  mystère, 

1  Histoire  de  la  Restauration ,  par  M.  Capefigne. 
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et  je  crains  qu'il  ne  faille  discuter  là-dessus  comme  s'il 
s'agissait  des  dynasties  égyptiennes  ou  de  l'existence 
d'Homère.  L'idée  qui  se  présente  d'abord,  c'est  que  ce 
terme  a  été  choisi  pour  désigner  une  école  politique 
ayant  un  corps  de  doctrines  bien  arrêtées  et  les  profes- 
sant avec  un  certain  dogmatisme.  C'est  ainsi  en  effet 
qu'on  l'entend  généralement.  Mais  il  ne  paraît  pas 
moins  vrai  que  si  la  Congrégation  enseignante  des 
doctrinaires  n'avait  pas  existé  avant  1789,  et  que  si 
M.  Royer-Collard  n'avait  pas  été  élevé  par  elle,  cette 
désignation  politique  n'aurait  pas  été  inventée.  A  en 
croire  le  spirituel  auteur  des  biographies  des  Contem- 
porains illustres,  M.  de  Loménie,  un  plaisant  de  la  ma- 
jorité, entendant  parler  M.  Royer-Collard  et  le  mot  de 
doctrine  revenir  plus  d'une  fois  dans  son  discours,  s'é- 
cria :  «  Voilà  bien  nos  doctrinaires  !  »  Mot  vite  saisi  et 
qui  fit  fortune. 

Si  on  a  discuté  sur  le  mot  doctri?iaire,  on  n'a  guère 
moins  disserté  sur  la  souveraineté  de  la  raison,  dogme 
commun  à  toute  l'école. 

La  souveraineté  de  la  raison  doit  offrir  un  sens  parti- 
culier et  précis  pour  servir  de  principe  philosophique  à 
une  école  politique;  sinon,  elle  ne  serait  qu'une  creuse 
banalité,  un  lieu  commun  par  trop  élastique.  Qui  donc 
nie  que  la  raison  soit  souveraine  ?  Les  fous  eux-mêmes 
n'ont  jamais  élevé  prétention  semblable-,  la  plupart  sont 
bien  convaincus  que  ce  sont  les  autres  qui  déraisonnent. 
Nulle  école,  nul  parti  qui  ne  prétende  gagner  a  être 
soumis  au  tribunal  de  la  raison  impartiale  et  éclairée,  et 
qui  ne  la  prenne  pour  juge  contre  les  préventions  de  la 
foule.  Les  droits  de  la  raison  à  gouverner  les  sociétés 
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humaines,  que  Platon  attestait  si  hautement  en  voulant 
faire  régner  les  philosophes,  n'ont  jamais  été  affirmés 
avec  plus  de  force  que  par  les  plus  entêtés  utopistes, 
voués  au  culte  fanatique  de  Y  Idée.  La  raison  et  la  jus- 
tice sont  les  seuls  souverains  de  droit  de  la  société  ;  voilà 
l'axiome  de  Royer-Collard  et  de  l'école  doctrinaire.  Il 
peut  se  traduire  de  la  façon  suivante  en  langage  philo- 
sophique :  La  raison  est  une  faculté  supérieure  à 
l'homme  par  les  objets  qu'elle  atteint,  quoiqu'elle  soit 
dans  l'homme.  Ce  n'est  pas  la  volonté  de  l'homme  ni 
son  organisation  qui  fait  le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et 
l'injuste.  Ces  idées  sont  inexplicables  par  la  sensation 
seule,  qui  ne  saurait  en  rien  arriver  à  l'absolu,  au  né- 
cessaire. Elles  s'imposent  de  haut  à  l'intelligence  hu- 
maine. Un  plébiscite,  un  décret  royal  ne  font  pas  que  ce 
qui  est  bien  soit  bien,  que  ce  qui  est  mal  soit  mal,  et 
quoi  qu'en  ait  dit  Hobbes,  quoi  qu'en  dise  encore  l'école 
révolutionnaire,  il  est  faux  que  la  loi  crée  la  justice,  par 
cela  seul  qu'elle  est  la  loi.  Dieu  seul  a  fait  la  justice. 
Seul  il  en  est  le  type  immuable.  —  L'idée  de  droits 
antérieurs  et  supérieurs  à  toute  convention  sociale  pro- 
clamée par  la  Constituante  s'éclaire  en  outre  chez  Royer- 
Collard  du  principe  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité 
de  l'âme  humaine.  Tous  les  hommes  sont  des  per- 
sonnes morales,  égales  entre  elles  par  la  responsabilité 
et  ayant  pour  devoir  commun  de  se  respecter  les  unes  les 
autres  dans  le  libre  développement  de  leur  activité,  dans 
le  libre  accomplissement  de  leurs  devoirs  et  de  leurs 
droits.  Ce  principe,  emprunté  par  le  métaphysicien  et 
parle  moraliste  à  l'étude  de  la  nature  humaine,  est  con- 
firmé par  le  christianisme,  qui  fait  de  Dieu  le  modèle 


ROYER-COLLABD.  109 

et  le  père  de  tous  les  hommes,  par  le  christianisme  qui 
enseigne  que  les  enfants  d'Adam  sont  tous  précieux  au 
regard  de  Dieu,  solidaires  d'une  même  faute  et  racheté' 
par  le  môme  sacrifice.  —  Le  principe  de  la  souveraineté 
de  la  raison,  ainsi  comprise,  est  commun  à  toute  l'école 
spiritualiste,  de  saint  Augustin  à  Descartes,  de  Leibnitz 
à  Bossuet  ou  à  Fénelon,  s'écriant  dans  une  exclamation 
qui  divinise  la  raison  :  «  0  raison!  n'es-tu  pas  le  Dieu 
que  je  cherche?  » 

Il  suftit  de  passer  du  principe  à  l'application  pour 
qu'une  telle  doctrine  devienne  une  double  protestation 
contre  le  droit  divin  et  contre  la  souveraineté  du  nom- 
bre; une  méthode  à  battre  en  brèche  à  la  fois  la  droite  et 
la  gauche.  Déjà  un  vieux  publiciste,  Jean  Bodin,  avait 
dit  avec  une  généreuse  hardiesse  que  «  le  pouvoir  de 
tout  faire  rien  donne  pas  le  droit.  »  Le  droit  de  la  créa- 
ture libre  et  raisonnable  à  faire  un  usage  innocent  de  sa 
liberté  sans  rencontrer  d'entraves  de  la  part  des  lois, 
non  plus  que  de  la  force  déchaînée  des  individus,  ce 
droit,  qui  contient  en  puissance  tous  les  autres,  est  le 
premier  de  ces  axiomes  souverains,  la  première  de  ces 
règles  obligatoires  que  la  raison  proclame  et  que  la 
politique  accepte  des  mains  de  la  philosophie. 

J'ai  souvent  entendu  dire  que  l'école  doctrinaire  et 
son  illustre  chef,  JM.  Royer-Collard,  manquaient  de 
principes.  Je  n'ai  pas  mission  de  défendre  cette  école, 
mais  je  cherche  la  vérité  en  historien  impartial  des  idées 
et  des  théories.  Est-ce  en  philosophie  politique  que 
cette  école  manqua  de  principes?  Proclamer  qu'il  y  a 
de  l'inviolable  dans  les  sociétés  humaines,  le  proclamer 
en  France  après  tant  de  révolutions,  chercher  à  resta u- 
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rer  dans  les  âmes  le  sentiment  du  respect,  faire  de  la 
liberté  de  la  personne  humaine  l'objet  de  ee  respect  qui 
nous  lie  tous  également,  je  ne  sache  pas  pour  moi  de 
plus  noble,  de  plus  utile  et  de  plus  indispensable  prin- 
cipe. La  politique  n'a  pas  d'autre  rondement  moral. 
M.  Royer-Collard  s'écriait  en  1827,  au  sujet  d'une  loi 
préventive  contre  la  presse  :  «  Ce  n'est  pas  contre  la 
licence  qu'elle  est  dirigée,  mais  contre  la  liberté;  ce 
n'est  pas  contre  la  liberté  de  la  presse  seulement,  mais 
contre  toute  liberté  naturelle,  politique  et  civile,  comme 
essentiellement  nuisible  et  funeste.  Dans  la  pensée  in- 
time de  la  loi,  il  y  a  eu  de  l'imprévoyance,  au  grand 
jour  de  la  création,  à  laisser  l'homme  s'échapper  libre 
et  intelligent  au  milieu  de  l'univers;  delà  sont  sortis  le 
mal  et  l'erreur.  Une  plus  haute  sagesse  vient  réparer  la 
faute  de  la  Providence,  restreindre  sa  libéralité  impru- 
dente, et  rendre  à  l'humanité,  sagement  mutilée,  le 
service  de  l'élever  enfin  à  l'heureuse  innocence  des 
brutes.  »  Quand  il  prononçait  ces  belles  paroles,  d'un 
tour  si  spirituel  et  d'une  expression  si  achevée,  ne  fon- 
dait-il pas  la  politique  libérale  sur  l'idée  que  la  liberté, 
qui  implique  la  faculté  d'abuser,  est  conforme  à  la  loi 
divine,  tandis  que  la  servitude,  qui,  pour  plus  de  pré- 
caution, supprime  jusqu'àTusage  du  libre  arbitre,  est 
une  sorte  de  démenti,  le  plus  honteux  de  tous  les  dé- 
mentis, donné  à  la  sagesse  infinie?  Je  prends  un  à  un 
les  discours  de  Royer-Collard,  et  je  cherche  en  vain  un 
des  principes  de  1789  qui  n'y  ait  été  défendu,  la  liberté 
partout,  l'égalité  aussi,  lorsqu'un  parti  puissant  menace 
de  la  violer  soit  dans  l'armée,  soit  ailleurs,  et  d'insti- 
tuer une  religion  d'Etat.  Dans  cinq  ou  six  discours, 
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aussi  serrés  de  raisonnement  qu'élevés  et  fermes  d'ac- 
cent, il  défend  la  liberté  de  la  presse.  Il  va  jusqu'à  de- 
mander le  jugement  de  tous  les  délits  de  la  presse  par 
le  jury,  ce  qui  a  paru  excessif  à  plusieurs  libéraux.  Il 
s'élèvera,  après  1830,  presque  au  scandale  de  ses  amis 
politiques,  contre  les  lois  de  septembre,  qui  n'étaient 
certes  point  des  lois  de  tyrannie,  mais  qui  lui  parais- 
saient contrevenir  à  la  condition  générale  des  lois  de 
presse  d'être  purement  répressives,  et  qu'il  accusait  de 
laisser  trop  de  place  à  l'arbitraire.  Il  se  montre  très- 
ferme,  lors  de  l'expulsion  de  Manuel,  contre  cet  acte 
violent  de  la  majorité,  et  défend  la  liberté  des  délibéra- 
tions. Il  maintient  énergiquement  le  droit  de  pétition. 
On  n'a  jamais  signalé  avec  plus  de  force  les  abus  de  la 
centralisation,  le  poids  dont  elle  pèse  sur  la  liberté  indi- 
viduelle et  sur  la  dignité  des  caractères.  Ce  trait  des  dis- 
cours de  Royer-Collard  et  de  sa  philosophie  politique  ne 
saurait  être  trop  remarqué.  Il  ne  fait  pas  moins  d'hon- 
neur à  sa  sagacité  qu'à  son  sens  moral.  Il  n'était  pas  de 
mode  alors  dans  le  parti  libéral  de  médire  de  la  centra- 
lisation. On  n'en  voyait  guère  que  les  beaux  côtés.  Il  y 
a  une  véritable  originalité  de  sa  part  à  défendre  la  liberté 
de  la  presse  comme  un  contre-poids  de  cette  même  cen- 
tralisation qui  nivelle  tout,  et  qui  n'a  plus  d'autre  correctif 
que  la  publicité  et  le  contrôle  perpétuel  de  l'opinion. 

S'agit-il  de  la  liberté  de  conscience?  Dans  son  discours 
sur  le  sacrilège ,  au  début  du  règne  de  Charles  X,  règne 
fatal  qui  s'annonçait  par  les  plus  tristes  symptômes,  il 
établit  avec  une  magnificence  d'expression  et  une  vi- 
gueur sans  égale  la  distinction  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
la  limite  du  pouvoir  spirituel ,  l'indépendance  du  pou- 
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voir  civil,  comme  il  avait  invoqué  autrefois  la  liberté 
de  l'Église  vis-à-vis  de  l'Etat. 

Est-ce  enfin  la  démocratie  que  Royer-Collard  con- 
damne ou  abandonne?  Une  distinction  ici  semble  fort 
'  nécessaire.  On  peut  être  partisan  de  la  démocratie  civile, 
c'est-à-dire  de  l'égale  accessibilité  de  tous  aux  fonctions 
publiques,  de  la  suppression  des  privilèges,  de  la  pro- 
priété du  sol  et  des  capitaux  circulant  librement  aux 
mains  de  tous,  et  se  délier  des  excès  de  la  démocratie 
politique.  Quant  à  la  démocratie  civile,  on  sait  ce  qu'en 
pensait  Royer-Collard.  A  ce  mot  célèbre,  la  démocratie 
coule  à  pleins  bords ,  il  répond  ces  paroles  connues , 
«  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  s'en  affligent  et  s'en  cour- 
roucent, et  qu'il  rend  grâce  à  la  Providence  de  ce  qu'elle 
a  appelé  aux  bienfaits  de  la  civilisation  un  plus  grand 
nombre  de  ses  créatures.  »  11  ajoute  d'une  façon  plus 
précise  encore  :  «  Un  peu  d'aristocratie  de  convention , 
fiction  indulgente  de  la  loi,  point  d'aristocratie  véritable; 
la  démocratie  partout,  dans  l'industrie,  dans  la  pro- 
priété, dans  les  lois,  dans  les  souvenirs,  dans  les  choses, 
dans  les  hommes  :  voilà,  on  en  convient,  le  fait  qui  do- 
mine aujourd'hui  la  société,  et  qui  doit  présider  à  notre 
politique.  » 

Mais  voici  le  grand  grief.  M.  Royer-Collard  voulait, 
dit-on,  recueillir  dans  une  Chambre  spéciale  ce  qui  sub- 
siste d'aristocratie  ancienne  et  ce  qu'il  y  a  d'aristocratie 
naturelle  et  durable,  tout  au  moins  de  supériorités  de 
position,  de  nom  et  de  fortune,  de  mérite  personnel 
joint  à  l'expérience;  il  soutenait,  dans  son  discours  sur 
l'hérédité  de  la  pairie  après  1830,  qu'il  y  a  deux  faits 
permanents  dans  la  société ,  tous  deux  nécessaires  à  sa 
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conservation  et  à  ses  progrès,  l'inégalité  et  l'égalité, 
exigeant  l'une  et  l'autre  une  représentation.  Ah!  cela 
choque  la  démocratie  contemporaine,  cela  paraît  une 
infraction  aux  principes  !  Je  pourrais  rappeler  que  plus 
d'un  publiciste  libéral  a  vu  dans  une  telle  institution , 
si  peu  acceptable  qu'elle  paraisse  aujourd'hui ,  la  ga- 
rantie même  de  la  liberté.  Mais  il  y  a  une  réponse  plus 
décisive  à  faire  à  ceux  qui  traitent  comme  de  méprisables 
compromis  tout  ce  qui  n'est  pas  la  démocratie  pure. 
Abolissez,  leur  dirai-je,  abolissez  le  gouvernement  re- 
présentatif lui-même;  car  il  est  le  premier  de  tous  les 
compromis.  La  seule  application  logique  de  la  démo- 
cratie pure,  savez-vous  ce  que  c'est?  vous  en  rendez-vous 
compte?  c'est  le  gouvernement  direct  du  peuple  par  lui- 
même.  Toute  autre  combinaison  est  plus  ou  moins  fic- 
tive ;  elle  arrête  le  principe  démocratique  sur  sa  pente 
et  retient  ses  légitimes  conséquences.  L'espèce  de  con- 
vention même,  car  c'en  est  une,  qui  soumet  les  minorités 
aux  majorités,  est  un  compromis,  un  moyen  d'ordre,  une 
façon  d'en  finir  en  cas  de  dissentiment,  cas  dont  l'incer- 
titude de  la  vérité  et  la  lutte  des  passions  humaines  font 
la  condition  habituelle  de  l'humanité.  Soyons  sincères; 
il  n'y  a  que  l'absurde  en  politique  qui  ne  soit  pas  un 
compromis!  Que  veut-on  dire  enfin?  Que  le  parti  doc- 
trinaire a  trop  facilement  dans  la  pratique  fléchi  sur  les 
principes  reconnus  vrais  en  théorie ,  qu'arrivé  au  pou- 
voir il  ne  s'est  pas  montré  suffisamment  libéral,  qu'il 
n'a  pas  suffisamment  secondé  et  permis  l'accession  des 
masses  aux  droits  politiques?  L'histoire  le  jugera  comme 
parti  de  gouvernement.  C'est  comme  école  que  je  le  juge 
ci.  Comment  pourtant  ne  pas  faire  remarquer  qu'il  ne 
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faudrait  qu'une  preuve  parmi  l>ien  d'autres,  la  loi  de 
M.  Guizot  sur  l'instruction  primaire,  pour  montrer  qu'il 
n'entra  jamais  dans  l'esprit  de  ce  parti  d'empêcher  sys- 
tématiquement les  masses  d'arriver  au  partage  des  droits 
politiques  par  plus  de  lumières  et  de  bien-être? 

Maintenant  reconnaissons-le,  c'est  s'abuser  infiniment, 
et,  comme  dit  quelque  part  Montesquieu,  «  de  toute  la 
distance  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre.  »  que  de  s'imaginer 
qu'un  principe  philosophique  résoudra  toutes  les  diffi- 
cultés politiques.  Souveraineté  de  la  raison  et  de  la  jus- 
tice, soit.  Il  restera  toujours  à  déterminer  dans  la  pra- 
tique ce  qui  est  raisonnable  et  ce  qui  est  juste.  De  là, 
quoi  qu'on  fasse,  mille  difficultés  renaissantes. 

Faire  sortir  de  la  souveraineté  de  la  raison  la  souve- 
raineté de  fait  des  plus  capables  fut  le  grand  effort  de 
M.  Royer-Collard  et  de  ses  amis  dans  la  loi  des  élections. 
La  loi  électorale  du  17  février  181 7  est  en  partie  son 
œuvre.  Son  influence  avait  grandi.  Les  élections  s'étaient 
faites  dans  le  sens  constitutionnel.  11  était  vice-président 
delà  chambre  que  présidait  M.Pasquier.  Dans  le  discours 
qu'il  prononça  à  cette  occasion,  on  le  voit  s'attacher  à 
faire  découler  le  droit  électoral  de  la  capacité,  qu'il  pla- 
çait éminemment  dans  la  classe  moyenne  dont  «  l'in- 
fluence, disait-il,  n'est  pas  une  préférence  arbitraire, 
quoique  judicieuse,  de  la  loi;  sans  doute  elle  est  avouée 
par  la  raison  et  par  la  justice,  mais  elle  a  d'autres  fon- 
dements encore  que  la  politique  a  coutume  de  respecter 
davantage  parce  qu'ils  sont  plus  difficiles  à  ébranler. 
L'influence  de  la  classe  moyenne  est  un  fait  puissant  et 
redoutable  ;  c'est  une  théorie  vivante,  organisée,  capable 
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de  repousser  le  coup  de  ses  adversaires.  Les  siècles  l'ont 
préparée,  la  révolution  l'a  déclarée.  C'est  à  cette  classe 
que  les  intérêts  nouveaux  appartiennent.  »  C'est  fort 
bien  :  mais  à  quel  signe  reconnaître  la  capacité  poli- 
tique et  comment  circonscrire  la  classe  moyenne?  Le 
cens  paraît  à  M.  Royer-Collard  et  à  ses  amis  être  ce 
signe  commode  et  rassurant.  «  Un  certain  degré  de  ri- 
chesse personnelle  étant  nécessaire,  aux  yeux  de  la  loi, 
pour  fonder  la  présomption  d'un  jugement  libre  et 
éclairé,  c'est-à-dire  la  préemption  du  jugement  poli- 
tique, partout  où  cette  présomption  se  rencontre,  elle 
déclare  l'aptitude  personnelle ,  et  Y  aptitude  est  le  fon- 
dement unique  du  droit  ;  elle  est  le  droit  lui-même.  » 
Royer-Collard  tirait  de  ces  prémisses  l'élection  directe 
à  un  seul  degré.  Non-seulement  le  double  degré  était 
par  lui  démontré  contraire  à  la  Charte  qui  lui  pa- 
raissait interdire  différentes  catégories  d'électeurs,  en 
vertu  d'une  argumentation  bien  subtile,  ce  me  semble, 
et  assez  obscure  pour  avoir  été  écoutée,  je  suppose,  avec 
plus  de  respect  que  d'intelligence  par  beaucoup  de  ses 
adeptes  les  plus  fervents;  mais  il  concluait,  au  nom  de 
la  logique,  que,  dès  que  les  conditions  du  droit  sont 
remplies,  il  est  éminemment  personnel,  égal  dès  lors 
chez  tous  ceux  qui  présentent  les  conditions  déterminées 
par  le  législateur. 

La  théorie  de  la  capacité  politique ,  rcconnaissable  à 
un  cens  de  300  ou  de  200  fr.,  a  régné  pendant  trente- 
trois  ans  dans  notre  pays.  Elle  a  fixé  jusqu'en  1848  le 
gouvernement  dans  la  partie  supérieure  de  la  classe 
moyenne.  Il  a  été  permis  à  celle-ci  de  développer  à 
loisir  ses  qualités  et  aussi,  hélas  !  ses  défauts  politiques. 
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IN ii  1  doute  qu'une  telle  loi  ne  fût  une  véritable  conquête 
de  l'esprit  libéral  à  l'époque  où  elle  fut  établie.  Le  parti 
qui  allait  saisir  le  pouvoir  et  le  garder  pendant  environ 
dix  ans  laissait  partout  éclater  la  mise  en  suspicion  de  la 
classe  moyenne  accusée  des  méfaits  de  l'esprit  révolu- 
tionnaire. Prise  en  elle-même,  cette  loi,  ou  plutôt  cette 
théorie  électorale,  est-elle  de  même  à  l'abri  des  objec- 
tions? Dieu  sait  si  on  les  lui  a  épargnées!  Comment  se 
flatter  d'y  convertir  et  d'y  rallier  les  masses  indéfiniment 
ajournées,  en  vertu  de  ce  raisonnement  que  les  non- 
électeurs  sont  couverts  et  représentés  par  les  électeurs 
qui  payent  l'impôt?  Cominent'étre  sur  que  ceux  qu'on 
répute  les  plus  capables  gouverneront  en  vue  de  l'intérêt 
de  tous,  et  ne  tendront  pas  plus  à  resserrer  le  cercle  qu'à 
l'étendre  successivement?  Comment  épargner  à  une  loi 
qui  résume  tous  les  signes  de  la  capacité  dans  le  cens 
une  certaine  apparence  de  matérialisme?  Dans  un  pays 
qui  adopte  le  principe  de  la  souveraineté  nationale,  le- 
quel n'a  rien  d'incompatible  sans  doute  avec  la  souve- 
raineté de  la  raison  et  de  la  justice,  comment  croire 
qu'on  fera  longtemps  du  droit  électoral  l'exception  et 
non  la  règle?  La  grande  majorité  supportera-t-elle 
d'être  déclarée  incapable  et  indigne  par  la  minorité  qui 
dispose  d'elle  et  fait  la  loi?  M.  Royer-Collard  et  ses  amis 
ne  pouvaient,  sur  de  telles  bases,  que  faire  une  loi  de 
transition.  ÎN 'est-il  pas  à  craindre  que  la  transition  n'ait 
été  un  peu  trop  prolongée,  ce  qui  expliquerait  en  partie 
le  saut  brusque  fait  du  suffrage  trop  restreint  au  suffrage 
universel? 

L'histoire,  qui  jugera  ces  griefs,  dira  aussi,  dans  son 
équité  souveraine,  que  sous  cette  loi,  nommée  de  privi- 
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lége,  la  liberté,  la  paix,  la  sécurité  fleurirent  en  France; 
elle  dira  que  tout  droit  trouva  sa  voix,  toute  plainte, 
même  injuste,  son  expression,  toute  accusation,  même 
odieuse,  son  organe,  hélas  !  écouté;  elle  dira  que  jamais 
les  masses  populaires  ne  jouirent  d'une  prospérité  plus 
grande,  que  jamais  elles  ne  réalisèrent  plus  de  progrès 
que  sous  ce  régime  tant  attaqué.  Elle  dira  si  une  révo- 
lution était  nécessaire  pour  opérer  ce  changement,  qui 
ne  créa  ni  plus  de  dignité  dans  les  mœurs  politiques,  ni 
plus  de  bonheur  matériel,  et  si  le  vote  universel  pro- 
cure tous  les  biens  qu'on  n'a  pas  ou  console  de  tous 
ceux  qu'on  a  perdus. 


Je  le  reconnais  volontiers,  car  toute  franchise  est  facile 
dans  un  tel  sujet  :  bien  que  l'homme  politique  soit  infini- 
ment digne  de  respect  et  présente  d'admirables  côtés  chez 
Royer-Collard,  sa  vie  publique,  —  et  ce  jugement  est 
aussi  celui  qu'en  portait  naguère  un  écrivain  du  talent 
le  plus  élevé  et  le  plus  ferme,  M.  Albert  de  Broglie1, — 
sa  vie  publique,  si  pure,  si  digne,  si  belle  en  un  mot 
qu'elle  soit,  ne  paraîtra  pas  à  ceux  que  n'aveugle  point 
l'admiration  un  modèle  à  impos'er  uniformément  à  tous 
les  hommes  politiques.  Influer  sans  gouverner  semble 
avoir  été  sa  devise.  Homme  de  gouvernement  par  ses 
instincts,  par  ses  idées,  par  ses  facultés,  il  servit  la 
France  par  une  opposition  légitime,  glorieuse,  mais 

!  Introduction  à  la  vie  publique  de  Royer-Collard.  M.  L.  Vingtain. 
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dont  il  ne  consentit  que  peu  à  se  départir.  De  là  le  seul 
reproche  peut-être  qu'on  soit  fondé  à  adresser  à  ce  viril 
courage,  à  cet  esprit  bien  exempt  des  faiblesses  de  l'am- 
bition et  dc'S  petitesses  de  la  vanité.  Se  refusant  à  la  ma- 
nœuvre pour  son  propre  compte,  il  se  montra  parfois 
impitoyable  dans  ses  coups  d'une  rudesse  peu  ménagée 
et  d'une  ironie  amère  pour  ceux  qui  accomplissaient 
cette  dure  tâche  du  gouvernement  sans  accepter  assez 
complètement  son  intluence.  —  A-t-on  bien  le  droit  de 
triompher  ainsi  des  embarras  d'autrui  quand  on  n'est 
pas  le  sage  de  Lucrèce,  renfermé  exclusivement  dans  les 
sphères  de  la  pure  spéculation,  et  regardant  du  rivage 
les  épreuves  des  malheureux  en  lutte  contre  la  tempête? 
A-t-on  ce  droit  quand  on  est  un  philosophe  descendu 
soi-même  dans  la  plaine  et  mêlé  à  la  vie  publique? 

Yoilà  ce  que  je  me  demande  en  face  de  cette  répu- 
gnance obstinée  pour  la  responsabilité,  mais  en  sachant 
d'ailleurs  tout  ce  que  ce  rôle  d'oracle  a  d'autorité  morale 
qui  se  perdrait  dans  l'action.  Un  oracle  compte  bien  plus 
qu'un  ministre.  Il  faut  peu  de  fautes  à  un  ministre  pour 
se  décréditer;  les  attaques  même  injustes  dont  il  est 
l'objet  et  la  durée  seule  y  suffisent  souvent.  Un  oracle 
politique,  au  contraire,  une  fois  sa  réputation  faite,  ne  la 
perd  pas  aisément.  11  semble  infaillible  ,  parce  qu'il 
parle  à  son  heure  et  avec  toute  l'autorité  que  donne  la 
théorie;  on  va  même  jusqu'à  lui  accorder  d'être  impec- 
cable, parce  qu'il  n'agit  pas,  et  que  l'on  croit  que  tout 
irait  mieux  s'il  voulait  s'en  mêler.  Tel  a  été  longtemps 
Sieyès  parmi  nous,  et  tel  nous  avons  vu  aussi  M.  lloyer- 
Collard.  Ils  étaient  environnés  d'une  sorte  de  nuage 
et  gardaient,  dans  nos  temps  de  publicité,  quelque 
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chose  du  mystérieux  prestige  des  anciens  législateurs. 
L'opposition  de  Royer-Collard  commença  dès  la  fin 
de  1817  contre  le  ministère  modéré,  constitutionnel,  un 
peu  faible,  qu'il  soutenait  habituellement  de  ses  votes 
et  dont  faisaient  partie  MM.  de  Richelieu,  Laine,  De- 
cazes,  Pasquier,  Mole.  Cette  opposition  a  été  plus  d'une 
fois  blâmée.  La  forme  en  paraît  tout  au  moins  bien 
acerbe  à  l'égard  d'alliés  qu'on  avertit  et  qu'on  ne  veut 
pas  renverser.  M.  Royer-Collard  pouvait  exprimer  un 
avis  autre  que  le  ministère  demandant  que  les  délits  de 
la  presse  fussent,  suivant  le  degré  présumé  de  culpabi- 
lité, déférés  tantôt  aux  tribunaux  de  première  instance, 
tantôt,  s'il  y  avait  provocation  au  crime,  à  la  Cour 
d'assises  et  au  jury;  il  pouvait,  à  propos  du  projet  de 
M.  Gouvion  Saint-Cyr  sur  l'organisation  de  l'armée, 
réclamer  le  vote  annuel  du  contingent,  sans  traiter  une 
administration  que  lui-même  jugeait  nécessaire ,  de 
manière  à  l'amoindrir  et  à  l'affaiblir;  il  pouvait  re- 
pousser nettement  le  malheureux  projet  de  Concordat 
négocié  à  Rome  par  M.  de  Blacas  sans  prononcer  de  ces 
paroles  méprisantes  qui  tombaient  d'aplomb  sur  des 
hommes  aussi  respectés  que  M.  Laine,  celles-ci,  par 
exemple  :  «  La  signature  du  Concordat  est  un  crime 
politique,  le  soutenir  est  une  bêtise.  »  Je  suis  loin  de  le 
blâmer,  quant  à  moi,  de  n'avoir  pas  accédé  à  toutes  les 
mesures  réactionnaires  provoquées  par  l'assassinat  du  duc 
de  Berry;  je  suis  loin  de  le  blâmer,  parce  que  quelques 
noms  d'une  opposition  prononcée,  celui  de  Benjamin 
Constant,  celui  même  de  l'abbé  Grégoire,  étaient  sortis 
de  l'urne  du  scrutin,  de  s'être  refusé  à  bouleverser  de 
fond  en  comble  la  loi  électorale.  C'est  la  faiblesse  de 
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notre  pays  de  courir  aux  lois  pour  les  changer  au  pre- 
mier désordre,  et  de  les  faire  dépendre  du  poignard 
d'un  scélérat  ou  d'un  fou.  Royer-Collard  agit  avec 
fermeté  et  sagesse  en  ne  se  prêtant  pas  aux  tentatives 
d'alliance  du  ministère  avec  l'extrême  droite  et  en  refu- 
sant de  suivre  son  ami,  iM.  de  Serre,  dans  son  mou- 
vement de  conversion  royaliste  en  vérité  par  trop  exa- 
géré. Son  tort  véritable  fut  finalement  de  décider  par 
son  vote,  dans  la  discussion  de  l'Adresse,  la  chute  du 
dernier  ministère  modéré,  je  veux  dire  du  second  mi- 
nistère Richelieu,  de  manière  à  livrer  la  France  à  Al.  de 
Yillèle  et  à  ses  amis.  Il  eût  mieux  valu  faire  quelques 
concessions  que  de  donner  à  M.  de  Richelieu  pour  suc- 
cesseur inévitable  l'esprit  contre-révolutionnaire,  cet 
esprit  que  M.  Royer-Collard  ne  se  lassait  point  de  si- 
gnaler comme  le  principal  péril  de  la  situation.  De 
telles  résolutions  sont  en  général  suivies  d'un  succès 
fort  douteux.  11  n'y  a  pas  en  politique  de  conduite  su- 
jette à  plus  de  déceptions,  nous  l'avons  vu  trop  souvent, 
que  celle  qui  préfère  le  mal  au  bien  imparfait  et  qui 
pousse  au  pire  en  vue  du  mieux. 

Quand  ce  vote  de  l'Adresse  eut  lieu,  la  rupture  de 
Royer-Collard  et  des  doctrinaires  avec  M.  de  Serre  était 
d'ailleurs  consommée.  Elle  avait  eu  lieu  à  la  suite  de 
l'opposition,  vivement  appuyée  du  dehors,  qu'ils  avaient 
faite  à  une  modification  radicale  de  la  loi  électorale. 
M.  de  Barante  raconte,  avec  tout  l'intérêt  qui  s'attache 
à  la  parole  d*un  témoin  tel  que  lui  et  avec  les  plus 
piquants  détails,  cette  disgrâce  des  doctrinaires.  M.  Ca- 
mille Jordan,  M.  Royer-Collard,  M.  Guizot,  M.  de 
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Barante  lui-même  furent  destitués  des  fonctions  du  Con- 
seil d'État.  J\l.  Royer-Collard ,  à  qui  le  ministre  avait 
offert  une  pension  de  10,000  francs  sur  la  cassette  du 
roi,  refusa  noblement.  Ce  refus,  adressé  au  ministre,  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  Vous  me  dites  que  Sa  Majesté 
compte  sur  moi.  Elle  rend  justice  à  mes  sentiments. 
Une  disgrâce  honorable  encourue  pour  son  service  est 
un  attrait  de  plus  pour  ma  fidélité.  » 

Cette  rupture  complète,  irréparable  avec  son  ancien 
ami,  M.  de  Serre,  fut  pour  M.  Royer-Collard  «  une 
profonde  peine  de  cœur  qu'il  ressentit  pendant  sa  vie 
entière.  »  Dès  lors,  il  appartint  tout  entier  à  l'Oppo- 
silion.  Nulle  opposition,  disons-le  au  surplus,  ne  fut 
mieux  motivée.  Les  élections  royalistes  de  1820,  en 
confirmant  le  triomphe  de  la  droite,  provoquèrent  une 
politique  de  plus  en  plus  antilibérale.  Ce  fut  le  signal 
d'une  surexcitation  croissante  de  l'esprit  public  déchaîné 
contre  le  ministère  de  M.  de  Villèle.  Presque  tous  les 
projets  de  loi  réactionnaires  trouvent  alors  M.  Royer- 
Collard  sur  la  brèche.  Il  combat  en  1823  la  guerre 
d'Espagne,  qui  lui  paraît  injustement  dirigée  contre 
l'indépendance  d'un  pays,  et  qui,  au  dedans  comme  au 
dehors,  devait  tourner  contre  les  espérances  trop  llat- 
teuses  qu'en  avait  conçues  son  principal  instigateur, 
M.  de  Chateaubriand.  En  combattant  la  violente  expul- 
sion de  M.  Manuel,  il  fit  ses  réserves  dans  le  sens  de 
l'ordre  et  se  sépara  du  parti  révolutionnaire.  Quand  le 
ministère,  se  voyant  maître  d'une  majorité  accrue  et 
compacte,  voulut  se  perpétuer  en  faisant  voter  le  main- 
tien de  la  Chambre  pendant  sept  ans  (septennalité)  et 
son  renouvellement   intégral ,   Royer-Collard  s'éleva 
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contre  cette  dernière  mesure  en  principe;  il  y  vit  une 
théorie  bonne  seulement  dans  les  républiques,  tandis 
que  le  renouvellement  partiel,  qui  cause  moins  de  chan- 
gement brusque  dans  la  politique  et  qui  donne  moins 
de  prépondérance  à  la  Chambre  élective,  se  concilie 
mieux  avec  la  nature  et  les  nécessités  du  gouvernement 
monarchique.  Les  faits  ne  sont  pas  conformes  à  la  théo- 
rie de  Royer-Collard.  Le  renouvellement  intégral  est 
la  loi  de  tous  les  gouvernements  représentatifs  existants. 
Son  discours  sur  la  septennalité,  éloquente  peinture  de 
la  situation  du  pays,  n'est  pas  moins  un  des  plus  beaux 
qu'il  ait  prononcés,  un  de  ceux  qui  abondent  le  plus  en 
vérités  politiques  d'un  ordre  supérieur,  exprimées  avec 
grandeur  et  précision. 

Une  série  de  triomphes  devait  marquer  la  fin  de  sa 
carrière  politique  sous  la  Restauration.  Son  élection  à 
l'Académie  française ,  accomplie  dans  les  circonstances 
les  plus  honorables  pour  lui,  son  nom  sorti  de  l'urne 
de  sept  collèges  électoraux  à  la  fois,  sa  nomination  à  la 
présidence  de  la  Chambre  des  députés  par  des  majo- 
rités considérables  et  accueillie  sans  déplaisir  par  le  roi 
Charles  X ,  qui  estimait  sa  personne ,  achevèrent  de 
faire  d'un  homme  déjà  placé  si  haut  dans  l'opinion  un 
personnage  à  part  environné  de  toute  la  considération, 
revêtu  de  toute  l'influence  que  peut  avoir  un  grand 
citoyen  dans  un  grand  État.  Ce  fut  pour  lui  un  jour 
non  de  triomphe  et  d'orgueil ,  mais  plein  de  tristesse 
et  d'une  émotion  solennelle ,  que  celui  où  il  signifia 
au  roi  Charles  X,  en  lui  portant  l'Adresse  des  221, 
que  le  concours  de  la  Chambre  et  du  gouvernement 
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n'existait  pas.  Il  vil  dans  une  telle  démarche  un  devoir 
impérieux  envers  le  roi  comme  envers  le  pays,  et  il  y 
obéit  en  gémissant.  Le  trône  de  la  légitimité  entraîna 
en  s'écroulant  toutes  ses  espérances  les  plus  chères. 
L'alliance  qu'il  avait  voulue  entre  la  royauté  et  la  na- 
tion, entre  le  passé  et  le  présent,  lui  parut  de  plus  en 
plus  problématique,  et  l'avenir  môme  du  gouverne- 
ment constitutionnel  ne  lui  inspira  plus  guère  que  de 
chagrines  prophéties.  Les  paroles  qu'il  prononça  sur  la 
tombe  de  Casimir  Péricr,  les  lettres  qu'il  adressa  à  ses 
électeurs,  sa  correspondance  si  curieuse  avec  M.  de  Toc- 
queville,  comme  celle  qu'il  entretint  avec  M.  de  Ba- 
rante,  respirent  un  singulier  mélange  de  courage  et  de 
tristesse.  La  virilité  du  caractère,  résistant  au  mal  jus- 
qu'au bout,  s'y  allie  à  chaque  instant  avec  de  sombres 
perspectives.  Il  redoute  le  sort  final  que  la  force,  qu'il 
avait  vue  triompher  si  souvent,  réserve  au  droit  et  à  la 
justice  sous  le  règne  croissant  de  la  démocratie. 

Cette  mélancolie  prophétique ,  ce  doigt  levé  vers  le 
point  noir  à  l'horizon,  cette  voix  de  nautonier  alarmé 
qui  signale  à  la  démocratie  ses  vrais  écueils  et  ses  vrais 
périls,  achèvent  de  prêter  aux  discours  de  Royer-Col- 
lard  une  originalité  pleine  de  saveur.  Rien  ne  la  rap- 
pelle dans  la  tribune  française,  rien  ne  lui  ressemble 
dans  les  tribunes  étrangères.  Ses  discours  ont  tout  ce 
qui  l'ait  vivre  les  œuvres  humaines,  ce  fonds  de  vérités 
durables  auquel  on  aime  toujours  à  revenir,  ce  style 
élégant  dans  sa  force,  précis  dans  son  éclat,  qui,  sauf 
quelques  subtilités  et  quelques  obscurités ,  semble  la 
perfection  môme.  On  a  dit  que  sa  manière  d'écrire  rap- 
pelait celle  des  maîtres  du  dix-septième  siècle.  Ce  juge- 
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ment  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Sans  doute  on  y  sent 
l'empreinte  de  lîossuet  et  de  Pascal.  Mais  sa  phrase 
pleine  de  relief,  piquante,  concise,  sentencieuse,  axio- 
matique,  parée  avec  un  soin  sévère  et  avec  un  art  tou- 
jours présent,  serait  plutôt  de  l'école  de  Montesquieu 
et  même  de  Rousseau  dans  les  meilleures  pages  du 
Contrat  social,  avec  une  hauteur  d'accent  et  une  finesse 
de  tour  qui  sont  bien  à  lui.  Il  a  aussi  du  Tacite.  C'est 
le  Tacite  de  la  tribune.  Ses  discours,  lus  et  débités 
avec  une  sorte  de  solennité,  d'une  voix  un  peu  pesante, 
n'avaient  point  les  défauts  habituels  aux  discours  lus; 
l'accent  profond  dont  il  les  disait  produisait  l'illusion 
oratoire,  tant  ils  paraissaient  comme  le  cri  d'une  cons- 
cience émue!  C'était  une  raison  élevée,  mais  inspirée  et 
passionnée,  qui  parlait  et  qui  se  soulageait  en  parlant.  Ce 
qu'il  y  avait  de  prémédité  dans  l'expression  ne  semblait 
qu'une  preuve  de  plus  de  la  plénitude  d'une  conviction 
lentement  formée.  Aussi  l'effet  que  produisaient  ces 
discours  était-il  puissant  et  prolongé.  C'était  sur  la 
France  entière  qu'ils  semblaient  tomber  de  la  tribune 
comme  une  lave;  c'était  l'âme  même  de  la  France  qu'ils 
remuaient  profondément  et  qui  y  répondait  avec  un 
immense  élan. 

Quant  à  l'homme,  il  est  de  son  temps  plus  qu'il  n'en 
a  l'air  au  premier  abord.  Ce  qui  le  distingue  peut-être 
le  plus,  au  milieu  de  tant  de  belles  qualités  morales  et 
des  dons  les  plus  précieux  de  l'esprit,  c'est  la  faculté  de 
juger,  s'exerçant  sur  tout  et  sur  tous  avec  une  liberté 
qui  n'avait  d'autre  borne  que  le  respect  des  grands  sen- 
timents religieux  et  moraux  de  l'humanité.  Le  dix-neu- 
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vième  siècle  est  de  tous  les  siècles  le  plus  enclin  à  juger 
qui  ait  jamais  paru  sous  le  ciel.  Il  appelle  les  autres  à 
son  tribunal,  il  s'écoute  lui-même  penser  et  vivre,  se 
louant  ou  s'accusant  selon  son  humeur,  et  jamais  à 
demi.  La  postérité  flotterait  à  son  sujet,  si  elle  le  pre- 
nait au  mot,  entre  l'admiration  extatique  et  le  plus  ab- 
solu mépris.  Royer-Collard  a  été  dans  ce  siècle  l'homme 
le  plus  porté  à  juger  par  instinct  et  par  habitude,  et  le 
plus  habile  peut-être  à  faire  de  ses  jugements  comme 
autant  de  médailles  pleines  de  finesse  et  de  force  qui 
circulaient  de  main  en  main.  Entraîné  par  son  imagi- 
nation ,  qui  colorait  tout,  dominé  par  son  humeur,  qui 
était  comme  son  génie  familier  et  qui  lui  dictait  dans  la 
conversation  mille  boutades  sarcastiques  ou  profondes, 
il  atteignait  au  relief  plus  sûrement  qu'à  la  rigoureuse 
équité  ;  il  appliquait  aux  objets  de  son  appréciation  une 
sorte  de  procédé  grossissant  qui  |e  servait  admirablement 
comme  orateur,  mais  qui  dépasse  parfois  sa  propre  pen- 
sée comme  politique  et  comme  moraliste. 

Le  grand  homme  de  bien  vivra  dans  le  travail  de 
M.  de  Barante  à  côté  du  grand  orateur.  Un  tel  livre  ne 
peut  qu'ajouter  à  l'admiration  respectueuse  qu'inspire 
ce  caractère  élevé  et  fort,  incapable  de  lâcheté  devant  le 
mal.  On  y  sent  une  came  éprise  de  l'idéal  moral,  tra- 
vaillée des  plus  nobles  scrupules,  qui  dans  sa  conduite 
ne  livre  rien  au  laisser  aller,  qui  dans  ses  écrits  ne  laisse 
rien  à  la  négligence  et  à  l'à-peu-près.  L'à-peu-près,  cet 
écueil  ordinaire  des  consciences  faibles  et  des  esprits 
mous,  personne  n'a  su  mieux  l'éviter  que  Royer-Col- 
lard dans  sa  vie  de  sage  chrétien,  dans  ses  productions 
de  philosophe  et  d'orateur.  La  prédication  du  respect 
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pour  tout  ce  qui  est  conforme  à  la  dignité  de  la  race 
humaine,  pour  tout  ce  qui  favorise  le  maintien  et  le  pro- 
grès des  sociétés,  est  la  leçon  la  plus  habituelle  et  la 
plus  éclatante  qui  se  dégage  de  ses  discours.  Le  senti- 
ment profond  et  passionné  du  juste  y  \it,  y  palpite,  pour 
ainsi  dire,  à  chaque  page.  Il  est  l'àme  de  ces  argumen- 
tations serrées  dont  la  logique  toute  seule  n'eût  point 
tissé  la  trame,  et  qu'elle  n'eût  point  animées  d'un  tel 
souille  de  morale  et  d'éloquence. 

Quand  les  démocraties  marchent  a  cette  divine  lumière 
de  la  justice,  elles  donnent  au  monde  le  plus  beau  des 
spectacles,  le  spectacle  de  la  liberté  soumise  au  devoir, 
de  l'égalité  sans  l'envie,  de  la  prospérité  publique  nais- 
sant du  développement  harmonieux  de  tous  les  droits. 
Quand  cette  étoile  disparait,  offusquée  par  la  fumée  et 
par  la  poussière  des  passions  humaines ,  elles  s'agitent 
dans  les  ténèbres,  et  le  pied  leur  glisse  dans  la  boue  et 
dans  le  sang.  Royer-Collard  n'a  pas  voulu  nous  faire 
entendre  à  nous-mêmes  une  autre  vérité  dans  ses  plus 
sombres  pronostics.  L'Amérique  semblait  encore  donner 
un  démenti  éclatant  à  ce  témoin  lassé  des  révolutions  de 
la  vieille  Europe.  Lui-même  avait  pu  voir,  aux  jours 
brillants  d'espérance  qui  furent  ceux  de  sa  jeunesse,  des 
hommes  tels  que  Franklin  et  Washington  représenter 
aux  regards  du  monde  étonné,  avec  la  victoire  dans  une 
juste  cause,  la  démocratie  américaine  modérée  encore, 
habile  avec  probité,  joignant  aux  qualités  solides  et  en- 
treprenantes qui  assurent  le  succès,  le  rayon  de  gloire 
honnête  dont  une  grande  société  ne  se  passe  pas  sans 
mettre  en  souffrance  ses  plus  hauts  instincts.  Il  n'avait 
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pas  quitte  la  terre  que  ce  spectacle  beau  encore  et  digne 
d'intérêt  s'était  déjà  bien  mêlé  d'ombres.  Il  avait  vu 
poindre  l'humeur  rapace  et  conquérante  qui  pousse  aux 
expéditions  les  plus  injustes,  la  force,  en  un  mot,  repa- 
raître avec  son  absence  de  scrupules  accoutumée.  Il  avait 
vu  enfin  la  grande  iniquité  de  l'esclavage  s'implanter  et 
s'étendre,  et  déposer  au  cœur  de  l'État,  avec  la  corrup- 
tion qui  lui  est  inhérente,  le  germe  de  la  scission.  Quel- 
ques années  de  plus,  cette  scission  se  consommait  et  une 
grande  république  de  plus  menaçait  de  sombrer  dans 
l'abîme.  Sans  doute  ce  ferme  esprit  n'eût  pas  imputé  à 
la  seule  démocratie  ce  qui  est  la  suite  et  le  châtiment  de 
l'esclavage  dans  toutes  les  formes  de  société  et  de  gou- 
vernement. Sans  doute  aussi  il  eût  distingué  la  France 
de  ces  orageuses  et  violentes  démocraties  qui  régnent 
sur  d'autres  points  du  nouveau  monde.  Laborieuse  et 
sensée,  attachée  à  l'ordre  par  les  liens  de  la  propriété 
du  sol  et  de  la  famille,  par  les  habitudes  de  l'activité 
régulière  et  de  l'économie ,  la  démocratie  française  ne 
ressemble  point  à  l'oisive  et  turbulente  démagogie  de 
l'antiquité.  Les  efforts  héroïques  de  cette  société  pour  se 
sauver  elle-même  aux  jours  de  péril,  le  progrès,  un  ins- 
tant arrêté ,  ce  semble ,  des  idées  libérales  et  constitu- 
tionnelles ,  reprenant  son  cours  avec  plus  de  force  dans 
l'Europe  entière,  n'eussent-ils  pas  enfin  rendu  quelque 
espoir  à  cet  ami  attristé  de  la  liberté  et  de  la  justice? 
Yoilà  ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  doit  même  se  dire  pour 
ne  pas  se  laisser  aller  au  découragement,  mais  sans 
tomber  dans  la  quiétude.  Les  sociétés  comme  les  indi- 
vidus pèchent  plus  souvent  par  présomption  que  par 
excès  de  défiance  d'elles-mêmes;  elles  ont  plus  de  pen- 


128  UOYER-COLLARD. 

chant  à  atténuer  leur  responsabilité  et  les  conséquences 
de  leurs  finîtes  qu'à  les  exagérer.  La  France  n'a  pas 
l'esclavage  comme  l'Amérique,  mais  elle  a  sa  centrali- 
sation oppressive,  l'excès  de  vie  au  centre,  le  manque 
de  vie  aux  extrémités,  son  défaut  de  suite  et  d'esprit  po- 
litique, et  enfin  sa  part  de  ce  mal  moderne  du  paupé- 
risme. Hélas!  on  avait  déclaré  close  l'ère  des  révolu- 
tions. L'âge  de  la  liberté  sous  la  loi  allait  commencer. 
A  peine  Royer-Collard  mort,  la  force  avait  de  nouveau 
ses  journées.  Les  suites  en  durent  encore.  La  liberté 
viendra  sans  doute.  Elle  n'est  pas  venue.  Pour  rendre 
vaines  ses  sombres  prophéties ,  Royer-Collard  nous 
lègue  ses  conseils  vrais  pour  la  plupart  sur  la  nature  et 
les  conditions  du  gouvernement  représentatif,  il  nous 
lègue  ses  crainte?  mêmes.  La  crainte  d'un  mal  prévu 
est  le  commencement  de  la  sagesse  politique  comme  de 
toute  autre  sagesse.  Sentir  son  mal  et  le  reconnaître 
pour  le  traiter  en  conséquence  est  la  condition  même  de 
la  guérison. 


JOSEPH  DE  MAISTRE 


L 


A  toutes  les  époques  les  hommes  ont  cherché  dans  les 
idées  religieuses  un  point  de  départ  ou  un  appui  pour 
la  politique.  Mais  c'est  surtout  à  partir  du  seizième  siècle 
que  cette  alliance  devient  sensible  dans  les  écrits  des 
théologiens  et  des  publicistes.  Luther,  et  Calvin  bien 
plus  encore  que  Luther,  mêlent  à  leurs  critiques  du 
dogme  et  à  leurs  attaques  contre  l'Église  des  théories 
politiques  en  rapport  plus  ou  moins  étroit  avec  leurs 
doctrines  religieuses.  Hotmail,  Hubert  Linguet,  pour 
le  protestantisme,  et  du  côté  des  catholiques  les  pré- 
dicateurs de  la  Ligue  font  entrer,  les  uns  dans  leurs 
livres,  les  autres  dans  leurs  sermons,  plus  de  poli- 
tique que  de  religion.  Jurieu,  au  dix-septième  siècle, 
donne  un  fondement  théologique  à  la  souveraineté  du 
peuple.  Bossuet  qui  le  combat  élève,  dans  sa  Politique 
tirée  de  l'Écriture  sainte,  un  monument  au  droit  divin 
des  rois  et  des  puissances  de  la  terre.  A  ce  droit  il  as- 
signe pour  toute  limite  le  respect  des  commandements 
de  Dieu.  La  politique  de  Fénelon  s'inspire  de  l'Évangile. 
S'il  l'oublie  trop  dans  la  conception  de  son  imaginaire 
Salente,  réminiscence  par  trop  visible  de  l'antiquité,  il 
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s'en  souvient  lorsqu'il  a  en  vue  son  propre  temps,  dans 
quelques  grandes  pensées  d'humanité,  de  charité,  de 
paix,  de  justice,  par  lesquelles  un  christianisme  libéral 
et  généreux  semble  se  rejoindre  à  la  philosophie  réfor- 
matrice du  siècle  qui  va  suivre. 

C'est  une  remarque  affligeante  que  les  applications  de 
la  religion  à  la  politique,  telles  que  les  ont  faites  plu- 
sieurs grands  esprits  chrétiens,  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle,  ont  presque  toujours  eu  quelque  chose  de 
peu  favorable  et  de  peu  sympathique  à  la  raison  hu- 
maine et  aux  sentiments  modernes  de  liberté  et  d'éga- 
lité. Nous  ne  séparons  plus  guère  la  religion  de  l'esprit 
de  douceur  et  de  tolérance,  sinon  quant  aux  opinions, 
du  moins  quant  aux  personnes.  Bien  plus,  c'est  à  la 
religion  que  nous  faisons  honneur  de  ces  sentiments. 
Cet  esprit  nous  parait  avoir  son  origine  dans  l'Evangile 
mieux  encore  que  dans  Voltaire  et  dans  Montesquieu. 
Au  dix-septième  siècle,  au  contraire,  il  ne  venait  pour 
ainsi  dire  à  l'esprit  de  personne  que  la  révocation  de  l'é- 
dit  de  Nantes,  l'inquisition,  les  dragonnades  fussent  des 
mesures  antichrétiennes,  condamnées  par  Jésus  lui- 
même.  On  n'avait  garde  de  tirer  aucune  application  gé- 
nérale et  constante  de  ces  paroles  du  Christ  à  ses  dis- 
ciples qui  demandaient  de  faire  tomber  le  feu  du  ciel 
sur  une  ville  coupable  :  «  Vous  ne  savez  pas  de  quel 
esprit  vous  êtes.  »  Poursuivre  l'erreur  par  le  1er  et  le  feu 
paraissait  le  droit  même  de  la  vérité.  Sauver  les  âmes 
coûte  que  coûte,  était  le  but  suprême;  c'était  faire  œuvre 
de  charité  à  l'égard  des  protestants  eux-mêmes  que  de 
les  persécuter,  c'était  accomplir  un  devoir  à  l'égard  des 
malheureux  qu'on  sauvait  de  la  contagion.  C'est  aujour- 
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d'hui  l'effort  des  catholiques  les  plus  éclairés  et  leur  pré- 
tention fondée,  selon  moi,  de  prouver  que  le  catholicisme 
est  compatihle  avec  toutes  les  libertés  publiques  et  civiles, 
y  compris  celle  des  cultes.  Le  gouvernement  constitu- 
tionnel, qui  eût  paru  presque  une  hérésie  à  Bossuet, 
sera  présenté  par  tel  orateur  catholique  de  notre  temps 
comme  le  gouvernement  le  plus  favorable  au  déve- 
loppement de  la  dignité  humaine  et  des  vertus  chré- 
tiennes, tandis  que  l'absolutisme  sera  traité  comme 
un  obstacle  impie  à  la  liberté  des  âmes.  11  n'y  a  plus 
que  quelques  amis  fanatiques  du  paradoxe  qui  soutien- 
nent que  la  Saint- Barthélémy  et  les  bûchers  où  l'on 
brûlait  les  hérétiques  sont  des  conséquences  légitimes 
de  la  religion  de  l'Évangile. 

Joseph  de  Maistre,  dans  lequel  on  a  voulu  voir  une  sorte 
de  phénomène  tout  à  fait  exceptionnel  comme  écrivain 
politique  religieux,  ne  parait  véritablement  sous  un  pa- 
reil jour  que  si  on  l'envisage  au  milieu  de  ses  contem- 
porains. Certes  la  part  des  paradoxes  reste  grande  chez 
lui.  Mais  plusieurs  de  ses  théories,  que  nous  traitons 
de  paradoxes,  n'eussent  pas  été  envisagées  de  la  même 
manière  par  Bossuet,  que  j'aime  à  citer  ici  parce  qu'il 
est  de  mode  aujourd'hui  de  voir  en  lui  un  type  de  bon 
sens  équilibré  et  d'esprit  conciliant.  Si  le  grand  évoque 
eût  été  choqué  parfois  de  l'excès  de  dureté  dans  la  forme, 
il  l'eût  été  bien  plus  rarement  pour  le  fond  des  idées; 
j'excepte,  bien  entendu,  le  livre  du  Pape  et  les  at- 
taques contre  le  gallicanisme,  dont  il  a  sa  part.  Il  eût 
applaudi  à  ce  que  J.  de  Maistre  a  écrit  sur  les  sacri- 
fices sanglants.  Je  doute  même  que  le  portrait  du  bour- 
reau, sauf  quelques  détails  matériels  trop  repoussants, 
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l'eût  beaucoup  scandalisé.  Les  choses  dures  el  blessantes 
pour  notre  délicatesse  moderne  et  philosophique  ne 
manquent  pas  chez  l'auteur,  plus  touché  encore  du 
souflle  de  Moïse  que  de  Jésus,  des  Méditations  sur 
r Évangile  et  de  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte. 
Je  suis  convaincu,  quant  à  moi,  que  s'il  sortait  de  son 
tombeau,  il  trouverait,  cet  altier  génie,  tout  autant  que 
J.  de  Maistre,  qu'à  force  d'adoucir  le  christianisme, 
qu'à  force  de  développer  ses  côtés  compatissants  à  l'hu- 
manité, nous  l'avons  énervé  et  môme  dénaturé  en  re- 
jetant dans  l'ombre  ses  côtés  terribles  qui  subsistent  en 
dépit  de  nous.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  reprochât,  avec 
hauteur,  au  siècle  présent,  d'avoir  beaucoup  trop  mis  en 
oubli  le  dogme  de  X expiation,  ce  dogme  auquel  se  rat- 
tachent la  guerre,  les  révolutions,  les  peines  contre  les 
coupables,  pour  ne  plus  voir  dans  la  loi  chrétienne 
qu'une  inspiration  trop  attendrie  de  bienveillance  mu- 
tuelle, de  charité  indulgente  et  de  facile  pardon  qui  tend 
à  rendre  le  séjour  de  la  terre  trop  commode  et  l'accès  du 
ciel  trop  aisé. 

Cette  inspiration,  toute  favorable  aux  réformes  sociales, 
avait  passé  aux  philosophes,  si  peu  chrétiens  pour  leur 
compte,  du  dix-huitième  siècle.  Ce  devait  être  une  raison 
pour  leurs  adversaires  de  réagir  violemment  contre  les 
idées  de  tolérance,  de  liberté,  d'égalité.  La  philosophie 
du  dernier  siècle  avait  abusé  de  ces  principes.  De  la 
liberté  elle  a  trop  souvent  fait  l'anarchie,  de  la  tolérance 
l'indifférence  absolue.  De  même  elle  s'est  mise  à  rêver 
l'Eldorado  sur  une  terre  toujours  condamnée,  quoi 
qu'on  en  dise,  à  la  souffrance  et  à  la  mort.  Il  ne  lui  a 
pas  suffi  d'adoucir  l'horreur  des  supplices ,  elle  a  paru 
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nier  jusqu'au  crime,  en  révoquant  en  doute  la  res- 
ponsabilité humaine.  L'écrivain  religieux  dont  je  vais 
essayer  de  retracer  le  rôle  et  les  idées,  et  que  je  voudrais 
expliquer  au  lieu  de  l'injurier,  comme  cela  a  lieu  le 
plus  souvent,  exprime  avec  une  éloquence  fougueuse, 
véhémente,  et  avec  toute  l'amertume  de  l'esprit  de  secte 
et  de  parti  une  réaction  devenue  inévitable,  la  réaction  de 
l'esprit  chrétien,  mais  aussi  la  réaction  de  l'esprit  humain 
contre  ces  erreurs  et  ces  excès  d'une  philosophie  optimiste 
jusqu'à  l'aveuglement  et  utopiste  jusqu'à  l'absurde. 

Et  qui  donc  peut  nier  aujourd'hui  que  les  événements 
non  moins  que  les  idées,  et  même  avec  une  force  plus  ir- 
résistible encore,  poussaient  à  cette  réaction?  L'espérance, 
une  espérance  qui  supprimait  jusqu'à  l'ombre  du  mal, 
avait  été  suivie  des  plus  cruelles  déceptions.  Le  sang  avait 
taché  ces  rêves  séduisants  d'innocence  et  de  vertu.  On 
était  tombé,  de  chute  en  chute,  du  christianisme  à  la  re- 
ligion de  l'Être  suprême  avec  Robespierre  pour  pontife, 
pour  tomber  de  là  au  culte  infâme  de  la  déesse  liaison, 
figurée  par  une  prostituée,  jusqu'à  ce  qu'on  aboutît, 
comme  à  un  dernier  effort  de  sagesse  de  l'esprit  humain 
redevenu  plus  calme,  aux  niaiseries  prétentieuses  de  la 
théophilanthropie.  Avouons-le  donc,  oui,  sachons  l'a- 
vouer, nous  que  blessent  les  paradoxes  de  Joseph  de 
Maistre  et  qui  détestons  l'esprit  rétrograde,  la  colère  et  le 
sarcasme  pouvaient  à  bon  droit  se  retourner  contre  ceux 
qui  s'étaient  tant  servis  de  ces  armes  redoutables.  La 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  venait  de  perdre 
le  principal  avantage  qu'elle  avait  eu  dans  ses  discus- 
sions contre  l'Église  envisagée  comme  institution,  celui 
de  n'avoir  jamais  été  mise  à  Fessai,  tandis  que  l'Église 
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avait  passé,  elle,  par  toutes  les  épreuves  de  l'histoire. 
Le  scandale  de  quelques  années  égalait  les  scandales  de 
dix  siècles.  On  l'avait  vu  à  l'œuvre  L'homme  de  la  sen- 
sation, le  sauvage,  l'homme  de  la  nature,  tant  célébré 
par  le  dix-huitième  siècle.  Danton,  Hébert,  Barras, 
c'est-à-dire  la  force  sans  le  frein  de  la  conscience, 
l'impiété  hébétée  descendue  dans  le  peuple  ,  la  cor- 
ruption succédant  à  l'atrocité,  avaient  été  les  diverses 
expressions  de  ce  matérialisme  grossier  sur  lequel  de 
prétendus  sages  s'imaginaient  fonder  la  perfectibilité 
sociale.  11  me  semble  que  ne  pas  comprendre  qu'il  de- 
vait y  avoir  une  revanche  nécessaire  des  idées  d'ordre 
et  de  murale,  et  que  celle  revanche,  par  un  excès  en 
sens  inverse,  devait  être  pour  un  temps  la  calomnie  de 
la  liberté  et  la  satire  du  progrès,  c'est  méconnaître  la 
loi  triste,  mais  inévitable,  suivant  laquelle  marche  l'es- 
prit humain. 

La  philosophie  de  l'histoire,  trop  livrée  par  Voltaire  à 
l'empire  des  petites  causes  et  des  petites  explications,  de- 
vait ressentir  le  même  contre-coup.  Les  commotions 
civiles,  comme  toutes  les  crises  solennelles  de  l'exis- 
tence, ont  toujours  eu  le  privilège  de  rappeler  l'huma- 
nité à  l'idée  de  Dieu.  Est-ce  la  fragilité  des  choses  hu- 
maines qui,  en  s'attestant  d'une  manière  si  éclatante, 
y  reporte  les  âmes  comme  au  seul  objet  réel  et  solide? 
Est-ce  la  mystérieuse  grandeur  d'événements  remplis 
d'imprévu,  et  pourtant  laissant  apercevoir  un  certain 
ordre»  caché,  qui  force  l'esprit  humain  à  remonter  vers 
une  Providence  qui  s'y  mêle  et  qui  les  "dirige?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  sans  exemple  qu'une  grande  révo- 
lution n'ait  pas  réveillé  avec  une  sorte  de  violence,  dans 
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les  âmes  et  dans  les  esprits,  l'idée  et  le  sentiment  du 
divin.  Le  christianisme  en  fournit  la  preuve  à  l'époque 
de  la  décadence  du  monde  romain.  Lorsque  Joseph  de 
Maistre  examine  avec  une  hauteur  de  vues  mêlée  d'une 
sincère  émotion  la  question  du  gouvernement  du  monde 
par  une  Providence,  il  cesse  d'être  le  pur  écho  de  pas- 
sions réactionnaires,  il  accomplit  une  œuvre  que  n'eût 
pas  désavouée  Platon.  Il  refait  à  notre  usage  la  Cité  de 
Dieu  de  saint  Augustin. 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  faut  juger  ses  principes 
politiques  si  souvent  repoussants.  Ils  ont  un  côté  vrai.  Je 
ne  puis  lui  en  vouloir,  quant  à  moi,  de  faire  entendre  à 
la  révolution  des  vérités  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 
plus  de  liberté  à  espérer  que  d'ordre  possible.  Telle  est 
la  pensée  que  les  constitutions  ne  s'improvisent  pas , 
qu'elles  sont  filles  du  temps,  que  rien  d'artificiel  et  de 
contre  nature  ne  saurait  subsister.  Nous  avons  vu ,  en 
conformité  avec  cette  vérité  sur  laquelle  de  Maistre  a 
trop  insisté  et  qu'il  a  exprimée  avec  trop  de  relief  pour 
qu'on  n'y  voie  qu'un  pur  lieu  commun,  le  frêle  édifice 
de  constitutions  successives  périr  après  quelques  années, 
quelquefois  même  après  quelques  mois:  preuve  assez 
claire  du  peu  d'appui  qu'elles  trouvaient  au  dehors 
dans  les  sentiments  et  les  habitudes  du  pays.  Nous  avons 
pu  vérifier  que  la  politique,  sauf  à  n'enfanter  que  de 
vaines  et  passagères  combinaisons,  doit  s'appuyer  sur 
autre  chose  que  sur  des  abstractions ,  c'est  à  savoir  sur 
la  conviction  des  esprits,  sur  les  mœurs,  sur  les  tra- 
ditions, sur  tout  l'ensemble  des  forces  morales  d'une 
nation  qui  ne  peut  pas,  après  tout,  comme  Descartes 
ou  Condillac,  ainsi  qu'on  l'y  conviait,  faire  table  rase 
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de  son  passé,  imprimé,  pour  ainsi  dire,  au  plus  profond 
de  son  être. 

Ces  préambules  m'ont  paru  nécessaires  pour  bien 
comprendre  le  publiciste  dans  Joseph  de  Maistre.  Il 
faut  le  juger  comme  on  juge  Rousseau.  Personne  ne 
doute  que  YÉmile  ne  soit  un  mauvais  système  d'édu- 
cation :  ce  n'en  est  pas  moins  un  livre  qui  contient  les 
pages,  non  pas  seulement  les  plus  éloquentes,  mais  les 
plus  sensées.  Ce  n'est  pas  le  seul  coté  que  je  voudrais 
d'ailleurs  mettre  en  lumière  dans  ce  brillant  chef  de 
l'école  théocratique.  Il  y  en  a  un  autre  qui  mérite  d'être 
au  moins  indiqué.  Sa  philosophie  générale  ne  me  paraît 
point  identique  à  celle  de  ses  deux  puissants  auxiliaires, 
Bonald  et  Lamennais.  Bonald  comme  métaphysicien 
se  ressent,  fort  de  son  siècle.  Il  se  rapproche  de  Con- 
dillac  en  métaphysique.  Lamennais  est  sceptique  en 
philosophie  et  conteste,  dans  son  Essai  sur  V indiffé- 
rence, toute  certitude  à  la  raison  humaine.  Joseph  de 
Maistre  est  fort  éloigné  de  ces  opinions  et  de  ce  langage. 
11  exalte  la  raison  au  sens  spiritualiste.  Un  livre  de  lui, 
que  j'admire  peu  comme  intelligence  philosophique, 
son  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  nous  fournira 
du  moins  sur  ce  point  quelques  preuves  curieuses  de 
cette  manière  de  philosopher  que  l'école  purement 
lamennaisienne  repousse  complètement  et  dont  le  cou- 
rant général,  au  sein  du  catholicisme,  s'est  de  plus  en 
plus  éloigné. 

La  biographie  du  comte  Joseph  de  Maistre,  sur  la- 
quelle il  nous  a  été  facile  de  recueillir  d'abondants  dé- 
tails, expliquera  mieux  d'ailleurs  le  rôle  qu'il  a  joué  et 
l'influence  en  partie  subsistante  de  ses  écrits  que  toutes 
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les  dissertations  auxquelles  nous  pourrions  nous  livrer 
sur  son  génie.  Sa  famille,  son  éducation,  sa  patrie,  la 
trempe  particulière  de  son  esprit,  les  circonstances  re- 
ligieuses et  politiques  dans  lesquelles  se  trouvait  l'Eu- 
rope, donnent  le  secret  du  tour  que  prirent  ses  idées 
et  de  ce  que  d'autres  que  nous  appellent  son  apostolat. 


II 


Le  comte  Joseph-Marie  de  Maistre  naquit  à  Cham- 
béry  en  1754'.  Son  père,  le  comte  François-Xavier, 
était  président  du  sénat  de  Savoie  et  conservateur  des 
apanages  des  princes.  M.  Rodolphe  de  Maistre,  fils  de 
Fil  lustre  publiciste,  dans  la  Notice  qu'il  a  écrite  sur  son 
père,  nous  apprend  que  la  famille  de  Maistre  est  origi- 
naire de  Languedoc ,  et  qu'on  trouve  son  nom  répété 
plusieurs  fois  dans  la  liste  des  anciens  capitouls  de  Tou- 
louse. Au  commencement  du  dix-septième  siècle  elle  se 
divisa  en  deux  branches,  dont  l'une  vint  s'établir  en 

1  M.  Raymond,  physicien  et  ingénieur  de  Savoie,  dans  un  Éloge 
du  comte  Joseph  de  Maistre ,  inséré  au  tome  xxvn  des  Mémoires 
de  l'Académie  des  sciences  de  Turin,  et  prononcé  en  janvier  1822, 
donne,  à  ce  que  nous  croyons,  une  date  différente  à  la  naissance 
du  comte  Joseph  de  Maistre.  M.  Sainte-Beuve,  dans  le  beau  por- 
trait,  plein  de  pénétration  et  d'ampleur,  de  Joseph  de  Maistre 
qu'il  a  écrit  en  1843  (Portraits  littéraires ,  t.  n),  dit  avoir  em- 
prunté beaucoup  à  cet  Éloge  pour  les  détails  positifs,  et  il  fait 
naître  le  comte  Joseph  de  Maistre  le  1er  avril  1753.  On  com- 
prendra que  nous  ayons  préféré  à  toute  autre  autorité  celle  du 
propre  fils  de  M.  de  Maistre,  dans  une  Notice  publiée  en  1851. 
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Piémont,  c'est  celle  dont  le  comte  Joseph  descend  ;  l'antre 
demeura  en  France.  Le  comte  Joseph  de  Maistre  atta- 
chait heaucoupde  prix  à  ses  relations  de  parenté  avec  la 
branche  française;  il  eut  soin  de  les  cultiver  constam- 
ment, et  aujourd'hui  même  les  descendants  actuels  des 
deux  branches  sont  unis  par  les  liens  d'affection  autant 
que  par  leur  communauté  de  principes  et  d'origine. 
J.  de  -Maistre  était  l'aîné  de  dix  enfants,  cinq  filles  et 
cinq  garçons,  dont  trois  suivirent  la  carrière  des  armes, 
un  entra  dans  les  ordres,  tandis  que  lui-même  devait 
suivre  l'état  de  son  père  en  entrant  dans  la  magistrature. 
Il  s'adonna  à  l'étude  dès  sa  plus  tendre  enfance,  avec  un 
goût  marqué,  sous  la  direction  des  jésuites.  Nous  avons 
occasion  de  noter  dès  lors  des  détails  qui  montrent  ce 
qu'eut  de  bon,  d'affectueux  cette  nature  fortement  trem- 
pée. Plusieurs  publications  récentes,  particulièrement 
celle  de  ses  Lettres,  ont  modifié  sur  l'homme  l'opinion 
qu'on  s'était  formée  de  lui,  sur  la  foi  de  ses  violences 
littéraires  et  de  ses  emportements  d'homme  de  secte  et 
de  parti.  A  quelque  distance  que  l'on  soit  des  opinions 
de  Joseph  de  Maistre.  de  ce  philosophe  de  la  théocratie, 
de  ce  champion  de  l'ancien  régime,  il  faut  reconnaître 
que  l'impression  définitive  est  toute  favorable  à  la  per- 
sonne de  l'éloquent  écrivain.   L'honnête  homme  dans 
toute  la  force  du  terme,  respectable  et  aimable  par  bien 
des  côtés,  a  paru  dans  son  vrai  jour,  et  la  réputation 
de  son  esprit  même  a  gagné  à  cette  dernière  épreuve; 
on  l'a  trouvé  ouvert  à  plus  de  questions  et  de  points 
de  vue  modernes  qu'on  ne  se  le  figurait  généralement, 
malgré  quelques  aperçus  hardis  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg.   Mais  n'anticipons  pas. 
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Le  trait  principal  de  l'enfance  de  de  Maistre,  nous  dit 
le  comte  Rodolphe,  son  fils,  fut  une  soumission  amou- 
reuse pour  ses  parents.  Il  fut  un  fils  non-seulement 
très-soumis,  mais  très-tendre.  Tout  respire  dans  cette 
enfance,  telle  cpie  nous  la  décrit  la  récente  Notice,  le 
sentiment  affectueux  et  profond  de  l'autorité.  On  se 
sent  dans  une  atmosphère  de  respect  en  rapport  avec  le 
caractère  et  le  rôle  de  celui  qui  devait  se  montrer  le  dé- 
fenseur de  la  tradition  sous  toutes  les  formes.  «  Présents 
ou  absents,  le  moindre  désir  de  ses  parents  était  pour 
lui  une  loi  imprescriptible.  Lorsque  l'heure  de  l'étude 
marquait  la  fin  de  la  récréation ,  son  père  paraissait 
sur  le  pas  de  la  porte  du  jardin. snns  dire  un  mot,  et  il 
se  plaisait  à  voir  tomber  les  jouets  des  mains  de  son  fils, 
sans  qu'il  se  permît  même  de  lancer  une  dernière  fois  la 
boule  ou  le  volant.  »  Pendant  tout  le  temps  que  le  jeune 
Joseph  passa  à  Turin  pour  suivre  le  cours  de  droit  ta  l'u- 
niversité, il  ne  se  permit  jamais  la  lecture  d'un  livre 
sans  avoir  écrit  à  son  père  ou  à  sa  mère,  à  Chambéry, 
pour  en  obtenir  l'autorisation.  Sa  mère,  Christine  de 
Motz,  personne  d'un  solide  mérite  et  d'une  vraie  dis- 
tinction d'àme,  avait  su  gagner  de  bonne  heure  le 
cœur  et  l'esprit  de  son  fils,  et  exercer  sur  lui  la  sainte 
influence  maternelle.  Rien  n'égalait  la  vénération  et 
l'amour  du  comte  de  Maistre  pour  sa  mère.  Il  avait 
coutume  de  dire  :  «  Ma  mère  était  un  ange  à  qui  Dieu 
avait  prêté  un  corps;  mon  bonheur  était  de  deviner 
ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  au- 
tant que  la  plus  jeune  de  mes  sœurs.  »  Dès  l'âge  de 
cinq  ans  l'enfant  avait  eu  un  instituteur  particulier  qui, 
deux  fois  par  jour,  après  son  travail,  le  conduisait  dans 
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le  cabinet  de  son  grand-père  de  Motz.  Tout  enfant,  il 
eut  une  impression  très-vive  et  qui  ne  s'effaça  jamais.  Il 
avait  neuf  ans  lorsque  parut  l'édit  du  parlement  de  Paris 
(1703)  supprimant  les  jésuites.  Il  jouait  un  peu  bruyam- 
ment dans  la  chambre  de  sa  mère,  qui  lui  dit  :  «  Joseph, 
ne  soyez  pas  si  gai,  il  est  arrivé  un  grand  malheur.  » 
Le  ton  solennel  dont  ces  paroles  furent  prononcées 
frappa  le  jeune  enfant,  qui  s'en  souvenait  encore  à  la  fin 
de  sa  vie. 

Quoique  élevé  sous  une  tutelle  particulière  et  domes- 
tique, il  paraît  avoir  suivi  en  même  temps  les  cours 
du  collège  de  Chambéry.  — Un  jour,  en  effet,  raconte 
M.  Sainte-Beuve1,  auquel  ce  détail  a  été  transmis  par 
M.  le  comte  Eugène  de  Costa,  compatriote  de  J.  de 
Maistre,  «  un  écolier  l'ayant  défié  sur  sa  mémoire,  qu'il 
avait  extraordinaire,  il  releva  le  gant  et  tint  le  pari  :  il 
s'agissait  de  réciter  tout  un  livre  de  YÉnéide,  le  lende- 
main, en  présence  du  collège  assemblé.  De  Maistre  ne 
fit  pas  une  faute  et  l'emporta.  »  En  1818,  un  vieil  ec- 
clésiastique rappelait  au  comte  Joseph  cet  exploit  de 
collège  :  «  Eh  bien  !  curé,  lui  répondit-il,  croiriez-vous 
que  je  serais  homme  à  vous  réciter  sur  l'heure  ce  même 
livre  de  Y  Enéide  'aussi  couramment  qu'alors?»  Telle 
était  la  force  d'empreinte  de  sa  mémoire;  rien  de  ce  qu'il 
y  avait  déposé  et  classé  ne  s'effaçait  plus.  Il  avait  cou- 
tume de  comparer  son  cerveau  à  un  vaste  casier  à  tiroirs 
numérotés,  qu'il  tirait  selon  le  cours  de  la  conversation 
pour  y  puiser  les  souvenirs  d'histoire,  de  poésie,  de 
philologie  et  de  sciences  qui  s'y  trouvaient  en  réserve. 


Portrait  déjà  cité. 
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En  1774,  après  qu'il  eut  pris  tous  ses  grades  à  l'uni- 
versité de  Turin,  J.  de  Maistre  entra  comme  substitut- 
avocat  fiscal  général  surnuméraire  au  sénat  de  Savoie. 
Il  épousa,  en  1786,  mademoiselle  de  Morand,  dont  il 
eut  un  fils,  le  comte  Rodolphe,  qui  suivit  la  carrière  des 
armes,  et  deux  filles,  Adèle,  mariée  à  M.  Terray,  et 
Constance,  qui  épousa  le  duc  de  Laval-Montmorency. 
En  avril  1788,  il  fut  promu  au  siège  de  sénateur.  Cette 
vie  parlementaire  paraît  avoir  été  peu  de  son  goût.  A  l'op- 
posé de  ces  tribuns  révolutionnaires,  Robespierre,  par 
exemple,  qui, après  s'être  élevés  comme publicistes  conire 
la  peine  de  mort,  devaient  en  faire  un  usage  si  terrible, 
J.  de  Maistre,  le  futur  théoricien  de  l'expiation  san- 
glante, l'auteur  des  pages  sur  le  bourreau,  était  vive- 
ment ému  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'une  condam- 
nation capitale.  Ce  fut  même,  dit-on,  une  raison  pour 
lui  de  ne  pas  rentrer  dans  cette  carrière  de  judicature 
lors  de  la  restauration  de  la  maison  de  Savoie.  En  tout, 
chez  Joseph  de  Maistre,  il  y  eut  loin  de  ses  théories 
sévères  et  même  farouches  à  l'application.  Ouvert, 
gai,  plein  de  mouvement  et  d'expansion,  ne  retrouvant 
que  dans  les  discussions  où  il  s'animait  ce  ton  impé- 
tueux et  supérieur  qui  est  la  marque  de  ses  écrits,  au- 
cun homme  n'eut  moins  de  penchant  à  l'inhumanité,  à 
la  dureté.  Nous  tenons  à  marquer  ces  contrastes,  parce 
qu'il  est  bien  temps  que  les  idées  de  convention  sur  le 
grand  écrivain  aux.  allures  quasi  féodales  disparaissent 
des  opinions  courantes.  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de 
près  de  l'éminent  publiciste  sont  d'accord  aujourd'hui 
sur  ce  jugement  à  porter  de  l'homme  bienveillant  et 
cordial.  Pour  ma  part,  je  m'en  applaudis. 
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Lorsque  la  révolution  éclata,  le  comte  de  Maistre  s'était 
fait  connaître  dans  le  monde  de  Turin  comme  un  ] (arti- 
san modéré  dos  idées  libérales,  ce  qui  l'avait  rendu  sus- 
pect à  la  cour  arriérée  et  à  la  noblesse  de  Turin.  Sa 
franchise  et  ses  hardiesses  d'appréciation,  qui  tran- 
chaient avec  l'esprit  étroit  et  routinier  de  son  parti,  de- 
vaient lui  conserver  cette  réputation  d'esprit  indépendant 
et  singulier,  qui  ne  paraît  pas  exempt  d'allures  révolu- 
tionnaires dans  la  manière  même  dont  il  combat  la 
révolution.  J.  de  Maistre  était  membre  de  la  Loge  ré- 
formée de  Chambéry,  simple  loge  blanche  parfaite- 
ment insignifiante;  cependant,  quand  la  révolution 
éclata,  cette  loge,  qui  paraissait  inquiéter  le  gouverne- 
ment, députa  le  comte  de  Maistre  vers  le  roi  pour  lui 
donner  l'assurance  qu'elle  ne  se  réunirait  plus.  L'inva- 
sion de  la  Savoie  par  Tannée  française,  sous  les  ordres 
de  Montesquieu,  arriva  22  septembre  1792)  :  les  frères 
de  J.  de  Maistre  rejoignirent  leurs  drapeaux  ,  et  lui- 
même  partit  pour  la  cité  d'Aoste,  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  dans  l'hiver  de  1793. 

C'est  alors  que  la  loi  dite  des  AUobroges  vint  en- 
joindre à  tous  les  émigrés  de  rentrer  avant  le  25  jan- 
vier, sans  distinction  Cék^e  ni  de  sexe,  et  sous  peine  de 
la  confiscation  de  tous  les  biens.  Madame  de  Maistre  se 
trouvait  dans  le  neuvième  mois  d'une  grossesse  ;  con- 
naissant les  sentiments  de  son  mari ,  elle  savait  qu'il 
s'exposerait  h  tout  plutôt  que  de  l'exposer  elle-même 
dans  cette  saison  et  dans  ce  pays  :  mais,  poussée  par 
l'espoir  de  sauver  quelques  débris  de  fortune  en  récla- 
mant ses  droits,  elle  profila  d'un  voyage  que  le  comte 
de  Maistre  fit  à  Turin  et  partit  sans  l'avertir.  Voilà  donc 
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madame  de  Maistre  traversant  le  grand  Saint-Bernard, 
le  5'  janvier,  à  dos  de  mulet,  accompagnée  de  ses  deux 
petits  enfants,  qu'on  portait  enveloppés  dans  des  cou- 
vertures. Joseph  de  Maistre,  de  retour  à  la  cité  d'Aoste 
deux  ou  trois  jours  après,  courut  sans  retard  sur  les  pas 
de  son  héroïque  femme,  tremblant  de  la  trouver  morte 
ou  mourante  dans  quelque  chétive  cabane  des  Alpes. 
Elle  arriva  cependant  à  Chambéry,  où  il  la  suivit  de  près. 
Obligé  de  se  rendre  à  la  municipalité,  il  refusa  toute  es- 
pèce de  serment,  toute  promesse  même,  ne  voulut  point 
écrire  son  nom  sur  le  livre  où  s'inscrivaient  tous  les 
citoyens  actifs  et  qui  lui  fut  présenté  par  le  procureur 
syndic,  et,  lorsqu'on  lui  demanda  la  contribution  vo- 
lontaire qui  se  payait  alors  pour  la  guerre,  il  répondit 
franchement  :  «  Je  ne  donne  point  d'argent  pour  faire 
tuer  mes  frères  qui  servent  le  roi  de  Sardaigne.  »  Bientôt 
a  lieu  chez  lui  une  visite  domiciliaire;  quinze  soldats  y 
pénètrent  les  armes  hautes.  Madame  de  Maistre  accourt 
au  bruit,  elle  s'effraye,  est  saisie  des  douleurs  de  l'en- 
fantement, et  le  lendemain,  M.  de  Maistre  voit  naître  son 
troisième  enfant,  qu'il  ne  devait  connaître  qu'en  1814. 
Après  avoir  pourvu  le  mieux  qu'il  peut  à  la  sûreté  de 
sa  famille,  il  s'en  sépare,  abandonne  ses  biens,  et  se  re- 
tire à  Lausanne.  Madame  de  Maistre,  son  fils  et  sa  fille 
aînée  vinrent  successivement  l'y  rejoindre;  mais  sa  fille 
cadette,  trop  enfant  pour  être  exposée  aux  dangers  d'une 
fuite  clandestine,  demeura  chez  sa  grand'mère.  M.  de 
Maistre  passa  trois  années  à  Lausanne,  qu'il  ne  devait 
quitter  qu'au  commencement  de  1797  pour  rentrer  en 
Piémont.  Le  roi  Victor- A médée  lui  donna  pour  mission 
à  Lausanne  de  correspondre  avec  le  bureau  des  affaires 
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étrangères,  et  de  transmettre  ses  observations  sur  la 
marche  des  événements  en  France  et  alentour.  Les  dé- 
pèches du  comte  de  Mai  sire  étaient  soigneusement  re- 
cueillies par  les  ministres  étrangers  résidant  à  Turin. 
Le  général  Bonaparte  trouva  par  suite  cette  correspon- 
dance tout  entière  dans  les  archives  de  Venise. 

J.  de  Maistre  ne  s'est  pas  encore  fait  connaître  à  nous 
comme  écrivain.  Sa  renommée  ne  devait  naître  qu'avec 
les  Considérations  sur  la  révolution  française ,  pu- 
bliées en  1796.  Pourtant  il  avait  déjà  publié  quelques 
morceaux  qui  avaient  attiré  sur  lui  l'attention.  Son  pre- 
mier opuscule  avait  paru  dès  ITTij  à  Ghambéry,  ayant 
pour  sujet  Y  Éloge  de  Victor-  Amédée  III,  duc  de  Savoie, 
roi  de  Sardaigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  prince 
de  Piémont.  Il  est  visible  que,  dans  ce  premier  écrit, 
J.  de  Maistre  n'a  trouvé  encore  ni  sa  forme  ni  ses 
idées.  On  y  rencontre  les  opinions  libérales  et  des  vœux 
de  tolérance,  et  tout  à  côté  l'apologie  des  mesures  qui 
interdisent  la  publication  des  discours  et  des  écrits  qui 
déplaisent  au  gouvernement. En  1777,  il  avait  prononcé 
un  discours  de  rentrée  devant  le  sénat  de  Savoie  sur  les 
devoirs  du  magistrat,  contenant  déjà  quelques  passages 
vigoureux,  mais  qui  est  loin  de  faire  préjuger  le  futur 
écrivain.  Les  expressions  et  les  réminiscences  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  du  dix-huitième  siècle  y  occu- 
pent encore  beaucoup  de  place;  les  souvenirs  des  ré- 
publiques anciennes  y  côtoient  l'éloge  de  la  vertu,  de 
l'Être  suprême  et  la  critique  des  préjugés.  Viennent  en- 
suite des  écrits  dont  quelques-uns  sont  fort  supérieurs  à 
ces  premiers  essais.  Les  Lettres'  d'un  royaliste  savoi- 
sien  à  ses  ccmpatriotes,  publiées  à  Lausanne,  d'avril  à 
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juillet  1793,  accusent  avec  beaucoup  plus  de  netteté  les 
opinions  de  l'auteur,  qui  se  sont  dégagées  sous  l'influence 
des  événements  révolutionnaires.  Elles  renferment  un 
complet  éloge  de  l'ancienne  constitution  de  Savoie,  dont 
l'auteur  fait  ressortir  tout  ce  qu'elle  avait  de  conforme 
à  la  raison  et  à  une  sage  liberté.  11  appelle  la  restaura- 
tion de  Victor-Amédée  et  raille  l'idée  d'établir  la  répu- 
blique des  Allobroges.  11  se  moque  des  prétendus  légis- 
lateurs français  implantant  brusquement  chez  eux  les 
institutions  anglaises.  Le  Discours  à  madame  la  mar- 
quise de  Costa,  sur  la  vie  et  la  mort  de  son  fils  Alexis- 
Louis-Eugène  de  Costa,  lieutenant  au  corps  des  grena- 
diers royaux  de: Sa  Majesté  le  roi  de  Sardaigne,  mort, 
âgé  de  16  ans,'  à«Tarin,  le  21  mai  1794,  d'une  blessure 
reçue  à  l'attaque  du  Col-Ardent,  est  une  amplification 
de  rhétorique  qui  porte  çà  et  là  la  trace  du  penseur 
énergique  et  de  l'écrivain  distingué.  Tel  passage  annonce 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  pour  le  fond 
et  pour  le  ton.  Ces  morceaux  ne  sont  que  des  éclairs.  En 
août  1795,  paraît  le  pamphlet  intitulé  Jean-rClaude 
Têtu,  maire  de  Montagnole,  district  de  Chambéry,  à 
ses  chers  concitoyens  les  habitants  du  Mont-Blanc.  Cette 
philippique  campagnarde  contre  la  domination  française 
est  pleine  de  sel,  d'un  accent  original  et  mordant,  d'un 
ton  jovial  et  agressif,  qui  révèlent  un  talent  remarquable 
de  pamphlétaire.  Cet  opuscule  mérite  encore  d'être  lu  *. 
Nous  n'avons  plus  qu'à  dire  un  mot  de  son  Mémoire  sur 
les  prétendus  émigrés  savoisiens  (1796),  pour  arriver 

1  II  vient  d'être  réimprimé  clans  les  deux  volumes  de  Lettreset 
opuscules  inédits,  Paris,  18ol,  2  vol.  in-S°. 
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ce  qu'on  peut  appeler  les  chefs-d'œuvre  du  comte  de 
JMaistre.  Une  loi  de  l'assemblée  nationale  des  Allo- 
broges  invitait  tous  les  citoyens  qui  avaient  émigré  dès 
le  1er  août  1792  à  reprendre  leur  domicile  dans  le  terme 
de  deux  mois,  sous  peine  de  confiscation  de  tous  leurs 
biens.  On  antidatait  remigration,  et  on  la  faisait  même 
antérieure  à  l'entrée  dés  Français  dans  le  pays  :  c'était 
pour  atteindre  certains  grands  propriétaires.  Les  émigrés 
obéirent  et  rentrèrent,  mais  pour  rencontrer  une  cruelle 
persécution.  De  Maistre,  témoin  oculaire,  et  lui-même 
rentré  avec  sa  famille  au  commencement  de  1793,  si- 
gnale les  hideuses  particularités  de  ces  persécutions.  On 
emprisonne  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre; 
on  sépare  les  mères  et  les  enfants,  on  sépare  les  époux. 
«  C'était,  disait  le  représentant  Alhite,  pour  satisfaire  à 
la  décence.  » 

«  La  cruauté  dans  Je  cours  de  cette  révolution  a  sou- 
vent eu,  s'écrie  M.  de  Maistre, la  fantaisie  de  plaisanter  : 
On  croit  voir  rire  l'enfer;  il  est  moins  effrayant  quand  il 
hurle.  »m 

Le  1er  septembre  1793,  à  minuit,  on  tire  les  détenus 
de  prison  et  on  les  transperte  sur  des  charrettes  de  Cham- 
béry  à  Grenoble,  où  ils  manquent  en  arrivant  d'être 
massacrés  par  la  populace.  Puis,  sans  plus  de  raison,  ils 
sont  ramenés  de  Grenoble  à  Chambéry.  Le  9  thermidor 
les  sauve  :  «  Sans  le  9  thermidor,  dit  l'auteur  du  Mé- 
moire, c'est  une  opinion  universelle  dans  le  départe- 
ment du  Mont-Blanc,  tous  les  prisonniers  devaient  être 
égorgés.  »  Un  mouvement  d'émigration  avait  accompa- 
gné ces  horreurs.  Ceux  qui  y  avaient  cédé  étaient-ils  de 
vrais  émigrés?  Non,  selon  M.  de  Maistre,  qui  invoque  le 
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bénéfice  des  nouvelles  lois  rendues  par  la  Convention  sur 
le  rappel  des  girondins  proscrits  et  de  ceux  qui  avaient 
fui  depuis  lors  pour  échapper  à  la  terreur  de  Robespierre. 
Un  bel  appel  à  la  clémence,  adressé  aux  conseils  et  au 
Directoire  exécutif,  terminait  cet  éloquent  Mémoire. 

Enfin,  la  même  année,  paraissent  les  Considérations 
sur  la  France  ',  qui  l'élèvent  au  rang  de  publiciste  eu- 
ropéen et  fondent  sa  renommée,  qui  désormais  ira  crois- 
sant. 


III 


Certes,  les  Considérations  de  Joseph  de  Maistre,  ce 
livre  qui  se  relit  encore  avec  tant  d'intérêt,  ne  sont  point 
un  ouvrage  impartial.  La  révolution  y  est  traitée  de 
satanique,  et,  avec  toute  l'injustice  des  hommes  de  son 
parti,  J.  de  Maistre  ne  sait  voir  que  les  crimes  de  cette 
époque  et  non  en  discerner  les  principes  salutaires  et 
durables  qui  protestent  contre  ces  crimes  mêmes.  Mais 
ce  qui  dénote  le  grand  publiciste  et  tranche  avec  le  parti 
auquel  il  appartient,  c'est  qu'il  aperçoit  et  qu'il  marque 
avec  une  rare  vigueur  d'expression  la  grandeur  de  l'évé- 
nement si  sottement,  mais  si  universellement  rapetissé 
par  ses  propres  amis  politiques  aux  proportions  d'une  ré- 
volte et  d'un  accident  fortuit.  J.  de  Maistre  voit  dans  la 
révolution  une  expiation,  une  épreuve  d'où  l'humanité 
pourra  sortir  retrempée  et  meilleure.  «  Il  n'y  a  point, 

1  Londres  (Neufcbâtel),  1796,  in-8°;  souvent  réimprimées,  no- 
tamment Londres  (Bâte),  1797,  in-8°;  Paris,  1814,  in-8°;  nou- 
velle édition,  revue  et  corrigée  par  l'auteur,  Paris,  1821,  in-8"; 
Lyon,  18211,  in-8»;  Pans,  1843,  isi.i,  1847,  in-8°. 
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dit-il,  de  châtiment  qui  ne  purifie,  il  n'y  a  point  de 
désordre  que  l'amour  éternel  ne  tourne  contre  le  prin- 
cipe du  mal.  »  Il  soutient  que,  le  mouvement  révolu- 
tionnaire une  fois  établi,  la  France  et  la  monarchie^ 
c'est-à-dire  l'intégrité  des  États  du  roi  futur,  ne  pou- 
vaient être  sauvées  que  par  le  jacobinisme.  Par  là,  J.  de 
Maistre  abonde  dans  le  sens  de  ses  adversaires,  qui 
considèrent  la  Terreur  comme  nécessaire,  et  il  porte 
dans  ce  point  de  vue  une  audace  étrange  et  inusitée  de 
la  part  d'un  royaliste.  Ce  point  de  vue  a  été  longtemps 
dominant  chez  les  historiens  de  la  révolution;  il  est 
fort  ébranlé  aujourd'hui.  On  croit  moins  à  cette  néces- 
sité du  salut  par  le  sang  versé.  On  se  demande  si  la  Ter- 
reur n'a  pas  joué  elle-même  le  rôle  de  la  provocation  et 
n'a  pas  plus  servi  à  créer  le  danger  qu'à  le  conjurer. 
N'est-ce  pas  elle  qui,  par  la  mort  de  Louis  XYJ,  jeta  le 
défi  à  l'Europe,  jusqu'alors  assez  disposée  à  tolérer  la 
révolution?  Remarquons  que  la  moderne  philosophie 
de  l'histoire  date  en  grande  partie  de  J.  de  .Maistre,  cet 
ennemi  véhément  des  idées  modernes.  Il  a  mis  à  la 
mode  et  il  indique  avec  un  certain  effort  de  précision  le 
rôle  providentiel  de  la  France,  que  lui  assignent  son 
génie  sympathique,  universel,  son  esprit  de  prosély- 
tisme et.  sa  langue  qui  se  prête  si  admirablement,  par 
sa  clarté,  à  l'expression  et  à  la  propagande  de  ce  génie. 
Ses  Lettres,  récemment  publiées,  nous  le  montrent 
également  favorable  à  notre  pays.  On  ne  peut  contre- 
dire avec  plus  de  franchise  et  de  vivacité  les  vœux  anti- 
français de  quelques  émigrés  avec  lesquels  il  était  en 
relation,  par  exemple  du  baron  de  Vignet  qui  ne  ca- 
chait pas  que  le  succès  de  la  coalition  lui  semblait  le 
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triomphe  de  la  bonne  cause,  le  rétablissement  de  la 
justice,  de  la  religion  et  de  l'ordre.  Pour  Joseph  de 
Maistre ,  si  la  coalition  triomphait  complètement ,  il 
verrait  dans  la  destruction  de  la  France  «  le  germe 
de  deux  siècles  de  massacre,  la  sanction  des  maximes 
du  plus  odieux  machiavélisme,  l'abrutissement  irrévo- 
cable de  l'espèce  humaine ,  et  même,  ce  qui  vous  éton- 
nerait beaucoup,  une  plaie  mortelle  à  la  religion  : 
mais  tout  cela  exigerait  un  livre.  »  La  monarchie, 
comme  il  l'entendait,  n'était  certes  pas  la  monarchie 
constitutionnelle  :  pourtant  il  écrit  encore  à  M.  de  Yi- 
gnet  :  «  Quant  a  l'autre  point  sur  lequel,  à  mon  vé- 
ritable regret,  il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas 
parfaitement  d'accord,  c'est  la  révolution  (quelconque) 
qui  me  paraît  infaillible  dans  tous  les  gouvernements. 
Vous  me  dites  à  ce  sujet  que  les  peuples  auront  besoin 
de  gouvernements  for ts ,  sur  quoi  je  demande  ce  que 
vous  entendez  par  là?  Si  la  monarchie  vous  paraît  plus 
forte  à  mesure  qu'elle  est  plus  absolue,  dans  ce  cas, 
Naples,  Madrid,  Lisbonne,  etc.,  doivent  vous  paraître 
des  gouvernements  vigoureux.  Vous  savez  cependant, 
et  tout  le  monde  sait  que  ces  monstres  de  faiblesse  n'exis- 
tent plus  que  par  leur  aplomb.  Soyez  persuadé  que 
pour  fortifier  la  monarchie,  il  faut  l'asseoir  sur  les  lois, 
éviter  l'arbitraire,  les  commissions  fréquentes,  les  mu- 
tations continuelles  d'emplois  et  les  tripots  ministé- 
riels. » 

Il  devait  ajouter  plus  tard  :  «  Je  voudrais  me  mettre 
entre  les  rois  et  les  peuples  pour  dire  aux  peuples  :  Les 
abus  valent  mieux  que  les  révolutions ,  et  aux  rois  : 
Les  abus  amènent  les  révolutions.  » 
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Nos  utopistes  ont  souvent  cité  l'autorité  de  celui  que 
Ballanche  appelait  le  prophète  du  passé.  L'école  saint* 
simonienne  notamment  a  mis  en  avant  la  phrase  célèbre 
dans  laquelle  l'auteur  des  Considéra  fions  annonce  avec 
ce  style  ardent,  net  cl  coloré  qui  lui  est  propre,  ou  qu'il 
va  se  former  une  nouvelle  religion  ,  ou  que  le  christia- 
nisme sera  rajeuni  de  quelque  manière  extraordinaire. 
«  Je  suis  si  persuadé,  écrit-il,  des  vérités  que  je  dé- 
fends, que  lorsque  je  considère  l'affaiblissement  général 
des  principes  moraux,  la  divergence  des  opinions,  l'é- 
branlement des  souverainetés  qui  manquent  de  base, 
l'immensité  de  nos  besoins  et  l'inanité  de  nos  moyens, 
il  me  semble  que  tout  vrai  philosophé  doit  opter  entre 
ces  deux  hypothèses  :  ou  qu'il  va  se  former  une  nou- 
velle religion,  ou  que  le  christianisme  sera  rajeuni  de 
quelque  manière  extraordinaire.  C'est  entre  ces  deux 
suppositions  qu'il  faut  choisir,  suivant  le  parti  qu'on  a 
pris  sur  la  vérité  du  christianisme.  »  Joignons  à  cet 
endroit  le  passage  des  Soirées  qui  vient  à  l'appui  de  ce 
qui  précède,  passage  tant  commenté,  tant  exploité  par 
les  saint-simoniens  : 

«  Il  faut  nous  tenir  prêts  pour  un  événement  im- 
mense dans  l'ordre  divin,  vers  lequel  nous  marchons 
avec  une  vitesse  accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  ob- 
servateurs. Il  n'y  a  plus  de  religion  sur  la  terre,  le 
genre  humain  ne  peut  rester  en  cet  état...  Mais  atten- 
dez que  l'affinité  naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
les  réunisse  dans  la  tète  d'un  homme  de  génie.  L'appa- 
rition de  cet  homme  ne  saurait  être  éloignée,  et  peut- 
être  môme  existe-t-il  déjà.  Celui-là  sera  fameux  et  mettra 
fin  au  dix-huitième  siècle,  qui  dure  toujours,  caries 
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siècles  intellectuels  ne  se  règlent  pas  sur  le  calendrier, 
comme  les  siècles  proprement  dits.  Tout  annonce  je  ne 
sais  quelle  grande  unité  vers  laquelle  nous  marchons 
à  grands  pas.  » 

Sans  tirer  de  ces  grandes  vues,  parfois  aventureuses, 
des  conclusions  exagérées,  en  voilà  certes  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  se  convaincre  à  quelle  hauteur  Joseph 
de  Maistre  s'élève  au-dessus  des  idées  de  l'émigration 
et  de  toutes  les  conceptions  monarchiques  et  catho- 
liques, telles  qu'elles  se  produisaient  alors.  Cette  pensée 
de  rajeunissement  eût  fort  surpris  au  dix-septième 
siècle. 

Quant  au  rôle  de  prophète  qu'il  commence  avec  les 
Considérations ,  il  faut  laisser  ses  amis  l'admirer  et 
s'extasier  sur  ses  prédictions.  Il  n'est  pas  heureux  en 
annonçant  comment  se  fera  la  contre-révolution.  Il  ne 
l'est  pas  plus  lorsqu'il  annonce,  en  se  trompant  trois 
fois,  que  la  ville  de  Washington  ne  s'élèvera  pas,  ou 
qu'elle  ne  s'appellera  pas  Washington,  ou  que  le  con- 
grès n'y  résidera  pas,  précisément  parce  que  toutes 
ces  résolutions  avaient  été  prises  par  le  congrès  améri- 
cain. Nous  indiquons  par  là  même  un  nouveau  para- 
doxe de  M.  de  Maistre,  mais  qui  tient  à  une  vue  juste, 
celle  que  les  choses  ne  se  passent  pas  suivant  ce  que 
veulent  les  établir  les  résolutions  des  législateurs, 
qu'elles  ont  leurs  raisons  d'ètrcprofondes  et  inévitables, 
tellement  que  les  constitutions  écrites  ne  sont  rien. 
Cette  vue  n'est  vraie  qu'autant  qu'on  la  renferme  dans 
de  justes  limites.  Elle  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  ce  hau- 
tain mépris  des  droits  de  l'homme,  qui  lui  a  fait  écrire 
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qu'il  n'avait  vu  que  des  hommes,  et  l'homme  jamais. 
Sans  doute,  il  y  a  des  différences  dans  l'humanité  dont 
il  faut  que  les  lois  écrites  tiennent  compte,  mais  il  y  a 
aussi  des  points  de  ressemblance.  La  nature  morale  de 
l'homme  est  partout  la  môme,  et  ce  qui  est  juste  en 
soi  ne  varie  pas  avec  la  latitude  et  avec  la  race.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  de  Maistre  a  prêté  ici  encore  des  vues 
fécondes,  aventureuses  et  justes  à  la  fois,  selon  le  degré 
où  on  les  adopte,  au  siècle  qu'il  contredit  et  qu'il  a  si 
souvent  scandalisé.  Ce  mouvement  novateur  d'une 
intelligence  puissante  qui  remue  beaucoup  d'idées  est 
le  côté  le  plus  frappant  et  le  plus  attachant  de  cet 
esprit  dont  les  conclusions,  prises  à  la  lettre,  seraient 
le  renversement  de  tout  ce  qu'il  y  a  désormais  d'acquis 
dans  les  idées  de  liberté,  de  tolérance,  d'émancipation 
civile  et  politique.  C'est  justement  parce  que  ces  idées 
se  sentent  aujourd'hui  très-fortes  et  invincibles,  que 
nous  croyons  pouvoir  parler  du  comte  de  Maistre  sans 
passion  hostile,  et  même  avec  cette  mesure  de  sympa- 
thie que  méritent  la  grandeur  de  l'intelligence,  la  géné- 
rosité d'une  nature  morale  très-haute,  la  sincérité  des 
convictions,  enfin  de  nobles  pensées,  d'une  sagacité 
souvent  fort  pénétrante  ,  qui  peuvent  être  recueillies 
dans  son  œuvre. 


IV 


Cette  même  année  1797,  le  comte  de  Maistre  fut  rap- 
pelé en  Piémont,  éfe quitta  non  sans  regret  cette  ville 
de  Lausanne,  où  des  travaux  sérieux  et  la  société  de 
Gibbon,  de  Necker  et  de  madame  de  Staël,  pour  laquelle 
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il  montre  son  goût  à  travers  le  dissentiment  le  pins 
complet  sur  tant  de  points,  avaient  adouci  pour  lui 
les  peines  de  l'exil.  Son  séjour  à  Turin  devait  peu  se 
prolonger.  Après  la  défaite  du  roi  Charles -Emma- 
nuel IV  et  l'occupation  de  Turin  par  les  Français,  .M.  de 
Maistre  dut  s'expatrier,  et  il  s'embarqua  le  28  dé- 
cembre 1798.  Il  arrive  à  Venise  après  un  périlleux 
voyage  :  ce  séjour  de  Venise  fut  le  temps  le  plus  dur 
de  son  émigration.  Réduit  pour  tous  moyens  d'existence 
à  quelques  débris  d'argenterie,  il  voyait  chaque  jour 
diminuer  ses  dernières  ressources.  Ses  lettres  portent 
l'empreinte  touchante  de  sa  sérénité  dans  celte  crise 
extrême.  Logé  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants  dans 
une  seule  pièce  du  rez-de-chaussée  à  l'hôtel  du  résident 
d'Autriche,  qui  n'avait  pu  lui  faire  accepter  davantage, 
il  s'y  livrait  encore  à  l'étude,  à  la  méditation,  et  le  soir 
son  hôte,  le  comte  de  Kevenhùller,  le  cardinal  Maury 
et  d'autres  personnages  distingués  venaient  s'y  asseoir 
auprès  de  lui. 

Avant  de  partir  pour  Venise,  M.  de  Maistre  avait 
écrit  à  M.  le  comte  de  Chalembert,  ministre  d'État, 
pour  le  prier  de  faire  savoir  à  Sa  Majesté  qu'il  ne  la 
suivait  pas  en  Sardaigne ,  de  crainte  d'être  à  charge 
dans  ces  tristes  circonstances;  mais  qu'il  se  mettait, 
comme  toujours,  au  service  du  roi,  prêt  à  se  rendre,  au 
premier  appel,  partout  où  il  pourrait  lui  consacrer  sa 
vie.  L'espoir  du  prochain  retour  du  roi  à  Turin  l'en- 
gagea à  quitter  Venise.  Mais  le  roi  ne  put  aller  que  jus- 
qu'à Florence,  où  l'Autriche  le  força  de  s'arrêter.  C'est 
de  là  que  M.  de  Maistre  reçut  sa  nomination  au  poste 
de  régent  de  la  chancellerie  royale  en  Sardaigne,  pre- 
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mier  poste  de  la  magistrature  dans  l'île.  Cette  fonction, 
en  faisant  cesser  son  état  de  gène,  lui  préparait  des  en- 
nuis d'un  autre  genre.  Pendant  la  guerre,  l'admi- 
nistration de  la  justice  s'était  affaiblie  dans  l'île  de 
Sardaigne;  les  vengeances  s'étaient  multipliées,  les  im- 
pôts rentraient  difficilement,  et  la  haute  classe  manifes- 
tait une  répugnance  extrême  à  payer  ses  dettes.  M.  de 
Maistre  eut  à  lutter  contre  de  grandes  difficultés,  qu'il 
ne  fut  pas  toujours  à  même  de  vaincre.  Il  était  arrivé 
le  12  janvier  1800  à  Cagliari.  Directeur  de  la  grande 
chancellerie,  président  de  l'audience  royale,  juge  su- 
prême de  l'amirauté,  il  remplit  avec  conscience  et  zèle 
des  fonctions  si  diverses.  Pour  faire  face  à  tant  de  tra- 
vaux, il  fut  obligé,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  de 
renoncer  à  ses  occupations  littéraires.  Et  cependant  les 
deux  années  qu'il  passa  à  Cagliari  ne  furent  pas  entière- 
ment perdues  pour  la  science:  tous  les  jours,  après  ses 
repas,  il  consacrait  quelques  instants  à  de  savants  en- 
tretiens sur  le  grec,  l'hébreu,  le  copte,  etc.,  avec  un 
religieux  dominicain,  le  père  Hintz,  professeur  de  lan- 
gues orientales.  En  septembre  1802,  il  reçut  du  roi 
l'ordre  de  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg  en  qualité 
d'envoyé  extraordinaire  et  plénipotentiaire.  Ce  fut  pour 
lui  un  nouveau  sacrifice.  Il  fallait  se  séparer  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  entreprendre  une  nouvelle 
carrière  dans  les  conditions  les  plus  ingrates.  11  partit 
néanmoins  pour  Saint-Pétersbourg.  C'était  au  commen- 
cement du  règne  d'Alexandre.  Son  esprit  de  conver- 
sation, ses  connaissances  profondes  et  variées,  sa  re- 
nommée déjà  établie  devaient  lui  attirer  une  grande 
considération  dans   les  hautes  classes  de  la   société- 
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Alexandre  donna  une  marque  personnelle  de  ses  sen- 
timents pour  J.  de  Maistre  en  nommant  son  frère, 
Je  comte  Xavier,  alors  réfugié  à  Moscou,  directeur  du 
musée  de  la  marine  à  Saint-Pétersbourg.  En  1806,  il 
reçut  une  nouvelle  preuve  de  la  faveur  impériale.  Il 
avait  appelé  auprès  de  lui  son  fils  âgé  de  seize  ans,* et 
qu'il  ne  pouvait  plus  laisser  à  Turin,  exposé  par  la 
conscription  à  servir  contre  son  roi,  sa  patrie  et  ses  pa- 
rents. Au  mois  de  décembre  1806,  l'empereur  Alexan- 
dre recevait  le  jeune  Rodolphe  de  Maistre  à  son  service 
comme  officier  dans  le  régiment  des  chevaliers-gardes. 
Pendant  son  séjour  en  Russie  M.  de  Maistre  avait  con- 
servé des  relations  amicales  avec  quelques-uns  des  affi- 
dés  de  Louis  XVIII,  particulièrement  avec  le  duc  de 
Blacas.  Il  fit,  à  la  même  époque,  une  tentative  pour 
obtenir,  à  Paris,  une  audience  particulière  du  premier 
Consul  pour  l'entretenir  des  intérêts  de  son  souverain, 
et  cela  sur  le  conseil  même  de  M.  Alquier,  ambassa- 
deur de  la  république  française.  Il  ne  reçut  point  de 
réponse,  mais  les  égards  singuliers  dont  il  fut  l'objet 
à  Saint-Pétersbourg  de  la  part  de  l'ambassade  française 
firent  voir  que  sa  démarche  n'avait  pas  déplu. 

Un  grand  nombre  de  ses  Lettres,  datées  de  Saint- 
Pétersbourg,  intéressent  à  la  fois  la  biographie  et  l'his- 
toire. La  première  (juillet  1802)  est  sur  Bonaparte,  qui 
aspirait  alors  visiblement  à  changer  le  consulat  en  em- 
pire. Une  dame,  amie  de  J.  de  Maistre,  s'effrayait  de 
cette  installation  d'un  pouvoir  souverain  qu'elle  estimait 
illégitime.  «  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  écrit 
de  Maistre,  je  ne  puis  être  de  votre  avis  sur  le  grand  évé- 
nement qui  fixe  les  yeux  de  l'Europe ,  et  qui  me  parait 
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unique  dans  l'histoire.  Vous  y  voyez  l'établissement  dé- 
finitif, la  consolidation  du  mal  ;  moi  je  persiste  à  le  re- 
garder comme  un  événement  heureux  dans  toutes  les 
suppositions  possibles.  »  Et  il  énumère  ces  diverses  sup- 
positions :  «  Si  la  maison  de  Bourbon  est  décidément 
proscrite,  il  est  bon  que  le  gouvernement  se  consolide  en 
France...  il  est  bon  qu'une  nouvelle  race  commence  une 
succession  légitime,  celle-ci  ou  celle-là,  n'importe  à  l'uni- 
vers. .  J'aime  bien  mieux  Bonaparte  roi  que  simple  con- 
quérant. »  Si  c'est  le  contraire  qui  arrive,  et  si  les  Bour- 
bons ne  sont  pas  à  jamais  rejetés,  il  faut  bien  qu'on  leur 
prépare  les  voies  de  retour,  car  eux-mêmes  ne  sont  pas 
gens  à  rien  inventer  pour  cela.  «  Les  Bourbons  français, 
dit  de  Maistre,  ne  sont  certainement  inférieurs  à  aucune 
race  régnante;  ils  ont  beaucoup  d'esprit  et  de  bonté.  Us 
ont  de  plus  cette  espèce  de  considération  qui  naît  de  la 
grandeur  antique,  et  enfin  l'utile  instruction  que  donne 
nécessairement  le  malheur;  mais,  quoique  je  les  croie  très- 
capables  de  jouir  de  la  royauté,  je  ne  les  crois  nullement 
capables  de  la  rétablir.  Il  n'y  a  certainement  qu'un  usur- 
pateur de  génie  qui  ait  la  main  assez  ferme  et  même 
assez  dure  pour  exécuter  cet  ouvrage.  »  Auquel  cas, 
continue-t-il,  «  la  commission  de  Bonaparte  est  de  réta- 
blir la  monarchie  et  d'ouvrir  tous  les  yeux,  en  irritant 
également  les  royalistes  ou  les  jacobins;  après  quoi  il 
disparaîtra,  lui  ou  sa  race.  »  Partout  il  reconnaît  la 
grandeur  de  la  mission,  le  génie  de  l'homme  puissant 
qui  domine  l'Europe,  et  il  en  parle  avec  une  vraie  ma- 
gnificence d'expression.  De  même,  au  lieu  de  voir  dans 
le  mouvement  auquel  il  assiste  un  vulgaire  intermède, 
abandonné  aux  jeux  de  la  force  et  du  hasard,  il  y  voit 
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une  des  grandes  époques  du  genre  humain,  une  ère  qui 
commence. 

Il  lisait  beaucoup,  et  il  lisait  avec  ordre,  la  plume 
à  la  main,  écrivant,  dans  un  volume  relié  posé  à  côté 
de  lui,  les  passages  qui  lui  paraissaient  remarquables 
et  les  principales  réflexions  que  ces  passages  faisaient 
naître  en  lui.  Lorsque  ce  volume  était  à  sa  fin,  il  le  ter- 
minait par  une  table  des  matières  par  ordre  alphabétique, 
et  il  en  commençait  un  autre.  Le  premier  de  ces  recueils 
est  de  1774,  le  dernier  de  1818.  C'était  un  arsenal  où  il 
puisait  les  souvenirs  les  plus  variés,  les  citations  les  plus 
heureuses,  et  qui  lui  fournissait  un  moyen  de  retrouver 
l'auteur,  le  chapitre  et  la  page,  sans  perdre  de  temps  en 
recherches  inutiles.  Il  travaillait  régulièrement  quinze 
heures  par  jour,  et  ne  se  délassait  d'un  travail  que  par 
l'autre.  Il  faisait  sa  lecture  assidue  de  Platon  et  des  an- 
ciens. C'est  une  particularité  à  noter.  On  sait  combien 
à  cette  époque  l'étude  des  anciens  était  délaissée.  Ce 
commerce  intellectuel  entretenu  avec  les  philosophes  et 
les  poètes  grecs,  qu'il  lisait  dans  le  texte,  ainsi  qu'avec 
les  écrivains  de  l'antiquité  latine  et  avec  tous  les  grands 
génies  du  dix-septième  siècle,  dont  il  se  nourrissait  sans 
cesse,  a  dû  contribuer  à  donner  a  sa  manière  cette  largeur, 
cette  richesse  de  savoir  et  ce  mouvement  qui  le  classent 
à  part  parmi  les  écrivains  de  son  temps.  A  Saint-Péters- 
bourg, il  avait  une  table  ou  un  fauteuil  tournant  :  on 
lui  servait  à  dîner  sans  que  souvent  il  lâchât  le  livre  ; 
puis,  le  dîner  dépêché,  il  faisait  demi-tour  et  continuait 
le  travail  à  peine  interrompu.  11  répondait  un  jour,  en 
riant,  à  quelques  personnes  qui  l'engageaient  à  venir 
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avec  elles  jouir  d'un  soleil  de  printemps  :  «  Le  soleil! 
je  puis  m'en  faire  un  dans  ma  chambre  avec  un  châssis 
huilé  et  une  chandelle  derrière  !  »  Ce  mot  ne  rappelle- 
t-il  pas  le  mot  célèbre  de  madame  de  Staël  préférant  à 
toutes  les  beautés  des  lacs  son  ruisseau  de  la  rue  du 
Bac?  —  «  11  plaisantait  sans  doute  en  parlant  ainsi, 
écrit  à  ce  propos  M.  Sainte-Beuve,  à  qui  nous  emprun- 
tons ces  détails,  il  trahissait  pourtant  sa  vraie  pensée. 
Intelligence  platonique,  vivant  au  pur  soleil  des  idées, 
il  ne  voyait  volontiers  dans  ce  flambeau  de  notre  univers 
qu'une  lanterne  de  plus  un  moment  allumée  pour  la  ca- 
verne des  ombres.  »  Avec  cela,  rien  du  savant  de  pro- 
fession; point  de  mauvaise  humeur  lorsque  quelqu'un 
entrait;  toujours,  disent  ceux  qui  l'ont  connu,  bon, 
affectueux  et  souriant. 

Ses  fonctions  diplomatiques  ne  lui  prenaient  que  peu 
de  temps.  11  représentait  son  souverain,  alors  si  appau- 
vri, presque  gratuitement.  Un  jour,  à  titre  d'indemnité 
pour  les  vaisseaux  sardes  capturés,  on  vint  lui  compter 
cent  mille  livres  de  la  part  de  l'empereur;  il  les  envoya 
à  son  roi.  «  Qu'en  avez-vous  fait?  lui  demanda  quelque 
temps  après  le  général  chargé  de  les  lui  remettre.  —  Je 
les  ai  envoyées  à  mon  souverain.  —  Bah  !  ce  n'était  pas 
pour  les  envoyer  qu'on  vous  les  avait  données.  »  Quant 
à  lui,  il  lui  suffisait  d'avoir  un  peu  de  représentation 
pour  l'honneur  de  son  maître;  souvent  il  dînait  seul 
avec  du  pain  sec. 

Comme  diplomate,  un  de  ses  collègues  qui  avait  traité 
avec  lui  s'exprimait  ainsi  sur  son  compte  :  «  Le  comte 
de  Mâj&tre  est  le  seul  homme  qui  dise  tout,  haut  ce  qu'il 
pense,  et  sans  qu'il  y  ait  jamais  imprudence.  »  La  res- 
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tauralion,  qu'il  avait  tant  annoncée,  n'arracha  pas  M.  de 
Maistre  à  son  ambassade. 'Les  années  1814,  1815,  1816 
Je  laissent  à  Saint-Pétersbourg.  Accusé  de  faire  de  la 
propagande  religieuse  contre  l'Église  grecque,  jusqu'au 
point  de  produire  des  conversions  en  attaquant  la  foi  des 
individus  avec  lesquels  il  était  en  relation,  reproche 
contre  lequel  il  se  défendit  près  de  l'empereur,  fatigué 
de  se  voir  suspect  malgré  les  liens  qui  l'attachaient  à  la 
Russie,  il  demanda  son  rappel  en  1817.  11  faut  ajouter 
que  quand  l'ordre  des  jésuites,  pour  lequel  il  avait  un 
grand  faible,  eut  été  supprimé  par  l'empereur  Alexan- 
dre, il  est  difficile  de  croire  qu'il  n'ait  pas  parlé  plus  que 
cela  ne  plaisait. 

Il  revint  dans  sa  patrie  après  vingt-cinq  ans  d'ab- 
sence, en  passant  par  Paris.  Il  y  arrivait  le  24  juin. 
Durant  son  séjour,  il  fut  dignement  accueilli  par  l'é- 
lite de  la  société  parisienne.  Il  eut  une  audience  de 
Louis  XVIII,  qui  lui  témoigna  toute  sa  reconnais- 
sance des  services  qu'il  avait  rendus  à  la  cause  monar- 
chique. Il  se  rendit  à  une  séance  de  l'Institut,  et  comme 
il  restait  modestement  confondu  dans  la  foule,  sur  l'in- 
vitation de  leurs  collègues,  quatre  académiciens  vinrent 
le  prier  d'entrer  dans  l'enceinte  et  lui  firent  apporter  un 
fauteuil.  A  son  arrivée  à  Turin,  le  roi  de  Sardaigne  ré- 
compensa ses  services  en  le  nommant  premier  président 
de  ses  cours  suprêmes.  ÎM.  de  Maistre  se  trouvait  alors 
le  chef  d'une  des  familles  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
considérées  de  l'ancien  duché  de  Savoie.  Il  put  passer 
au  milieu  d'elle  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  à  vivre. 
Le  17  janvier  1819,  l'Académie  des  sciences  de  Turin 
saisit  l'occasion  de  la  première  place  vacante  de  la  classe 
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des  sciences  morales,  historiques  et  philologiques,  à  la- 
quelle il  appartenait,  pour  L'admettre  au  nombre  des 
membres  résidants.  Les  grandes  publications  du  comte 
de  Maistre,  dès  longtemps  composées,  datent  de  ces  an- 
nées finales.  C'est  en  vue  de  la  France  que  .1.  de  Maistre 
a  composé  tous  ses  grands  écrits.  M.  de  Maistre  aimait 
la  France;  c'est  toujours  la  France  qu'il  admire,  c'est 
toujours  en  elle  qu'il  espère,  ses  lettres  en  témoignent, 
dans  les  moments  mêmes  où  la  caisse  qu'il  sert  a  le  plus 
à  souffrir  de  nos  victoires.  L'idée  d'abaisser  la  France  lui 
paraissait  la  plus  impolitique  des  idées.  Il  pensait  qu'a- 
près avoir  ébranlé  le  monde,  la  France  était  destinée  à 
le  raffermir,  et  que  l'avenir  réservait  encore  les  grands 
rôles  au  peuple  de  saint  Louis  et  de  Louis  XIV. 


La  vogue  du  principal  de  ses  ouvrages,  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg ,  n'a  pas  cessé,  après  bien  des  ré- 
volutions accomplies  dans  les  idées  comme  dans  les 
faits.  C'est  un  livre  qui  vivra  par  la  vive  éloquence  de 
l'écrivain,  par  l'intérêt  durable  du  sujet,  par  ces  grandes 
vues  qui  font  penser,  même,  n'arrivât- on  pas,  ce  qui 
est  le  cas  le  plus  ordinaire,  à  penser  comme  lui.  La  sin- 
gulière apologie  du  bourreau,  qu'accompagnent  des 
détails  affreux  de  roue  et  de  torture,  l'exagération 
énorme  avec  laquelle  il  insiste  sur  l'idée  de  l'expiation 
et  sur  les  sacrifices  sanglants,  le  panégyrique  insolent 
de  la  guerre,  les  explications  atténuantes  de  l'inquisi- 
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tion,  étaient  autant  de  défis  jetés  à  l'esprit  de  liberté  et  de 
tolérance.  Ces  défis  ont  été  relevés  avec  une  vivacité  pour 
le  moins  égale  à  la  sienne. 

On  connaît  le  sujet  des  dialogues  qui  composent  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  Trois  interlocuteurs, 
qui  ne  se  distinguent  que  par  des  nuances  :  le  séna- 
teur russe,  de  religion  grecque;  le  cnevalier  français,  ai- 
mable et  sérieux  ;  le  comte,  qui  n'est  autre  que  Joseph  de 
Maistre,  y  discutent  avec  une  animation,  un  piquant  et  une 
élévation  d'idées  et  de  langage  rares  en  tous  les  temps, 
la  question  du  gouvernement  temporel  de  la  Providence 
et  l'idée  de  la  justice  divine  telle  qu'elle  se  manifeste 
dès  ce  monde.  Comme  il  n'a  jamais  devant  les  yeux  que 
notre  méchanceté  et  nos  vices,  M.  de  Maistre  ne  voit  dans 
les  événements  qui  nous  affligent  que  des  punitions  du 
ciel.  La  prière  et  la  réversibilité,  sur  laquelle  il  insiste 
presque  exclusivement,  lui  paraissent  les  deux  grandes 
voies  de  salut.  Il  applaudit,  somme  toute,  au  gouverne- 
ment de  la  Providence  plutôt  comme  à  un  pouvoir  sé- 
vère et  rigoureux  que  comme  à  une  intervention  de  mi- 
séricorde et  de  bonté.  Exagérant,  pour  ainsi  dire,  les 
conséquences  corruptrices  du  péché  originel,  il  montre 
dans  les  hommes  un  troupeau  de  méchants  et  de  pervers 
qui  se  régénèrent  dans  l'expiation,  et  que  doivent  sur- 
veiller de  très-près  leurs  gouvernements. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  avec  tout  ce  qu'elles 
présentent  de  choquant,  d'outrageux  au  bon  sens,  à  la 
tolérance,  à  l'humanité,  ont  pour  double  caractère  de 
rectifier,  par  l'excès  contraire,  le  point  de  vue  moral  alors 
dominant,  et  d'élargir  singulièrement  l'horizon  philo- 
sophique de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Quelle  réponse 
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aux  petits  préceptes  tranquilles  de  la  morale  de  l'intérêt, 
el  aux  conseils  énervants  de  la  morale  du  plaisir,  que  ce 
tableau  de  l'humanité  présenté  comme  le  développement 
d'un  poème  tragique,  malgré  ce  que  la  miséricorde  di- 
vine peut  mêler  de  consolation  au  suprême  dénoûment, 
Ce  côté  mystérieux,  terrible  des  choses,  ce  côté  qui  existe 
et  qui  résiste,  est  opposé  par  le  puissant  écrivain  à  un 
optimisme  flatteur  el  décevant.  L'expiation  se  pose  comme 
dogme  et  comme  réalité  douloureuse  et  même  sanglante 
en  face  de  l'utopie  du  bonheur  absolu. 

Que  les  idées  d'expiation,  de  réversibilité  surtout,  qui 
reviennent  sans  cesse  sous  sa  plume,  soient  des  mystères 
et,  à  ce  titre,  n'aient  pas  droit  de  cité  en  philosophie, 
rien  de  plus  vrai.  Mais  entre  l'expiation  et  la  réhabilita- 
tion d'une  part,  conçues  comme  explication  de  la  vie, 
et  l'épreuve  d'une  autre  part,  comme  moyen  de  perfec- 
tionnement, solution  offerte  au  problème  de  la  destinée 
par  la  philosophie  spiritualiste,  l'accord  n'est-il  pas  plus 
près  d'avoir  lieu  qu'entre  l'une  ou  l'autre  de  ces  idées 
et  la  morale  matérialiste  de  la  plupart  des  sectes  so- 
ciales, qui  se  rattachent  dans  le  dix-huitième  siècle  à 
Mably  et  à  Morelli?  Je  laisse  au  lecteur  non  prévenu  le 
soin  de  faire  la  réponse. 

L'origine  du  mal,  les  destinées  futures  de  l'humanité, 
pourquoi  le  juste  souffre,  la  guerre,  le  sacrifice,  la  prière, 
le  gouvernement  divin,  les  révolutions,  voilà  les  hauts 
sujets  si  étrangers  à  Saint-Lambert  et  à  ses  amis,  voilà 
les  grandes  thèses  de  philosophie  morale  et  historique 
posées  ou  renouvelées  avec  un  merveilleux  talent  et  avec 
un  incontestable  à-propos  par  les  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg ;  voilà  les  questions  que  M.  de  Maistre  agite, 
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velut  ex  tripode,  dans  un  style  plein  d'imprévu,  de 
mouvement,  de  mordant,  de  grandeur,  malgré  des  traces 
de  manière,  de  bel  esprit  et  quelque  roideur  parfois 
déplaisante,  dans  un  style  qui,  par  le  tour  ingénieux, 
brillant,  concis,  tournant  au  trait,  lient  de  Sénèque  et  de 
Montesquieu,  parfois  de  Voltaire. 

On  a  rapproché  Joseph  de  Maistre,  dans  les  Soirées, 
de  M.deBonald,  l'auteur  de  ]a.  Législation  primitive,  et 
de  M .  de  Lamennais,  l'auteur  de  V Indifférence.  Je  trouve 
à  M.  de  Maistre,  en  dépit  de  son  ton  provoquant  el  inju- 
rieux, quelque  chose  de  plus  large  et  de  plus  fécond. 
Sans  doute  M.  de  Bonald  n'aurait  pas  écrit  la  tirade 
odieuse  sur  le  bourreau,  produit  du  cerveau  échauffé 
d'un  homme  personnellement  bon  et  humain,  qui  veut 
faire  peur.  Mais  que  de  perspectives  étrangères  à  M.  de 
Bonald  lui-même!  quelle  haute  métaphysique  par  mo- 
ments! quelle  façon  neuve,  directe,  élevée  de  considérer 
les  questions  !  Comme  il  les  aborde  de  front,  allant  droit 
aux  plus  grandes. et  aux  plus  fécondes  !  11  met  vraiment 
l'esprit  dans  un  haut  état.  Chez  M.  de  Bonald,  presque 
tout  dans  le  fond  est  artificiel.  11  a  beaucoup  des  procédés 
de  l'idéologie.  Avec  sa  théorie  du  langage,  c'est  presque 
une  sorte  de  Destutt  deTracy  orthodoxe  ;  il  fait,  lui  aussi, 
de  l'esprit  humain  une  table  rase  sur  laquelle  les  signes 
viennent  graver  et  même  créer  les  idées.  Seulement  il  dé- 
clare l'esprit  humain  dans  l'impuissance  d'avoir  trouvé 
ces  signes.  Les  subtilités  d'idées  et  même  celles  de 
mots  jouent  chez  lui  un  grand  rôle.  Sa  conclusion  est 
de  déshériter  l'esprit  humain  de  tout  principe  métaphy- 
sique et  de  foute  morale  naturels.  De  même,  et  à  plus 
forte  raison  pour  M.  de  Lamennais  dans  le  second  vo- 
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lume  de  son  Essai,  où  il  est  établi  que  la  raison  mène 
nécessairement  au  doute  absolu  et  que  nulle  faculté, 
même  les  sens,  ne  peut  nous  mettre  en  possession  d'au- 
cune vérité  sans  la  révélation.  M.  de  Lamennais  s'est 
plaint  là-dessus  de  n'être  pas  compris  par  M.  de  Maistre. 
Je  le  crois  aisément  :  une  telle  vue  est  juste  l'opposé  de 
la  philosophie  du  célèbre  écrivain  piémontais.  Rien  de 
commun  entre  eux  si  ce  n'est  L'ultramontanisme ,  c'est- 
à-dire,  il  est  vrai,  le  point  le  plus  saillant  et  la  thèse  la 
plus  bruyante,  mais  non  pas  le  fond  philosophique  de 
leurs  doctrines.  M.  de  Lamennais  relève  et  développe 
les  indications  sceptiques  des  Pensées  de  Pascal;  tous 
les  penchants  de  M.  de  Maistre  sont  pour  Malebrancbe 
et  pour  Leibnitz. 

Paru  après  les  Soirées,  le  Pape  a  eu  un  retentisse- 
ment presque  égal.  Ce  curieux  ouvrage  est  d'une  lec- 
ture moins  variée,  moins  attachante  pour  l'universalité 
des  lecteurs,  même  à  ne  le  prendre  que  comme  un  ou- 
vrage purement  littéraire.  Ce  n'est  pas.qu'on  n'y  trouve 
en  foule  des  pensées  ingénieuses,  un  style  nerveux,  in- 
cisif, de  beaux  tableaux  historiques  ;  mais,  outre  que  les 
défauts  de  l'auteur  comme  écrivain  y  sont  plus  saillants 
et  qu'il  y  prodigue  plus  qu'ailleurs  les  traits  d'un  goût 
équivoque,  les  concetti,  la  thèse  qu'il  défend  est,  s'il  se 
peut,  encore  plus  insoutenable  que  toutes  celles  dont 
il  s'était  fait  le  défenseur*,  et  blesse  d'autant  plus 
qu'elle  touche  de  plus  près  à  la  pratique.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  se  demander  ici  surtout  si  M.  de  Maistre 
ne  nuit  pas  plus  à  la  cause  religieuse  qu'il  ne  la  sert  en 
lui  attribuant  un  caractère  presque  tout  politique.  Un  tel 
ouvrage  justifie  complètement  l'appellation  de  prophète 
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dupasse  qui  lui  a  été  donnée  par  Ballanche;  et  encore  ce 
passé,  l'arrange-t-il  à  sa  guise  et  le  colore-t-il  au  gré  de 
son  imagination.  Toute  la  thèse  du  livre  du  Pape  repose 
sur  Fidée  que  l'auteur  se  fait  de  la  souveraineté.  Il  faut, 
selon  lui,  que  la  souveraineté  soit  quelque  part  et  qu'elle 
soit  infaillible  pour  juger  tous  les  conflits.  Ce  souverain 
infaillible,  devant  lequel  les  rois  et  les  peuples  videront 
leurs  démêlés,  c'est  le  pape.  Là  est  le  secret  de  la  paci- 
fication générale,  de  l'abolition  de  l'état  révolutionnaire. 
Pure  utopie  dont  le  passé  lui-même  est  bien  loin  d'être 
une  confirmation,  et  qui  exige  au  préalable  l'adhésion 
de  tous  les  esprits  et  la  soumission  de  toutes  les  volontés 
à  ce  pouvoir  réputé  infaillible  dans  tous  les  domaines  ! 
L'auteur  a  beau  répéter  que  c'est  dans  l'intérêt  des  idées 
de  liberté,  de  réforme  sage,  de  félicité  des  peuples  qu'il 
demande  cette  soumission  universelle  à  la  papauté  ;  le 
bon  sens  place  son  utopie  parmi  les  plus  rétrogrades. 
C'est  dans  ce  livre  encore  que  le  comte  de  Maistre  porte 
les  plus  rudes  coups  aux  libertés  gallicanes,  qu'il  prend 
en  outre  à  partie  dans  un  ouvrage  à  part.  Ainsi  Bossuet 
est  qualifié  par  de  Maistre  du  titre  d'hérétique.  «  Bos- 
suet, s'il  ne  s'est  pas  repenti,  dit-il,  est  mort  héré- 
tique. »  L'idée  a  fait  fortune,  et  M.  de  Maistre,  met- 
tant à  plus  forte  raison  les  jansénistes  et  Port-Royal 
avec  Pascal  parmi  les  hérétiques,  a  trouvé  de  nombreux 
disciples. 

h' Examen  de  la  Philosophie  de  Bacon  n'est  qu'une 
longue  diatribe  en  deux  volumes,  assez  légère  pour  le 
fond,  contre  le  chef  de  l'école  expérimentale.  M.  de  Ré- 
inusat,  qui  a  écrit  lui-même  sur  Bacon  un  ouvrage 
beaucoup  plus  substantiel  et  plus  équitable,  a  jugé  avec 
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une  légitime  sévérité  ce  livre  de  M.  de  Maistre.  Il 
abuse  par  trop  ici  de  sa  verve  et  de  sa  facilité  pouç  le 
persiflage  et  l'invective  qui  venaient  à  lui  dès  qu'il  tenait 
la  plume  et  surtout  quand  il  croyait  s'adresser  à  de  purs 
esprits.  Les  duretés  et  les  impertinences  affectées  du 
critique  ne  nuiront  pas  à  l'indestructible  renommée  de 
Bacon.  Ce  que  je  noterai  pour  ma  part  dans  l'ouvrage 
de  M.  de  Maistre,  c'est  la  lutte  qui  prélude  contre  la 
philosophie  de  la  sensation.  «  Si  Kant,  écrit  M.  de 
Maistre,  avait  marché  en  simplicité  de  cœur  à  la  suite 
de  Platon,  de  Descaries,  de  Malebranche,  etc.,  il  ne 
serait  déjà  plus  question  de  Locke  dans  le  monde,  et 
la  France  peut-être  serait  désinfatuée  de  son  ridicule 
et  funeste  Condillac.  Au  lieu  de  cela,  il  a  plu  à  Kant  de 
se  livrer  à  cet  orgueil  aigre  et  exclusif  qui  refuse  de 
devoir  rien  à  personne.  Il  nous  a  parlé  comme  une 
pythonisse  énigmatique.  Il  n'a  rien  voulu  dire  comme 
les  autres  hommes;  il  a  inventé  une  langue;  et  non 
content  de  nous  proposer  d'apprendre  l'allemand  (certes, 
c'était  bien  assez  !  ) ,  il  a  voulu  nous  forcer  d'apprendre 
le  Kant.  » 

Dans  son  ouvrage  sur  Bacon,  M.  de  Maistre,  tout  en 
jugeant  la  philosophie  allemande  avec  cet  humour  dont 
ses  pages  sont  remplies,  fait  donc  une  œuvre  analogue 
à  celle  qu'avait  entreprise  madame  de  Staël  dans  son 
beau  livre  sur  Y  Allemagne.  Il  s'agit,  pour  l'un  comme 
pour  l'autre  écrivain,  de  la  réhabilitation  du  spiritua- 
lisme. C'est  là  le  point  commun,  le'seul,  entre  ces 
deux  nobles  esprits  si  opposés,  qui  se  connurent,  comme 
nous  l'apprennent  les  Lettres  récemment  publiées,  se 
disputèrent  et  restèrent  amis.  J'aime  à  croire  que  le 
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lien  entre  eux  fut  cette  communauté  de  tendances  sur 
le  fond  des  questions  qui  sont  l'éternel  tourment  de 
l'humanité. 

Joseph  de  Maistre  n'a  pas  la  raison  conciliante, 
large,  foncièrement  judicieuse  de  l'auteur  de  Y  Alle- 
magne et  des  Considérations  sur  la  révolution  fran- 
çaise, ce  livre  sensé  qui  fait  si  curieusement  pendant 
aux  Considérations  du  publiciste  monarchique  et  ultra- 
montain.  11  s'en  faut  que  l'on  sente  dans  le  livre  sur 
Bacon,  non  plus  que  dans  les  autres  écrits  de  Joseph  de 
Maistre,  la  même  àme  sympathique.  L'intelligence  pure, 
la  polémique  acérée  régnent  ici  souverainement.  C'est 
l'épée  de  la  logique  aux  mains  d'une  raison  plus  haute 
que  sûre.  Mais,  à  ce  point  de  vue  abstrait,  l'auteur 
du  Bacon  est  supérieur  à  madame  de  Staël.  11  est  plus 
métaphysicien.  Son  érudition  est  empruntée  aux  sour- 
ces directes,  tandis  que,  pour  le  savoir,  comme  pour 
les  idées,  son  illustre  rivale  (qu'elles  qu'aient  été  son 
initiative  et  son  influence)  n'est,  au  fond,  que  l'élo- 
quente écolière  de  Schlegel,  de  Benjamin  Constant, 
de  Charles  de  Yillers,  sans  compter  M.  Necker  et  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Joseph  de  Maistre  est  alors  presque 
le  seul  philosophe  qui  connaisse  Platon  et  en  partie 
Aristote,  enfin  Kant,  en  faveur  duquel,  malgré  ses 
plaisanteries,  il  avait  réellement  appris  à  déchiffrer 
l'allemand.  Esprit  trempé  dans  le  moule  antique,  s'en- 
flammant  à  la  lecture  de  Pindare  lu  dans  l'original,  il  ne 
met  rien  au-dessus  de  Platon  et  de  Pythagore.  Partout 
il  conçoit  comme  idéal  et  célèbre  en  des  termes  magni- 
fiques, qu'on  n'a  point  assez  remarqués  peut-être,  l'al- 
liance des  sciences,  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 
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11  appartenait  au  défenseur  du  passé  de  réhabiliter 
aussi  la  scolastiqne  :  M.  «le  Maistre  le  fait  dans  une 
mesure  ici  parfaitement  équitable.  Il  sait  reconnaître 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'effort  de  génie  et  même  de  soli- 
dité dans  ces  espèces  de  cathédrales  de  syllogismes, 
bafouées,  comme  ces  autres  cathédrales  de  pierres,  par 
un  scepticisme  dénigrant  et  réhabilitées  aussi  par  notre 
âge.  La  métaphysique  du  dix-septième  siècle  a  toute 
son  admiration.  Il  est  bien  loin  de  traiter  Descartes 
comme  l'a  fait  l'abbé  de  Lamennais.  Si,  pour  le  dire  en 
passant,  dans  son  livre  sur  Y  Église  gallicane,  il  mal- 
mène Pascal  et  le  jansénisme,  c'est  parce  que,  selon  lui, 
ils  exagèrent  la  corruption  et  la  faiblesse  de  l'homme. 
Les  erreurs  mêmes  de  la  métaphysique  cartésienne  lui 
paraissent  être  de  génie  et  honorer  la  pensée.  «  J'avoue, 
dit-il,  que  je  ne  me  permettrais  point  de  tourner  en 
ridicule  une  pensée  de  Descartes  et  de  Malebranche.  » 

L'école  philosophique,  dite  rationaliste,  peut  reven- 
diquer comme  siennes  les  pensées  suivantes  qui  tran- 
chent avec  le  fond  d'idées  hostiles  à  la  valeur  de  la 
raison  qui  ont  pris  depuis  quelques  années  tant  d'au- 
torité dans  l'Église  : 

«  Ne  soyons  pas  la  dupe  de  l'hypocrisie  qui  ne  cesse 
d'en  appeler  à  la  Bible  et  de  nous  inviter  à  donner  à 
la  foi  ce  qui  est  de  la  foi.  Ce  respect  de  comédie  ne 
tend  point  à  élever  l'Ecriture  sainte,  mais  à  dégrader 
la  raison  en  la  rendant  ainsi  étrangère  à  Dieu. 

«  Dire  avec  Bacon  que  les  hommes  ne  peuvent  par 
la  raison  se  former  aucune  idée  de  Dieu,  c'est  une  épou- 
vantable proposition  que  tous  les  athées  signeraient  avec 
transport. 
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«  Soutenir  qu'on  n'a  aucune  idée  de  Dieu  parce  qu'on 
n'en  a  pas  une  idée  parfaite,  et  que  c'est  absolument 
ia  même  chose  d'ignorer  ce  quil  est  ou  s'il  est,  ce  n'est 
pas  seulement  un  blasphème  contre  Dieu  même,  c'est 
encore  un  blasphème  contre  le  bon  sens.  Il  en  résulte- 
rait que  nous  n'avons  l'idée  de  rien,  puisqu'il  n'existe 
rien  dont  l'essence  nous  soit  parfaitement  connue;  et 
certainement  nous  connaissons  bien  moins  la  matière 
que  l'esprit. 

«  Comment  l'homme  recevra-t-il  une  vérité  nouvelle 
s'il  ne  porte  pas  en  lui  une  vérité  intérieure,  une  règle 
innée  sur  laquelle  il  juge  l'autre?  Entre  Moïse  et  Hé- 
siode, qui  nous  force  de  choisir?  L'un  vaut  l'autre,  s'ils 
ne  sont  jugés  d'après  une  règle  intérieure. 

a  En  général,  rien  ne  peut  donner  une  idée  à  un 
homme,  elle  peut  seulement  être  réveillée;  car  si 
l'homme  (ou  une  intelligence*  quelconque)  pouvait  re- 
cevoir une  idée  qui  ne  lui  est  pas  naturelle,  il  sortirait 
de  sa  classe  et  ne  serait  plus  ce  qu'il  est;  on  pourrait 
donner  à  l'animal'  l'idée  du  nombre  ou  celle  de  la 
moralité. 

«  Il  n'est  pas  rare  d'entendre  des  hommes,  tantôt 
simples  et  tantôt  coupables,  dire  que  Dieu  est  trop  grand 
pour  que  nous  puissions  nous  en  former  une  idée.  Ils 
ont  donc  l'idée  de  l'existence,  l'idée  de  la  grandeur, 
l'idée  de  la  supériorité,  l'idée  de  l'intelligence,  l'idée  de 
la  puissance,  l'idée  de  la  sagesse,  même  s'ils  y  regar- 
dent de  près,  l'idée  de  l'infini  ou  de  l'indéfini  exclusive 
de  toute  limite,  et  ils  appellent  cela  n'avoir  point  d'idée. 
Déplorable  délire  ! 

«  Rien  n'empêche  de  comparer  l'intelligence  à  Fin- 
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telligence  pour  en  tirer  la  seule  définition  de  Dieu  qui 
soit  à  la  portée  de  L'homme  :  c'est  l'intelligence  et  la 
puissance  telles  qu'elles  nous  sont  connues,  avec  l'in- 
fini en  plus.  » 

M.  de  Maistre,  on  le  voit,  s'inspire  de  la  tradition 
platonicienne  et  cartésienne,  et  la  commente  en  des 
termes  qui  retombent  de  toute  leur  hauteur  sur  ses 
prétendus  disciples,  si  déterminés  à  refuser  à  la  raison 
humaine  toute  certitude  en  dehors  de  la  révélation. 

Si  l'Écriture  contient  quelques  paroles  trop  hu- 
maines, i'audra-t-il  donner  la  préférence  au  texte  pris 
à  la  lettre  ou  a  la  raison  humaine?  J.  de  Maistre  ne 
craint  pas  de  poser  cette  question.  Il  l<  résout  en  con- 
tinuant son  raisonnement  sur  l'antériorité  de  la  raison 
à  la  révélation  : 

«  11  est  bien  essentiel  d'observer  que  l'Écriture  sainte 
ne  révèle  nulle  part  l'existence  de  Dieu:  elle  la  sup- 
pose comme  une  vérité  connue  antérieurement;  et,  loin 
d'ajouter  aux  différentes  preuves  que  nous  trouvons 
dans  tous  les  traités  de  théologie  naturelle,  on  dirait. 
au  contraire,  que  les  écrivains  sacrés  se  rapprochent  de 
notre  faiblesse  en  nous  présentant  un  Dieu  plus  sem- 
blable à  nous;  et  la  raison  est  approuvée  par  la  foi, 
lorsqu'elle  se  permet  de  rectifier  quelques  expressions 
trop  humaines,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  des- 
tinées évidemment  k  se  mettre  à  la  portée  du  grand 
nombre.  » 

Et  enfin ,  pour  ne  pas  multiplier  des  citations  qui 
pourraient  être  infinies  : 

«  Le  but  de  la  révélation  n'est  que  d'amener  l'esprit 
humain  à  lire  dans  lui-même  ce  que  la  main  divine  y 
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traça...  La  raison,  examinant  sur  la  règle  éternelle 
cachée  dans  le  fond  de  son  essence,  dit  à  la  révélation  : 
Vous  avez  raison,  c'est-à-dire  vous  êtes  la  raison. 

«  C'est  toujours  le  môme  sophisme  qui  égare  :  Dès 
que  vous  séparez  la  raison  de  la  foi,  la  révélation,  ne 
pouvant  plus  être  prouvée,  ne  prouve  plus  rien.  » 

Est-ce  décisif? 

Voilà  donc  M.  de  Maistre  convaincu  d'être  un  phi- 
losophe, un  rationaliste ,  croyant  à  la  divinité  de  la 
raison. 

Ses  chapitres  sur  l'âme ,  sur  la  matière ,  sur  les 
causes  finales,  sur  l'union  de  la  religion  et  de  la  science, 
sont  inspirés  par  le  même  esprit  :  ou  plutôt  c'est  celui 
de  tout  son  livre.  Partout  l'éloge  de  la  métaphysique, 
les  sciences  morales  considérées  comme  possibles , 
comme  devant  opposer  un  contre-poids  nécessaire  aux 
progrès  exclusifs  des  sciences  qui  ont  la  matière  pour 
ohjet;  partout  l'esprit  platonicien,  cartésien. 

On  a  publié  de  Joseph  de  Maistre,  en  1858,  des 
Mémoires  politiques  et  correspondance  diplomatique, 
avec  explications  et  commentaires  historiques ,  par 
M.  Albert  Blanc,  docteur  en  droit  de  l'université  de 
Turin,  et  portant  pour  épigraphe  :  «  11  faut  prêcher  sans 
cesse  aux  peuples  les  bienfaits  de  l'autorité,  et  aux  rois 
les  bienfaits  de  la  liberté.  »  Ce  volume  a  eu  un  grand 
succès  en  Piémont  et  en  France.  Une  politique  anti- 
autrichienne, une  politique  nationale,  y  est  recomman- 
dée en  effet  à  la  maison  régnante  en  Sardaigne,  et  M.  de 
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Maistre  s'y  montre  tout  à  fait  favorable  à  l'agrandis- 
sement du  rôle  du  Piémont  et  à  son  alliance  avec  la 
France.  Faiblesse  de  nos  prévisions  et  dérision  de  nos 
vœux!  Combien  cet  agrandissement  de  sa  chère  pairie 
lui  eût  été  amer  par  la  manière  dont  il  s'est  opéré!  Quelle 
distance  entre  le  triste  déclin  de  la  papauté  temporelle 
et  les  magnifiques  destinées  qu'il  rêvait  pour  elle! 

Celte  grande  destinée  touchait  à  sa  fin.  M.  de  Maistre 
mourait  d'apoplexie  le  2G  lévrier  1821,  après  une  lente 
paralysie  qui  l'avait  envahi  depuis  quelque  temps.  Ce- 
pendant, la  veille  de  sa  mort,  il  avait  signé  encore 
plusieurs  actes  de  chancellerie.  Après  avoir  dévoué  toute 
sa  vie  à  ses  idées  et  à  sa  cause,  il  était  rentré  en  Piémont 
dans  la  plus  complète  pauvreté.  Tous  ses  biens  ayant 
été  vendus,  il  avait  eu  part  à  l'indemnité  des  émigrés, 
mais  une  bonne  partie  des  terres  qu'il  avait  possédées, 
se  trouvant  située  en  France,  n'avait  point  été  portée  en 
compte.  Avec  la  modeste  compensation  qui  lui  fut  al- 
louée et  un  millier  de  louis  que  lui  prêta  le  comte  de 
Blacas,  il  avait  acheté  une  terre  de  cent  mille  francs  en- 
viron. Ce  fut  le  seul  héritage  matériel  qu'il  légua  à  ses 
enfants. 

Le  jugement  des  honnêtes  gens  sur  Joseph  de  Maistre 
est  parfaitement  résumé  dans  ces  lignes  qui  terminent 
un  article  de  M.  Silvestre  de  Sacy  sur  les  Lettres  et 
opuscules  inédits  '  :  «  Par  le  paradoxe,  Joseph  de  Maistre 
est  le  Jean-Jacques  Rousseau  de  la  réaction  religieuse 
et  politique,  il  en  est  le  Voltaire  par  sa  manière  d'é- 
crire :  l'esprit  pétille  sous  sa  plume.  11  faut  reconnaître 

1  Variétés  littéraires,  morales  et  politiques,  par  M.  Silvestre  de 
Sacv,  t.  II. 
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aussi ,  dans  tout  ce  qu'il  a  publié ,  une  qualité  qui 
rachète  bien  des  défauts  :  l'élévation  morale.  Trop  d'é- 
crivains n'ont  le  beau  et  le  grand  que  dans  l'imagina- 
tion; de  Maistre  avait  l'un  et  l'autre  dans  le  cœur... 
Il  n'y  a  pas  une  ligne  dans  ses  ouvrages  qui  ne  sente 
l'honnête  homme  et  le  gentilhomme;  il  impose  le 
respect  à  ceux  mômes  que  ses  paradoxes  froissent  et 
révoltent  le  plus.  Ses  Lettres  font  quelque  chose  de  plus 
et  de  mieux  encore  :  elles  le  font  aimer.  » 

Oui,  c'est  bien  là  l'homme;  mais  il  faut  reconnaître 
que  son  influence  sur  la  direction  qu'a  prise  le  catho- 
licisme a  été  funeste.  Il  a  contribué  à  l'isoler  du  siècle. 
Il  lui  a  prêté  des  allures  provocantes  qui  ne  conviennent 
ni  à  l'humilité  du  chrétien,  ni  à  la  majesté  delà  religion. 
Il  a  créé  une  école  non  de  saints,  non  d'apologistes  et  de 
docteurs,  mais  de  pamphlétaires.  Il  a  fait  de  la  religion 
un  parti.  Depuis  lui,  le  principe  d'autorité  n'a  cessé 
de  s'exagérer,  de  s'exalter  pour  ainsi  dire  au  sein  de 
l'Église.  Un  langage  de  plus  en  plus  irritant  a  été  tenu 
contre  les  libertés  modernes.  L'alliance  du  catholicisme 
et  de  l'absolutisme,  si  amèrement  regrettée  par  de  sin- 
cères et  éloquents  catholiques  a  plus  d'une  fois  paru  se 
resserrer.  Voilà  la  part  de  l'homme  de  secte  et  de  parti. 
C'est  celui-là  que  notre  temps  semble  seul  connaître. 
Il  a  trop  souvent  caché  le  moraliste  supérieur,  le  grand 
publiciste.  Les  côtés  faux  et  éphémères  de  ses  idées, 
en  lui  créant  une  sorte  de  gloire  de  scandale,  ont  pres- 
que effacé  les  côtés  durables,  excellents,  éclatants  aussi 
de  cet  esprit  supérieur.  Ce  sont  ces  derniers  que  j'ai 
cherché  surtout  à  mettre  en  lumière.  La  bassesse  seule 

10. 
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est  haïssable.  Partout  où  se  rencontre  une  grande  élé- 
vation morale,  une  parole  convaincue  et  fière,  incli- 
nons-nous, et  écoutons,  sauf  à  faire  suivre  notre  res- 
pect par  nos  réserves  et  à  ne  pas  sacrifier  à  l'admiration 
notre  indépendance.  Admirons  tout  ce  qui  est  digne 
d'être  admiré,  mais  tenons-nous-en  fermement,  en  fait 
d'opinions  et  de  croyances,  à  ce  qui  est  juste  et  sensé. 


MAINE  DE  BIRAN1 


Avant  que  M.  Ernest  Na ville  vînt  nous  faire  connaître 
Maine  de  Biran  comme  homme  dans  l'intimité  de  ses 
pensées,  nous  le  connaissions  comme  métaphysicien  par 
la  puhlication  de  la  plupart  de  ses  œuvres  philoso- 
phiques, due  à  M.  Cousin,  ou  tout  au  moins  par  l'in- 
troduction dont  les  a  fait  précéder  l'illustre  éditeur.  Peu 
de  philosophes  avaient  plus  hesoin  que  Maine  de  Biran 
d'une  pareille  élucidation.  La  clarté  n'est  pas  chez  lui, 
il  s'en  faut,  toujours  égale  à  la  profondeur.  Il  n'est  écri- 
vain que  par  échappée.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 
sa  renommée,  après  avoir  été  le  secret,  avant  sa  mort, 
d'une  rare  élite  intellectuelle,  n'a  pas  beaucoup  franchi 
depuis  lors  l'enceinte  de  l'école. 

Le  public  lettré  sait  pourtant  en  gros  ce  qu'il  a  été. 
L'idée  générale  qu'il  éveille  est  celle  d'un  philosophe  qui 
se  distingue  éminemment  par  le  caractère  tout  intérieur 
de  ses  recherches.  Plus  que  nul  autre,  en  effet,  M.  de 
Biran  mérite  le  titre  de  métaphysicien  du  moi.  Personne 


1  Maine  de  Biran ,  sa  vie  et  ses  pensées ,  publiées  par  Ernest 
Naville. 
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avant  lui  ne  s'était  à  ce  point,  selon  son  expression,  re- 
gardé passer,  écouté  vivre.  La  plupart  des  philosophes 
de  la  même  école,  tout  en  prêchant  l'étude  directe  du 
moi  sous  le  nom  d'observation  psychologique,  en  sortent 
à  chaque  instant.  Ils  cherchent  dans  les  livres,  dans  les 
grands  événements  de  la  pensée  philosophique,  la  con- 
naissance de  l'homme.  M.  deBiran  met  à  noter  ses  sen- 
sations les  plus  fugitives,  ses  pensées  et  ses  actes  internes 
les  plus  compliqués,  la  même  attention  inquiète  que 
mettent  certains  malades  à  interroger  les  états  successifs 
par  lesquels  ils  passent. 

A  ce  titre,  il  est  un  phénomène  rare  et  peut-être 
unique  en  philosophie.  L'organisation  du  philosophe 
explique  en  grande  partie,  d'autres  diraient  qu'elle 
explique  complètement  la  nature  de  sa  philosophie. 
«  Toute  sa  vie,  dit  M.  Ernest  Naville,  il  subit  au  plus 
haut  degré  les  influences  du  dehors;  le  vent  qui  change 
modifie  ses  dispositions  ;  l'état  de  son  âme  varie  avec  le 
degré  du  thermomètre.  »  Une  constitution  si  mobile,  si 
délicate,  devait  contribuer  pour  beaucoup  à  diriger  son 
attention  sur  les  faits  dont  l'âme  est  le  théâtre.  «  Quand 
on  a  peu  de  vie,  ou  un  faible  sentiment  de  vie,  écrit  M.  de 
Biran  lui-même  en  1819,  on  est  plus  porté  à  observer  les 
phénomènes  intérieurs  ;  c'est  la  cause  qui  m'a  rendu 
psychologue  de  si  bonne  heure.  » 

Ce  retentissement  perpétuel,  et  douloureux  presque 
toujours  chez  lui,  du  physique  sur  le  moral  détermina 
la  direction  de  ses  recherches.  Cette  instabilité,  conti- 
nuel sujet  de  ses  plaintes,  et  dont  il  se  sent  comme  hu- 
milié, est  précisément  ce  qui  devait  le  pousser  à  chercher 
en  lui-même  un  point  fixe,  quelque  chose  d'un  et 
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d'identique,  qui  ne  fût  pas,  ainsi  que  la  sensation,  le 
jouet  du  monde  extérieur. 

Il  est  impossible,  en  parlant  d'un  ouvrage  quelconque 
d'un  homme  qui  fut  exclusivement  métaphysicien,  de 
ne  pas  parler  soi-même  un  peu  métaphysique.  Je  le 
ferai  avec  sobriété,  et  seulement  dans  la  mesure  où  cela 
me  paraît  absolument  nécessaire  pour  avoir  la  clef  du 
Journal  intime. 

Comment  ne  pas  rappeler  que  l'originalité  propre 
de  M.  de  Biran  en  philosophie,  c'est  la  revendication 
de  l'activité  libre  de  l'âme  humaine  méconnue  par  le 
matérialisme  du  dix -huitième  siècle?  L'homme,  selon 
Cabanis  comme  selon  toute  l'école  alors  dominante, 
école  aussi  vieille  que  l'esprit  humain,  et  qui  durera 
probablement  autant  que  lui,  n'est  qu'un  pur  écho,  un 
effet,  une  résultante  :  c'est  un  instrument  qui  rend 
exactement  les  sons  que  lui  fait  rendre  la  nature  exté- 
rieure. Maine  de  Biran,  au  contraire,  envisage  l'homme 
comme  étant  essentiellement  une  force,  subissant,  il 
est  vrai,  les  influences  du  dehors,  mais  capable  de 
réagir  en  vertu  d'une  initiative  qui  vient  d'elle.  C'est 
cette  force  qui  constitue  le  moi,  qui  est  le  moi  lui- 
même.  M.  de  Biran  semble  répéter  le  mot  classique  de 
]Vlédée  en  face  du  fatalisme  triomphant;  mais  il  ne  le 
répète  qu'après  tous  les  doutes  qui  précèdent  la  décou- 
verte, qu'après  avoir  épuisé  tous  les  tâtonnements  de  la 
méthode  analytique,  qu'après  qu'il  a  eu  pris  fortement 
et  lentement  possession  de  ce  point  central  de  l'existence 
spirituelle.  L'idée  de  la  force,  non  pas  seulement  ni 
surtout  envisagée  dans  le  sens  vaste  et  large  où  l'avait 
entendue  Leibnitz  peuplant  l'univers  de  monades,  mais 
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l'idée  plus  spéciale  de  cette  force  qui,  s'attestant  à  nous 
directement  dans  le  fait  de  conscience,  meut  l'orga- 
nisme à  son  commandement,  et  se  meut  elle-même  dans 
un  cercle  infranchissable  à  toute  tyrannie  venant  des 
hommes  ou  des  choses,  voilà  le  retranchement  dans  le- 
que  M.  de  Biran  s'enferme  avec  une  persévérance  inouïe. 
Là  encore  une  fois  est  son  originalité.  Tandis  que  d'autres 
déploient  contre  la  métaphysique  sensualiste  de  plus 
grands  fronts  de  bataille,  il  se  tient  comme  cantonné 
dans  cet  unique  point  fortifié  qu'il  regarde  comme  inex- 
pugnable, moins  soucieux,  ce  semble,  d'attaquer  que  de 
ne  pas  se  rendre.  Ce  n'est  pas  le  plus  brillant,  mais  c'est 
le  plus  solide  de  tous  les  courages  philosophiques  qui 
aient  jamais  lutté  pour  la  cause  du  spiritualisme. 

Psous  pouvons  maintenant  parler  des  Pensées  qui 
viennent  de  voir  le  jour  pour  la  première  fois  avec  plus 
de  chance  de  bien  les  entendre.  Elles  servent  de  com- 
mentaire à  cette  philosophie;  elles  nous  font  voir  à 
l'œuvre  cette  contemplation  incessante  d'une  âme  qui 
s'observe.  Elles  nous  introduisent  dans  l'intérieur  du 
philosophe.  Faut-il  dire  que  c'est  là  un  livre?  Non, 
c'est  bien  naïvement  cette  fois,  et  sans  aucune  préoccu- 
pation d'une  publicité  sur  laquelle  il  ne  comptait  pas, 
la  confession  d'un  esprit  pur,  jaloux  de  se  dévoiler  à  lui 
seul,  et  se  racontant  en  quelque  sorte  jour  par  jour  sa 
propre  histoire. 

On  ne  saurait  trouver  une  meilleure  contre-épreuve 
pour  le  système.  La  valeur  et  l'insuffisance  de  la  philoso- 
phie de  M.  de  Biran  m'ont  paru  se  manifester  de  plus  en 
plus  complètement  à  mesure  que  j'avançais  dans  cette 
lecture;  sa  valeur,  par  une  vie  intérieure  qui  semble  ac- 
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quérir  une  intensité  croissante  ;  son  insuffisance,  par  le 
sentiment  de  dégoût  et  de  désespoir  où  paraît  tomber 
finalement  cette  volonté  si  sûre  de  sa  supériorité  sur  le 
monde.  Ah  !  qu'on  cesse  de  nous  entretenir  de  l'orgueil 
des  philosophes  !  Rien  n'est  circonspect  comme  M.  de  Bi- 
ran  ;  rien  n'égale  la  défiance  où  il  est  de  lui-même  et  de 
sa  propre  force.  C'est  de  son  humilité  qu'il  convient  de 
parler  seulement.  Je  dis  humilité  et  non  simple  mo- 
destie d'homme  et  timidité  de  penseur;  le  mot  chrétien 
d'humilité  exprime  seul  l'état  de  cette  âme  en  peine  qui 
trouve  bien  en  elle  la  philosophie,  mais  non  pas  l'étoffe 
du  stoïcisme. 

Il  faut  se  hâter  de  le  dire  pour  rassurer  les  esprits  que 
toute  recherche  philosophique  a  bientôt  effrayés.  M.  de 
Biran  n'a  rien  écrit  d'aussi  accessible  que  ses  Pensées  par 
le  fond  et  par  la  forme.  Son  style  s'y  montre  habituelle- 
ment clair,  correct,  expressif;  on  sent  un  homme  qui 
cherche  moins  ici  le  dernier  degré  de  la  précision  scien- 
tifique qu'un  soulagement  tout  personnel.  On  y  goûte 
une  sorte  d'onction  qui  contraste  avec  la  sécheresse  du 
métaphysicien  hérissé  de  formules. 

Nous  devons  des  remercîments  à  M.  Ernest  Naville. 
Il  a  rendu  au  public ,  à  tous  ceux  du  moins  qui  s'in- 
téressent encore  aux  choses  de  l'esprit,  un  vrai  service 
par  la  publication  des  Pensées,  dont  il  s'est  fait  l'édi- 
teur. C'en  est  un  aussi  que  cette  Vie  de  Maine  de  Biran, 
placée  en  tête  de  l'ouvrage,  et  qui  est  elle-même  un 
ouvrage  distingué.  M.  Naville  a  voulu  nous  faire  con- 
naître celui  auquel  il  a  voué  une  sorte  de  culte ,  pour 
ainsi  dire  héréditaire  dans  sa  famille.  On  ne  pouvait 
y  mieux  réussir.    Nous  connaîtrons   désormais  chez 
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l'auteur  du  Mémoire  sur  Y  Habitude  et  des  Coiisidé- 
rations  sur  le  physique  et  sur  le  moral  à  la  fois 
l'homme  intérieur  et  l'homme  extérieur  :  l'homme  ex- 
térieur, c'est-à-dire  le  personnage  public  qui  fut  con- 
seiller d'Etat,  député,  plus  ou  moins  mêlé  à  la  politique 
du  temps,  un  de  ceux  qui  vinrent  faire  entendre  en  1813 
à  l'empereur  Napoléon  des  avertissements  courageux, 
bien  qu'un  peu  tardifs,  enfin  le  partisan  dévoué  de  la 
dynastie  des  Bourbons,  attaché  d'ailleurs  à  la  même 
ligne  de  modération  que  son  ami  intime,  l'honnête,  l'é- 
loquent M.  Laine. 

«  20  mars  1815.  —  Levé  avec  le  jour,,  je  sors  à  pied  pour  aller 
chez  le  ministre  de  l'intérieur  et  chez  M.  Guizot,  que  je  trouve 
partis.  Les  rues  de  Paris  sont  encore  désertes  ;  tout  annonce  la 
révolution;  je  passe  toute  la  matiuée  dans  la  plus  vive  agitation. 
A  onze  heures  et  demie,  séance  peu  nombreuse,  où  le  président 
lit  la  proclamation  qui  ordonne  la  séparation  et  la  clôture  des 
chambres;  une  heure  après,  je  monte  en  voiture  avec  M.  Laine, 
et  nous  prenons  notre  direction  sur  Versailles,  crainte  d'une  ar- 
restation qui  parait  se  manifester  à  Chartres.  » 

«  Chartres,  le  2t...  —  Toute  la  nuit  se  passe  dans  les  angoisses, 
ayant  sous  les  yeux  un  régiment  de  dragons,  commandé  par  un 
colonel  vendu  à  Bonaparte,  qui,  de  son  autorité  privée,  avait 
défendu  de  donner  des  chevaux  aux  voyageurs  en  poste.  Nous 
partons  enfin  au  lever  du  soleil.  » 

«  Le  28...  —  Il  n'y  a  plus  de  nation  française,  elle  n'était  pas 
digne  d'un  bon  roi  ;  elle  ne  méritait  pas  le  bonheur  qui  com- 
mençait à  luire  sur  elle.  Le  peuple  français  ne  mérite  que  d'être 
conquis;  le  voilà  sous  le  joug  des  soldats  et  des  jacobins  plus 
féroces  encore.  La  génération  actuelle ,  née  des  orages  de  la  ré- 
volution, dépravée  et  profondément  immorale,  n'est  pas  suscep- 
tible d'un  bon  gouvernement.  » 

Je  l'avoue,  au  surplus,  ce  Maine  de  Biran  politique 
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m'intéresse  médiocrement.  Je  sens  en  lui  l'honnête 
homme,  mais  il  n'a  rien  d'original.  Que  M.  de  Biran 
ait,  lui  aussi,  rédigé  un  certain  nombre  de  rapports, 
qu'il  ait  prononcé  même  quelques  discours  à  la  tribune, 
comment  faire  pour  s'y  intéresser  beaucoup?  Cela  inté- 
ressait si  peu  M.  de  Biran  lui-même  ! 

Dans  un  passage  de  son  journal,  il  se  compare  à  un 
somnambule  errant  dans  le  monde  des  affaires.  Faut-il 
que  je  taise  une  critique  avec  laquelle  j'ai  hâte  d'en  finir? 
M.  de  Biran  sent  que  sa  place  ai'est  pas  dans  ce  milieu  où 
se  traitent  tant  bien  que  mal  les  affaires  de  ce  bas  monde. 
Tout  ce  qui  l'éloigné  de  la  philosophie  lui  cause  de  vifs 
regrets,  même  des  remords.  Cette  plainte  revient  vingt 
fois  sous  sa  plume  dans  ses  Pensées.  Presque  autant  de 
fois,  je  dois  l'avouer,  je  suis  tenté  de  lui  demander  sa  dé- 
mission d'homme  politique  ou  de  philosophe.  Si  vous 
portez  dans  les  conseils  de  l'État  les  distractions,  la  timi- 
dité, les  dédains,  le  profond  ennui  d'un  métaphysicien, 
retournez  à  votre  cabinet  où  vous  vous  sentez  vivre  seule- 
ment d'une  vie  entière,  où  vous  êtes  véritablement  vous- 
même.  Si  la  psychologie  trop  continûment  pratiquée  sur 
le  vif  vous  fatigue  et  vous  épuise  tout  autrement  que 
ces  travaux  desquels  l'àme  est  absente,  prenez  votre 
parti  résolument,  embrassez  la  vie  active  et  ne  philoso- 
phez plus  qu'aux  heures  perdues.  Ce  gémissement  perpé- 
tuel, à  propos  des  obstacles  extérieurs  qui  lui  paraissent 
contrarier  son  développement  et  son  travail  de  méta- 
physicien, obstacles  que  rien  ne  le  forçait  de  se  créer  à 
lui-même,  fatigue  un  peu  chez  Maine  de  Biran.  On  res- 
sent à  la  longue  une  impression  pénible  de  cette  indé- 
cision qui  semble  constamment  tourner  sur  elle-même. 
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Cela  dit,  revenons  à  ce  qui  fait  l'intérêt  réel  des  Pensées 
et  aux  sentiments  constamment  sympathiques  qu'inspire 
l'âme  excellente  qui  les  a  écrites. 

M.  Naville  s'est  appliqué  à  caractériser  cette  philo- 
sophie en  quelque  sorte  personnelle  telle  que  la  montre 
à  l'œuvre  le  Journal  intime,  et  il  l'a  fait  avec  une  exac- 
titude, avec  une  délicatesse  de  touche  dignes  d'éloge. 
Il  n'est  guère  possible  de  porter  la  lumière  d'une  main 
plus  discrète  et  plus  sûre  dans  les  replis  d'une  pensée 
à  laquelle  ne  manquent  certes  ni  la  subtilité  ni  le  raffi- 
nement. Je  laisse  de  coté  ce  que  le  spectacle  de  cette 
âme  méditative  a  de  touchant ,  pour  ne  voir  que  ce 
qu'il  présente  de  curieux.  Ce  long  monologue  d'un  pur 
esprit,  ces  transformations  d'une  intelligence  dues  uni- 
quement à  son  travail  sur  elle-même,  ce  philosophe 
comme  celui  que  Platon  décrit,  habitant  solitaire,  au 
milieu  de  la  foule,  du  monde  intérieur,  ce  n'est  pas  un 
objet  d'observation  si  commun,  et  qui  soit  si  dépourvu 
d'un  sérieux  attrait. 

Un  jeune  homme  est  poussé  par  une  vocation  irré- 
sistible vers  la  méditation  philosophique.  Aussi  sen- 
sible à  l'atmosphère  morale  que  tout  le  monde  respire 
alors  qu'à  l'action  des  influences  intérieures,  il  reçoit 
d'abord  passivement  la  métaphysique  de  son  temps. 
Tout,  jusqu'aux  solitaires  promenades  dont  son  journal 
nous  retrace  le  souvenir,  en  porte  visiblement  l'em- 
preinte. Douce  ou  riante,  triste  ou  sombre,  la  sensatio?i 
semble  alors  le  dominer  lui-même.  Il  se  regarde  vivre 
déjà,  mais  il  se  laisse  vivre  encore...   Poussé  par  le 
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vent  de  la  révolution  dans  sa  terre  patrimoniale  de 
Grateloup,  frappé  dans  sa  position,  inquiet  pour  sa  li- 
berté, il  s'occupe  de  jouir  de  ce  beau  ciel  qui  fait  un 
contraste  si  étrange  avec  la  noire  folie  humaine,  et  de 
philosopher  sur  ce  qu'il  éprouve.  Psychologue  par  ins- 
tinct et  par  quelques  lectures,  il  va  le  devenir  par  une 
étude  suivie.  La  question  mise  au  concours  :  De  Thabi- 
tude  dans  ses  rapports  avec  la  faculté  de  penser,  sert 
d'éveil  à  son  aptitude. 

On  retrouve  avec  un  vif  intérêt  dans  le  Journal  in- 
time les  pensées  qui  correspondent  à  cette  période  de  la 
vie  de  M.  de  Biran ,  dans  laquelle  l'idée  de  volonté ,  de 
force  libre  occupe  exclusivement  son  esprit.  Ses  traités 
philosophiques  nous  livrent  l'idée;  ses  pensées  nous 
découvrent  à  nu  le  sentiment.  En  voyant  M.  de  Biran 
opposant  la  plus  belle  défense  à  ceux  qui  veulent  nous 
réduire  à  n'être  qu'une  sensation  transformée ,  il  est 
difficile  de  n'être  pas  frappé  du  mobile  qui  le  pousse. 
L'homme  en  lui  se  demande  avec  inquiétude  s'il  n'est 
qu'un  flot  de  la  vie  universelle  destiné  à  s'abîmer  de- 
main sans  aucun  souvenir  de  l'existence  présente  dans 
l'océan  de  l'Être  infini.  Qu'est-ce  que  cette  conscience 
que  nous  avons  de  nous-mêmes?  JN 'est-elle  qu'un  éclair 
fugitif  dans  l'éternité,  né  de  la  rencontre  fortuite  ou  fatale 
de  certains  éléments?  A  peine  allumé,  doit-il  à  jamais,  cet 
éclair,  s'éteindre  dans  la  nuit?  Oui  ou  non,  sommes- 
nous  des  créatures  persistantes,  des  personnes  identiques 
aujourd'hui,  dès  lors  pouvant  l'être  toujours?...  M.  de 
Biran  oppose  le  sentiment  d'une  existence  distincte  et 
permanente  au  néant  de  Cabanis  qui  semble  nous  anni- 
hiler dès  cette  vie  dans  la  nature  extérieure.  C'est  au 
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nom  du  même  principe  de  force  libre,  responsable,  que 
nous  voyons  d'autres  philosophes  chercher  aujourd'hui 

encore  à  résister  au  néant  du  panthéisme  qui  De  laisse 
vivre  la  substance  (pie  pour  anéantir  la  personne. 
Certes  bien  des  différences  séparent  l'école  de  Spinosa 
et  l'école  de  Gondillac,  objet  spécial  des  critiques  de 
M.  de  Biran.  Tout  diffère  entre  elles,  méthode  et  esprit 
général.  Autant  l'une  est  étroite,  autant  l'autre  a  de 
grandeur  métaphysique.  Qu'importe  pourtant,  à  ce 
point  de  vue  du  moi  qui  s'interroge  sur  son  présent  et 
sur  son  avenir?  Qu'importe  au  point  de  vue  plus  géné- 
ral de  l'explication,  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  de 
la  justification  du  plan  divin  ,  du  moment  que  l'on 
admet  qu'il  y  a  un  plan  et  un  dessein? 

Les  Pensées  de  M.  de  Biran  sont,  en  ce  sens,  comme 
ses  livres  mêmes,  une  arme  aux  mains  du  spiritualisme. 
Elles  sont  le  contre-pied  de  cette  philosophie  qui  ne  voit 
entre  nous  et  la  plante  qu'une  différence  d'organisation. 

«  On  a  beau  dire  que  la  doctrine  de  Gondillac  est  opposée  au 
matérialisme  et  qu'elle  doune  beaucoup  à  l'activité  de  l'âme,  il  est 
de  fait  que  la  sensation,  qui  est  le  principe  et  le  pivot  unique  sur 
lequel  roule  cette  doctrine,  ayant  sa  cause  hors  de  l'âme,  qui  est 
subordonnée  à  tous  égards  aux  causes  extérieures  qui  produisent 
ou  occasionnent  des  sensations,  l'âme  est  asservie  et  nécessitée 
par  ces  causes.  Donc  tout  ce  qu'elle  sent,  tout  ce  qu'elle  est  pour 
elle-même  ne  peut  être  qu'un  effet.  Comment  donc  concilier  ces 
maximes  tant  répétées  par  nos  modernes  :  «  Tout  pour  l'âme  se 
«  réduit  à  sentir;  il  n'y  a  pour  elle  que  des  sensations  et  des 
«  combinaisons  ou  des  résultats  de  sensations.  »  Avec  ce  principe 
sur  lequel  toute  la  morale  est  fondée  :  «  L'homme  est  libre,  il  a 
«  en  lui  une  puissance  d'agir,  de  se  déterminer,  de  commencer 
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«  une  série  de  mouvements  opposés  à  ceux  des  sensations  et  des 
«  passions,  »  le  fatalisme  des  sensations  est  incompatible  avec  la 
croyance  au  libre  arbitre.  Si  les  circonstances  extérieures  nous 
créent  ce  que  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  pas  nous  opposer  à 
leur  ascendant  ;  si  les  objets  extérieurs  sont  cause  de  tout  ce  qui 
se  passe  dans  notre  âme,  quelle  pensée  indépendante  pourrait 
uous  affranchir  de  leur  influence?  «  De  quelque  manière  qu'on 
«  s'exprime,  il  faudra  toujours  convenir  qu'il  y  a  deux  principes 
«  de  vie  différents  dans  la  créature  sujette  à  la  mort  et  destinée 
«  à  l'immortalité;  »  dans  la  créature  sujette  à  toutes  les  passions 
et  misères  humaines,  et  capable  de  s'élever,  par  une  pensée  ac- 
tive, au-dessus  de  toutes  les  passions,  de  résister  à  tous  les  en- 
traînements, de  s'affranchir  de  toutes  les  misères  et  de  se  créer 
ce  bonheur  indépendant.  Il  faut  rappeler  sans  cesse  l'homme  au 
sentiment  de  cette  existence  indépendante  ;  il  faut  qu'il  sache  que 
sa  volonté,  et  non  pas  les  objets  étrangers,  le  constitue  ce  qu'il 
est,  personne  morale,  intelligente  et  libre  par  essence.  » 

A  la  phase  du  stoïcisme  pur,  très-accusée  chez  M.  de 
Biran ,  stoïcisme,  disons-le,  beaucoup  plus  spéculatif 
qu'agissant,  qui  n'exclut  pas  chez  lui  quelque  chose 
d'un  peu  mou  et  de  flottant,  succède  un  état  nouveau. 

Livré  comme  une  proie  à  la  réflexion,  M.  de  Biran  ne 
s'était  occupé  que  de  l'homme  en  rapport  avec  la  nature. 
Ce  monde  mystérieux,  supérieur,  que  nous  nommons 
diviîi,  qui  est  comme  le  ciel  de  l'esprit,  et  qui  occupa 
tant  les  Platon,  les  Malebranche  et  les  grands  spiritua- 
listes  de  tous  les  temps,  était  demeuré  a  peu  près  fermé 
à  ce  métaphysicien  exclusif  du  senti?'  et  du  vouloir. 
C'était  une  grande  lacune.  Une  philosophie  qui  re- 
tranche de  ses  cadres  la  recherche  de  l'Idéal,  une  phi- 
losophie sans  ouverture  du  côté  de  ce  merveilleux 
inconnu,  une  telle  philosophie  est  insuffisante.  Le  mé- 
taphysicien, chez  M.  de  Biran,  ne  chercha  pas  à  se  com- 
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pléter;  mais  l'homme  devait  ressentir  jusqu'à  la  souf- 
france l'immense  Lacune  que  présentait  sa  philosophie. 
Se  contempler  comme  être  libre,  se  croire  une  force, 
cela  ne  pouvait  suffire  éternellement  à  son  esprit.  D'au- 
tres s'en  tirent  en  divinisant  l'homme  et  en  s'éprenant 
d'un  culte  enthousiaste  pour  leur  nouvelle  idole.  M.  de 
Biran  répugnait  par  sa  philosophie  a  cette  apothéose 
de  l'humanité;  il  n'y  répugnait  pas  moins  par  ses  ins- 
tincts. Il  se  sentait  trop  souvent  triste,  il  se  savait  trop 
partagé  et  trop  inquiet  pour  se  prendre  jamais  pour  un 
dieu.  Jamais  homme  n'eut  moins  d'inclination  à  s'ado- 
rer. Scrupuleux,  mécontent  de  son  état  intérieur,  il  ne 
lui  manqua  peut-être  que  de  s'aimer  assez  lui-même... 
Comment  donc  remplir  cet  abîme  que  sa  philosophie 
n'avait  rien  pour  combler? 

Quand  la  raison  ne  dit  plus  rien  à  l'homme,  il  re- 
court au  surnaturel. 

De  là  chez  M.  de  Biran  une  sorte  de  mysticisme. 

Sans  s'être  décidément  rattaché  à  la  foi  positive  dans 
une  révélation  divine,  il  se  met  de  plus  en  plus  exclu- 
sivement sous  l'invocation  des  maîtres  de  la  doctrine 
chrétienne  depuis  saint  Paul  jusqu'à  Fénelon. 

«  Limoges,  t9  mars  1824.  —  L'homme  extérieur  se  détruit, 
l'homme  intérieur  se  renouvelle  (2e  épitre  de  saint  Paul  aux  Corin- 
thiens, chap.  iv,  verset  16).  Je  sens  qu'il  en  est  ainsi  pour  moi. 
L'homme  extérieur  avait  autrefois  une  verve  et  des  saillies  qu'il 
n'a  plus;  mais  aussi,  ne  me  fiant  plus  à  cette  verve  spontanée,  je 
m'efforce  de  travailler  l'homme  intérieur,  de  manière  à  le  rendre 
indépendant,  quant  à  l'esprit,  de  ces  saillies  de  sensibilité  qui 
doivent  être  considérées  comme  appartenant  à  l'homme  extérieur. 

«  Agir,  méditer  et  prier  sans  cesse,  voilà  les  seuls  moyens  du 
renouvellement  de  l'homme  intérieur.  Le  royaume  de  Dieu,  c'est 
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la  vie  de  l'esprit  qui  n'arrive  que  pour  l'homme  intérieur  ;  tout 
le  reste  est  du  dehors,  ou  de  la  chair  qui  meurt  à  chaque  instant. 
Autrefois,  et  même  encore  à  présent,  j'ai  été  fort  attentif  à  ces 
variations  brusques  et  continuelles  des  dispositions  sensitives, 
regardant  sans  cesse  de  quel  côté  soufflait  le  vent  de  l'instabilité 
ou  celui  des  passions,  non  pour  me  mettre  en  garde,  mais  pour 
m'y  laisser  aller,  et  quelquefois  avec  délices,  lorsqu'il  arrivait 
que  le  veut  soufflait  à  mon  gré,  comme  lorsque  j'étais  en  verve  de 
bonne  humeur,  de  travail  d'esprit,  de  contentement  intérieur, 
d'amour-propre  ou  d'orgueil  de  la  vie.  Aujourd'hui,  je  sens  com- 
bien tout  cela  est  casuel  et  inférieur  à  ce  qui  vient  d'une  autre 
source  de  bon  vouloir,  soit  que  cette  source  tienne  à  vous-même 
et  qu'elle  ne  demande  qu'à  ne  pas  être  arrêtée  par  les  passions 
animales  pour  produire  ses  fruits,  soit  qu'elle  nous  soit  donnée 
de  plus  haut  :  étant  incapables  de  former  de  nous-mêmes  aucune 
bonne  pensée  comme  de  noxis-mêmes.  (Épitre  de  saint  Paul  aux 
Corinthiens,  chap.  in,  verset  5.)  Dans  les  deux  cas,  l'expérience 
prouve  qu'agir,  méditer,  prier,  sont  toujours  les  conditions  né- 
cessaires de  la  manifestation  et  du  développement  de  la  vie  de 
l'esprit.  11  n'importe  pas  que  l'homme  animal  soit  triste,  abattu, 
découragé,  paresseux,  ou  gai,  confiant,  plein  d'un  sentiment  de 
force  et  d'énergie  vitale.  » 

Chose  curieuse  et  instructive,  le  plus  ferme  défen- 
seur qu'ait  eu  la  liberté  en  philosophie  finit  en  invo- 
quant la  grâce.  Il  fait  appel  à  une  faculté  mystérieuse 
par  laquelle  nous  sommes  mis  en  communication  avec 
le  monde  divin.  Cette  révolution  intellectuelle  se  té- 
moigne par  plus  d'une  page  caractéristique  de  cette 
disposition  qui  gagne  chaque  jour  l'âme  de  Maine  de 
Biran  pendant  huit  années,  non  sans  retour  en  arrière 
vers  l'état  de  doute.  On  voit  l'analyse  aride  du  philo- 
sophe se  changer  en  aspirations  vers  un  monde  supé- 
rieur, en  mouvements  qui  se  colorent  d'une  teinte  de 
poésie  tendre  et  mélancolique. 
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Comment  s'expliquer  une  telle  révolution?  Est-ce 
seulement  par  le  caractère  incomplet  de  la  philosophie 
de  M.  de  Biran?  N.'est-ce  pas  plutôt  que  la  pratique 
assidue  de  la  vie  intérieure  met  invinciblement  L'esprit 

humain  sur  la  pente  du  mysticisme?  L'homme  ne  sau- 
rait rester  toujours  en  face  de  lui-même  ;  c'est  une  ga- 
geure que  la  nature  ne  peut  soutenir.  11  faut  qu'à  tout 
prix  il  sorte  de  cette  prison  où  il  étouffe,  et  il  n'y  a  que 
deux  manières  d'en  sortir  :  ou  le  monde  avec  les  pas- 
sions qu'il  fait  naître,  avec  les  affections  qui  s'y  déve- 
loppent, avec  le  travail  qui  nous  arrache  fortement  à 
nous-mêmes,  ou  Dieu,  devenu  pour  l'homme  un  objet 
de  contemplation  et  d'amour  et  comme  un  confident  de 
sa  vie;  cette  alternative  est  inévitable.  Une  recherche 
exclusive  de  soi-même,  eût-elle  la  science  pour  noble 
prétexte,  n'est  qu'un  suicide  moral.  C'est  à  force  de 
remuer  ce  fonds  de  misère  et  de  malaise,  qui  est  en 
nous  et  qu'il  sentait  vivre  en  lui,  que  Maine  de  Biran 
est  amené  à  invoquer  une  force  qui  serve  de  support  à 
son  énergie  défaillante.  L'air  et  la  lumière  lui  man- 
quent; il  les  demande  à  la  source  de  toute  vie,  au  prin- 
cipe de  toute  lumière.  Eprouvant  en  lui  beaucoup 
d'ennui,  un  immense  vide,  il  est  porté  irrésistiblement 
à  chercher  un  divin  consolateur. 

Tous  ces  états  sont  bien  connus  par  les  âmes  reli- 
gieuses. Ils  ont  été  merveilleusement  décrits  par  le 
mysticisme  chrétien.  Aussi  M.  de  Biran  finit-il  par 
déclarer  le  christianisme  fort  supérieur  au  stoïcisme 
dans  lequel  il  avait  vu  si  longtemps  l'équivalent  de  toute 
vérité  philosophique  et  morale. 

Voilà  le  chemin  qu'a  fait  des  premières  pensées  aux 
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dernières  cet  esprit  parti  de  lui-même;  voilà  où  en  est 
arrivé  par  un  libre  et  incessant  travail  l'auteur  du  Mé- 
moire sur  Y  Habitude,  le  commensal  de  la  société  d'Au- 
teuil,  le  disciple  et  ami  de  Tracy  et  de  Cabanis,  l'héri- 
tier des  méthodes  du  dix-huitième  siècle. 

Tel  a  été  Maine  de  Biran.  Toute  sa  vie  il  a  eu  soif  de 
vérité.  Nul  philosophe  n'a  eu  plus  de  candeur  et  de 
désintéressement.  C'est  là  à  nos  yeux  la  principale  mo- 
ralité comme  le  principal  intérêt  de  cette  publication, 
dont  nous  laisserons  à  d'autres  la  tâche  de  tirer  des 
conclusions  dogmatiques.  Le  Journal  intime  contient 
un  rare  exemple  du  culte  de  la  pensée  pour  elle- 
même  ;  en  complétant  le  psychologue  pénétrant  par 
le  moraliste  délicat,  il  achève  de  faire  connaître  le 
doux  et  mélancolique  penseur  et  met  sur  sa  mé- 
moire le  rayon  de  lumière  qui  lui  manquait.  Il  semble 
rendre  à  la  vie  la  figure  originale  d'un  métaphysicien  que 
le  nuage  enveloppait  trop.  On  retrouve  un  homme,  avec 
toutes  les  nobles  perplexités,  avec  tous  les  doutes,  hélas! 
que  ce  nom  d'homme  comporte,  dans  un  philosophe 
chez  lequel  l'âme  et  l'émotion  étaient  précisément  ce 
qui  jusqu'ici  avait  paru  faire  défaut. 
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Les  théories  de  sentiments  moraux,  les  analyses  de 
l'entendement  forment  aujourd'hui  une  branche  de  la 
littérature  philosophique  à  peu  près  délaissée.  L'étude 
de  l'homme  concret,  tel  que  nous  le  montre  l'histoire, 
avec  ses  variétés  de  races  et  de  langues,  a  remplacé  celle 
de  l'homme  abstrait  et  tend  à  la  supplanter  presque  en- 
tièrement. Il  se  trouve  un  certain  nombre  de  jeunes 
gens  qui,  tout  au  sortir  du  collège,  composent  une  phi- 
losophie de  l'histoire  ou  une  théorie  du  progrès  social. 
Il  ne  s'en  voit  plus  qui  brûlent  de  se  signaler  par  un 
nouveau  traité  de  l'homme. 

Au  dernier  siècle,  ce  genre  d'écrits  était  passé  à  l'état 
de  mode.  Combien  nos  quais  n'en  portent-ils  pas  de  té- 
moignages !  combien  de  poudreux  volumes  dont  les 
titres  indiquent  que  c'est  l'homme  qui  en  est  l'objet! 
Vieux  contemporains  d'Helvétius  et  de  Saint-Lambert, 
catéchismes  de  morale  dont  la  moralité  n'est  pas  fort 
élevée,  livres  de  peu  d'idées  qui  roulent  sur  les  idées,  quel 

1  Théorie  des  sentiments  moraux,  nouvelle  édition  en  un  volume 
graml  in-18,  chez  Guillaumin,  14,  rue  Richelieu.  —  Bibliothèque 
des  Sciences  morales  et  politiques. 
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tort  vous  avez  fait  à  la  philosophie  !  Tantôt  c'est  le  bon 
sens  vulgaire  dans  toute  sa  platitude  ;  tantôt  c'est  le  para- 
doxe humiliant  d'un  matérialisme  sans  profondeur  et 
sans  style.  On  comprend  après  cela  qu'il  se  soit  rencon- 
tré des  fantaisistes  pour  soutenir  que  l'homme  n'existe 
pas  et  qu'il  n'y  a  que  des  individus,  de  môme  qu'on  s'ex- 
plique, après  le  prodigieux  abus  que  les  mêmes  écrits 
font  à  tout  propos  de  la  nature,  l'exclamation  fameuse 
de  M .  de  Maistre  :  «  La  nature,  quelle  est  cette  femme  ?  » 
L'abstraction  glacée  a  eu  son  règne.  Elle  a  desséché  la 
philosophie  et  décoloré  jusqu'à  la  langue  à  la  fin  du  der- 
nier siècle.  Le  concret  a  maintenant  son  tour.  Il  en  use 
et  en  abuse.  Il  prend  dans  l'histoire  la  forme  des  plus 
minutieux  détails;  il  multiplie  dans  le  style  la  méta- 
phore et  l'image.  La  curiosité  moderne  est  très-éveillée 
sur  les  individualités  saillantes  et  sur  les  particularités 
caractéristiques;  X homme  est  en  défaveur  et  la  morale 
en  baisse. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  que  les  sages  s'alarment 
de  ce  mépris  croissant  des  études  morales  et  de  ce  goût 
emporté  pour  les  détails  purement  pittoresques  qui  se 
passent  de  philosophie.  Le  mépris  des  études  morales 
aboutit  tantôt  à  cette  érudition  affamée  qui  ressemble  à 
un  commérage  gravement  frivole,  tantôt  à  ces  ambi- 
tieuses synthèses  historiques  ou  sociales  qui  prétendent 
embrasser  la  destinée  collective  de  l'humanité,  sans 
s'être  donné  la  peine  de  connaître  la  nature  humaine 
dans  ce  qui  la  constitue  essentiellement.  Hélas  !  il  n'y  a 
jamais  plus  de  systèmes  que  lorsque  les  principes  man- 
quent. Comment  les  rêves  ne  s'échapperaient-ils  pas  en 
foule  dès  qu'il  est  admis  que  l'homme  ne  porte  en  lui- 
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même  aucune  règle  et  qu'il  n'est  pas  de  songe  qui  ne 
puisse  devenir  une  réalité? 

Concluons  que  l'étude  des  livres  de  morale,  et  même 
des  principaux  systèmes  auxquels  la  morale  a  donné  lieu, 
doit  garder  une  juste  part  dans  le  mouvement  intellec- 
tuel contemporain.  Tout  peintre  doit  connaître  les  prin- 
cipes du  dessin,  tout  médecin  doit  savoir  les  éléments 
de  l'anatomie.  Quiconque  veut  se  faire  le  peintre  ou  le 
médecin  de  l'humanité  doit,  sous  peine  de  manquer  son 
tableau  ou  de  tuer  son  malade,  s'être  formé  une  idée  de 
ce  qui  forme  le  type  humain  en  ce  qu'il  a  de  permanent. 

Le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle,  ainsi  que 
les  anciens,  l'avaient  compris  d'instinct.  La  morale  cons- 
titue un  genre  à  part  à  l'époque  de  Louis  XIV,  sous  la 
forme  d'observations  détachées  ou  de  traités  qui  ont  à  la 
fois  l'édification  et  l'instruction  pour  objet.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  elle  prend  un  tour  plus  systématique,  elle 
vise  à  expliquer  plus  qu'à  corriger  et  à  peindre.  Sous 
ces  deux  formes  elle  est  étudiée  par  les  hommes  les  plus 
éminents,  et  la  littérature,  au  théâtre  comme  dans  la 
chaire,  semble  y  chercher  une  source  de  lumière.  L'é- 
crivain se  met  avec  une  sorte  de  candeur  à  l'école  du 
moraliste.  Les  œuvres  morales  de  Platon  et  Xénophon, 
Sénèque,  Montaigne,  Nicole,  sont  dans  toutes  les  mains. 
L'Angleterre  fait  comme  la  France.  Avant  et  après 
Locke,  les  moralistes  y  abondent.  Pope  s'en  inspire, 
comme  Horace  s'était  inspiré  des  moralistes  de  la  Grèce. 
Peut-être  ce  goût  de  la  moralité  dans  la  littérature  a-t-il 
fait  naître  quelques  genres  un  peu  froids;  mais  la  belle 
littérature  classique  s'en  est  nourrie  et  y  a  grandi.  Les 
œuvres  de  la  plus  vigoureuse  ou  de  la  plus  suave  beauté 
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de  Corneille  à  Racine,  de  Bossuet  à  Fénelon,  prennent 
naissance  dans  cette  alliance  de  la  littérature  et  de  la  mo- 
rale. Voltaire  y  gagne  ce  qu'il  a  d'idées  sérieuses,  comme 
l'éloquence  de  Rousseau  ce  qu'elle  a  de  substance  et  de 
fond.  Tous  paraissent  regarder  comme  une  discipline  et 
comme  une  nourriture  indispensable  de  l'esprit  la  morale 
étudiée  non -seulement  dans  la  vie  par  fragments  épars 
et  sous  l'angle  étroit  de  l'expérience  individuelle,  mais 
comme  une  science  et  comme  un  art  présentés  dans  les 
livres,  résumés  de  la  sagesse  qui  sont  vivants  aussi, 
quand  ils  ont  pour  auteurs  de  grands  écrivains  et  de 
puissants  observateurs. 

Ces  considérations  justifient  sans  doute  la  nouvelle 
édition  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux,  d'Adam 
Smith,  livre  autrefois  goûté  et  admiré,  qui  faisait  les 
délices  de  toute  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  presque 
oublié  maintenant. 

Au  dire  des  juges  les  plus  compétents,  de  M.  Cousin 
dans  son  Histoire  de  la  philosophie  écossaise;  de  Jouffroy 
dans  son  Cours  de  droit  naturel,  cet  ouvrage  de  Smith  est 
un  des  plus  attrayants  et  des  plus  considérables  que  pré- 
sente la  philosophie  morale,  et  les  mots  de  charme,  de 
merveilleux  talent  ne  leur  paraissent  pas  exagérés  pour 
qualifier  la  Théorie  des  sentiments  moraux.  C'est  sous 
les  auspices  de  pareilles  louanges  et  de  telles  autorités, 
qui  sont  pour  l'écrivain  du  dix-huitième  siècle  comme 
une  confirmation  de  sa  gloire  par  les  écrivains  philoso- 
phiques les  plus  accrédités  de  notre  temps,  que  se  pré- 
sente au  public,  sous  une  forme  un  peu  rajeunie,  le 
célèbre  ouvrage  d'Adam  Smith,  trésor  d'observations 
fines,  délicates,  judicieuses  et  toujours  exprimées  avec 
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un  rare  bonheur.  Peut-être  un  certain  nombre  déjeunes 
gens  studieux,  n'ayant  point  fait  leur  philosophie,  et 
surtout  ne  s'imaginant  pas  l'avoir  faite,  voudront  con- 
naître un  livre  que  lisaient  les  jeunes  gens  studieux 
d'autrefois.  Peut-être,  parmi  les  esprits  sérieux,  il  y  en 
aura  encore  quelques-uns  que  ce  sévère  sujet  attirera  au 
lieu  de  les  effrayer,  et  qui  s'appliqueront  le  conseil  que 
donne  Socrate  au  jeune  Alcibiade  d'étudier  l'homme 
philosophiquement,  avant  de  vouloir  agir  sur  les  hom- 
mes par  la  politique  ou  de  toute  autre  manière.  L'im- 
portant est  d'empêcher  que  la  race  des  lecteurs  d'ouvrage 
de  morale  n'achève  de  se  perdre,  et  que  là,  non  plus 
qu'ailleurs,  l'étincelle  sacrée  ne  vienne  tout  à  fait  à 
s'éteindre;  c'est  sitôt  fait. 

Et  qui  mieux  qu'Adam  Smith,  mieux  que  le  philo- 
sophe du  sentiment,  mieux  que  l'ingénieux  commenta- 
teur de  la  sympathie,  serait  en  mesure  de  nous  récon- 
cilier avec  ce  genre  d'études?  Le  philosophe  écossais 
garde  un  peu  de  ce  sourire  des  anciens  sages  qui  ôte  à 
la  philosophie  son  aspect  rebutant;  ses  jugements  sur 
la  nature  humaine  offrent  un  piquant  mélange  de  sé- 
vérité et  d'indulgence;  ses  peintures  ne  sont  jamais 
dures  et  misanthropiques.  Ses  vues  sur  la  société,  sur 
l'histoire  des  systèmes,  sur  le  progrès,  achèvent  de  faire 
de  son  livre  un  ouvrage  du  morale  que  notre  époque  peut 
se  résoudre  à  lire  sans  un  trop  grand  effort.  Les  idées  et 
les  tendances  en  sont  tout  à  fait  modernes.  Bien  des 
choses  y  eussent  choqué  Nicole.  Ne  peut-il,  par  ces 
mêmes  choses,  espérer  de  trouver  grâce  devant  nous? 

Smith,  comme  Turgot  en  France,  mais  d'une  manière 
bien  plus  méthodique  et  plus  suivie,  proleste  contre  le 
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système  de  l'égoïsme.  Le  sentiment  offrait  une  sorte  de 
transaction  honnête  et  séduisante  entre  la  sensation  qui 
se  résout  dans  le  pur  épicuréisme  et  ces  doctrines  de 
devoir  que  d'autres  penseurs,  dont  plusieurs  ont  gardé 
un  rang  à  part,  tels  que  Clarke,  Reid  et  Kant,  avaient 
assis  ou  allaient  asseoir  sur  des  principes  plus  rigoureux. 
On  sait  le  parti  populaire  que  l'éloquence  de  Rousseau 
a  tiré  en  France  de  la  morale  du  sentiment.  En  Alle- 
magne, Jacobi  y  ralliait  plus  tard  un  certain  nombre 
d'âmes  philosophiques  et  poétiques  qui  manquaient  d'air 
et  de  lumière  dans  ce  qu'on  a  justement  appelé  les  «  sou- 
terrains de  Kant.  »  Un  contemporain  de  Rousseau,  Hut- 
cheson,  professeur  de  philosophie  morale,  exprimait, 
sous  les  formes  de  l'enseignement,  cette  réaction  du  sen- 
timent moral.  Ilutcheson  prend  son  point  de  départ  dans 
la  bienveillance ,  Smith  prend  le  sien  dans  la  sym- 
pathie. Ces  vertus  du  dix-huitième  siècle,  la  bienveil- 
lance qui  devient  pour  des  âmes  plus  exaltées  la  passion 
de  l'humanité,  la  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  beau, 
bon  et  sociable,  forment,  entre  les  mains  de  Hutcheson, 
et  surtout  de  Smith,  la  base  quasi  scientifique  de  tuute 
une  théorie  morale,  féconde  en  développements  et  en 
applications  de  toute  nature. 

«  Quelque  degré  d'amour  de  soi  qu'on  puisse  sup- 
poser à  l'homme,  il  y  a  évidemment  dans  sa  nature  un 
principe  d'intérêt  pour  ce  qui  arrive  aux  autres  qui  lui 
rend  leur  bonheur  nécessaire  ,  lors  même  qu'il  n'en 
retire  que  le  plaisir  d'en  être  témoin.  »  Belle  déclara- 
tion à  laquelle  l'honnête  philosophe  donne  toute  la 
portée  d'une  protestation  contre  ceux  qui,  «  regardant 
l'amour-propre  et  ses  raffinements  comme  la  cause  uni- 
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verselle  de  tous  nos  sentiments,  cherehent  a  expliquer 
la  sympathie  par l'amour-propre !  Il  faut  lire  L'original 
pour  comprendre  l'art  avec  lequel  Smith  décrit  ce  fait 
de  notre  nature  morale.  Ce  talent  avec  lequel  il  ramène 
à  la  sympathie  les  autres  faits  moraux,  qui  semblent 
au  premier  abord  y  être  les  plus  étrangers,  est  plus 
grand  encore.  Quelle  science  délicate  !  quelle  analyse 
souple,  déliée,  qui  semble  jouer  avec  les  difficultés  les 
plus  insolubles  !  Comment  ne  pas  reconnaître  dans  ce 
modeste  philosophe  un  des  esprits  les  plus  doués  de 
perspicacité  et  les  plus  originaux  d'un  siècle  qui  en  a 
produit  de  plus  éclatants,  peu  de  meilleurs? 

Je  n'insisterai  pas  sur  l'erreur  de  ce  système.  Elle  a 
été  signalée  maintes  fois.  Smith  est  persuadé  que  dans 
la  formation  de  nos  idées  morales  nous  allons  de  nos 
semblables  à  nous-mêmes,  et  non  pas  de  nous-mêmes  à 
nos  semblables,  et  que  si,  d'abord,  nous  n'avions  pas 
jugé  les  actions  d'autrui,  nous  ne  pourrions  jamais 
juger  les  nôtres.  Z\ 'est-ce  pas  donner  un  fondement  en 
quelque  sorte  extérieur  à  la  morale?  n'est-ce  pas  fina- 
lement prendre  pour  juge  l'opinion,  tribunal  trop 
souvent  capricieux  et  faillible?  Smith  a  senti  recueil. 
L'auteur  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux  a  re- 
connu ce  devoir  de  braver  l'opinion  et  d'affronter,  s'il 
le  faut,  l'antipathie  publique.  C'est  même  en  partie 
pour  échapper  à  cette  conséquence  de  son  système,  qui 
n'arracherait  la  morale  à  l'empire  de  la  force  que  pour 
la  placer  sous  l'influence  non  moins  tyrannique  de  la 
mode,  qu'il  a  imaginé  l'hypothèse  d'un  spectateur  im- 
partial. Ce  spectateur  est  la  personnification  parfaite 
et  supérieure  de  ces  divers  témoins  sympathiques  ou 
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antipathiques  qui  nous  voient  et  qui  nous  jugent,  et 
qui  tous  sont  sujets  individuellement  à  l'erreur.  Ici  se 
manifeste  le  caractère  arbitraire  du  système  de  la  sym- 
pathie. Ce  spectateur  idéal  que  nous  portons  en  nous, 
et  dont  nous  devons  préférer  l'approbation  à  celle  de  la 
multitude  prévenue,  Smith  eût  mieux  fait  de  lui  donner 
tout  de  suite  son  vrai  nom ,  celui  de  la  raison,  au  lieu 
de  chercher  à  l'expliquer  comme  un  produit  artificiel 
de  la  seule  sympathie.  Le  défaut  du  système  moral  de 
Smith  consiste  dans  ce  vain  effort  pour  communiquer 
la  précision,  la  généralité,  la  valeur  d'une  vraie  règle 
morale  à  la  sympathie,  qui  par  elle-même  est  dénuée 
de  toutes  ces  conditions. 

Personne,  au  reste,  n'a  mieux  décrit  la  suprématie 
du  motif  moral  sur  tous  les  appétits,  sur  tous  les  ins- 
tincts ,  sur  toutes  les  facultés  de  notre  nature.  «  Les 
pages  où  il  l'établit,  écrit  M.  Jouffroy,  sont  non-seule- 
ment belles,  mais  parfaitement  vraies.  »  —  Quelque  idée 
que  nous  nous  fassions,  dit  Smith,  de  la  faculté  morale, 
toujours  est-il  que  c'est  à  elle  qu'appartient  la  direc- 
tion de  notre  conduite,  et  par  conséquent  la  surinten- 
dance de  toutes  nos  autres  facultés,  passions  et  appé- 
tits. Il  est  faux  que  la  faculté  morale  soit  une  faculté 
comme  les  autres,  et  n'ait  pas  plus  de  droit  de  leur 
imposer  des  lois  qu'elles  à  lui  en  donner.  Aucune 
autre  faculté  ne  juge  de  la  faculté  voisine  :  l'amour  ne 
juge  pas  du  ressentiment,  ni  le  ressentiment  de  l'a- 
mour; ces  deux  facultés  peuvent  être  en  opposition, 
mais  l'une  n'approuve  ni  ne  désapprouve  pas  l'autre; 
au  contraire,  c'est  la  fonction  spéciale  de  la  faculté  mo- 
rale de  juger,  d'approuver,  de  censurer  toutes  les  au- 
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très;  c'est  une  espèce  de  sens  dont  tous  les  autres  prin- 
cipes de  notre  nature  sont  l'objet  propre.  Chaque  sens 
est  souverain  juge  quant  à  soti  objet;  il  n'y  a  pas  appel, 
en  matière  de  couleur,  de  l'œil  à  l'oreille,  ni  de  l'oreille 
à  l'œil  en  matière  de  sens;  tout  ee  qui  plaît  à  l'œil  est 
beau;  au  goût,  doux;  à  l'oreille,  harmonieux;  ce  qu'il 
appartient  à  la  l'acuité  morale  d'apprécier^  c'est  jusqu'à 
quel  point  l'oreille  doit  être  charmée,  l'œil  amusé,  le 
poùt  flatté  ;  jusqu'à  quel  point,  en  un  mot,  il  convient, 
il  est  méritoire,  il  est  bon  que  chacune  de  nos  facultés 
soit  développée  ou  contenue.  Les  mots  bien,  mal,  juste, 
injuste,  méritoire  et  déméritoire,  convenable  et  incon- 
venant, expriment  ce  qui  plaît  et  déplaît  à  cette  faculté  : 
elle  est  donc  le  pouvoir  gouvernant  en  nous.  Ses  lois 
sont  de  véritables  lois  dans  la  véritable  acception  du 
terme,  car  elles  règlent  ce  qui  doit. faire  un  agent  libre, 
et  elles  ont  leur  sanction  qui  punit  ou  récompense;  au 
lieu  que  ce  mot  lois  ne  s'applique  pas  avec  la  même 
justesse  aux  lois  de  la  vision,  de  l'audition,  de  la  loco- 
motion et  de  toutes  nos  autres  facultés,  puisqu'il  ne 
signifie,  dans  ce  sens,  que  la  manière  fatale  dont  opèrent 
ces  diverses  facultés. 

L'école  spiritualiste  moderne  qui  prend  le  nom  de 
rationaliste  a  tout  à  la  fois  rendu  justice  à  ce  que  ces 
idées  ont  de  parfaitement  vrai,  et  critiqué  ce  qu'elles  ont 
d'incomplet,  .fouflroy  notamment  reproche  à  Adam 
Smith  d'abord  de  n'avoir  pas  vu  que  cette  subordination 
de  toutes  nos  facultés  n'élait  pas  opérée  seulement  par  le 
motif  moral,  mais  pouvait  l'être  également  par  tout  autre 
motif  ou  mobile  de  notre  nature.  Si  nous  nous  propo- 
sons, remarque -t-il,  la  sympathie  des  autres  pour  but 
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suprême  de  noire  conduite,  nous  allons  contrôler  au  nom 
de  ce  but  et  lui  subordonner  l'action  de  tout  ce  qu'il  y  a 
en  nous  d'appétits,  d'instincts,  de  facultés.  Autant  en  fe- 
rons-nous si  nous  posons  pour  but  à  notre  conduite 
l'intérêt  bien  entendu,  la  gloire  ou  toute  autre  fin  quel- 
conque. «  Ce  caractère  de  servir  de  règle  suprême  à 
toutes  les  facultés  de  notre  nature  n'est  donc  pas  spécial 
au  motif  moral;  il  peut  appartenir  à  tout  motif  d'action, 
et  il  lui  appartient  le  jour  où  ce  motif  devient  le  motif 
dominant  de  la  conduite.  Ce  qu'a  de  spécial  le  motif 
moral,  et  c'est  la  seconde  chose  que  Smith  n'a  pas  vue, 
c'est  d'être  entre  tous  les  motifs  d'action  possibles  le 
seul  qui  soit  obligation,  et  cela  parce  que  les  autres 
peuvent  bien  poser  des  buts  à  la  conduite,  mais  que  lui 
seul  pose  celui  qu'elle  doit  avoir,  celui  qui  est  la  véri- 
table fin"  de  la  vie  humaine,  et  qui  seul  nous  apparaît 
comme  légitime  et  sacré  en  soi.  » 

Tout  livre  de  morale  philosophique  est  tenu  d'in- 
diquer à  quel  caractère  général  on  distingue  une  action 
bonne  d'une  action  qui  ne  l'est  pas.  Aux  veux  de  notre 
aimable  philosophe,  cette  marque  essentielle  d'une  ac- 
tion bonne,  c'est  de  tendre  à  lliarmonie  universelle. 
Et  pourquoi  cette  idée  de  l'harmonie  universelle  est-elle 
ainsi  placée  par  Smith  au-dessus  de  toute  autre?  C'est 
que,  sans  elle,  la  conduite  dépendrait  des  sympathies  et 
des  antipathies,  souvent  peu  justifiées,  du  pays,  du 
temps,  des  hommes  avec  lesquels  on  est  en  rapport. 
Avec  l'idée  de  l'harmonie  universelle,  au  contraire,  nos 
actions  trouvent  un  but  élevé  et  fixe,  et  toutes  les  incer- 
titudes s'évanouissent.  La  sympathie,  l'harmonie  uni- 
verselle, qui  forme  l'objet  le  plus  haut  de  cette  sym- 
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pathie,  et  à  laquelle  Smith  donne  pour  couronnement 
le  culte  d'un  Dieu  dont  l'amour  semble  être  l'attribut 
le  plus  saillant,  uni  à  la  justice  et  à  la  parfaite  intelli- 
gence; la  sympathie  et  l'harmonie  universelle,  voilà 
l'àme  de  la  doctrine  morale  du  sentiment. 

L'idée  de  l'harmonie,  sous  une  autre  forme,  se  re- 
trouvera dans  l'économie  politique  de  Smith.  Il  éta- 
blira expérimentalement  que  les  intérêts  bien  compris 
de  toutes  les  classes  de  producteurs  et  de  toutes  les 
nations  sont  en  harmonie  et  non  en  opposition  essen- 
tielle les  uns  avec  les  autres,  comme  on  l'avait  cru 
longtemps.  Tl  recommandera  la  liberté  du  commerce  au 
nom  et  en  vue  de  la  solidarité  universelle.  Peut-être 
ces  indications  feront-elles  toucher  du  doigt  les  défauts 
et  les  mérites  de  la  méthode  de  la  Théorie  des  senti- 
ments moraux.  Cette  méthode  est  en  grande  partie  ex- 
périmentale ,  et  c'est  par  là  que  l'ouvrage  mérite  de 
vivre.  Elle  est  en  partie  hypothétique.  Smith,  comme 
presque  tous  les  philosophes  de  son  temps,  veut  à  toute 
force  faire  sortir  l'homme  moral  d'un  seul  principe  que 
toute  son  habileté,  et  il  la  pousse  à  un  degré  incroyable, 
consiste  à  suivre  dans  toutes  ses  métamorphoses  réelles 
ou  supposées. 

Les  pages  aimables,  piquantes,  les  aperçus  neufs  et 
profonds  abondent  dans  la  Théorie  des  sentiments  mo- 
raux. On  y  respire  un  parfum  exquis  d'honnêteté  et  de 
vertu  qui,  chez  Smith,  s'associe  très-bien  à  une  connais- 
sance exacte  revêtue  parfois  d'une  expression  malicieuse 
des  faiblesses  et  des  misères  de  l'humanité.  Smith  n'a  pas 
moins  de  clairvoyance  que  son  sceptique  ami  David 
Hume;  mais  il  a  de  plus  une  chaleur  d'âme  qui  vivi- 


ADAM    SMITH    MORALISTE.  201 

lie  tout  son  livre.  On  sent  que  son  cœur  aussi  affectueux 
que  noble  le  prédestinait  à  être  le  philosophe  de  la 
sympathie. 

La  sympathie,  sur  laquelle  le  philosophe  écossais 
s'efforce  de  fonder  la  morale,  se  mêle  tellement  à 
toute  notre  nature  que  l'étude  de  ce  seul  phénomène 
moral  entraîne  celle  de  l'homme  sous  une  foule  de 
faces  différentes.  Il  était  bon  que  la  sympathie  elle- 
même  fut  l'objet  d'une  étude  particulière.  Pour  que 
l'histoire  morale  de  l'homme  soit  écrite  aussi  complè- 
tement qu'elle  peut  l'être,  il  y  a  lieu  souvent  de  pro- 
céder, là  aussi,  comme  en  histoire  et  en  histoire  natu- 
relle, par  des  monographies.  La  sympathie  a  trouvé 
dans  Adam  Smith  un  historien  systématique,  il  est  vrai, 
et  qui  ramène  tout  à  son  point  de  vue,  mais  d'autant 
plus  pénétrant  par  là  et  aussi  ingénieux,  aussi  attachant 
qu'on  peut  l'être  dans  un  livre  de  pure  morale. 


BECCARIA' 


I 


On  ne  lit  plus  guère  Beccaria;  que  lit-on,  d'ailleurs? 
Pas  môme  Montesquieu,  peut-être  Montesquieu  moins 
que  personne.  On  cite  comme  une  rareté  un  homme 
ayant  lu  d'un  bout  à  l'autre  Y  Esprit  des  Lois.  11  n'y  a 
donc  guère  lieu  de  s'indigner  qu'on  ne  lise  plus  du  tout 
le  Traité  des  Délits  et  des  Peines  ;  d'ailleurs  ai-je  bien 
le  droit  de  m'en  étonner?  hier  encore  je  ne  connaissais 
que  par  quelques  extraits  celui  dont  je  me  hasarde  à 
venir  parler  aujourd'hui. 

Certes  il  y  a  de  plus  grands  noms,  il  y  a  de  plus  beaux 
livres  que  ceux  que  nous  a  légués  le  publiciste  milanais. 
Mais  peu  de  renommées  sont  plus  pures,  peu  d'ouvrages 
ont  laissé  une  trace  plus  durable  que  ce  traité  qui  a  fait 
explosion,  il  y  a  un  siècle,  au  milieu  de  l'Europe  vive- 
ment émue.  La  race  humaine,  dans  cette  partie  occi- 
dentale du  monde  habité,  commençait  à  être  prise  de 
pitié  et  d'horreur  à  la  vue  de  tant  de  pénalités  iniques, 

1  Traité  des  délits  et  des  peines,  nouvelle  édition  précédée  d'une 
introduction  et  accompagnée  d'un  commentaire,  par  M.  Faustin 
Hélie,  membre  de  l'Institut. 
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de  tant  de  supplices  atroces.  Beccaria  a  été  la  voix  de  ce 
remords  ;  il  l'a  fait  éclater  en  anathèmes,  en  expressions 
de  repentir  et  de  honte.  C'est  là  sa  gloire. 

Maintenant  que  ce  remords  a  vieilli,  grâce  au  ciel,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  si  l'ouvrage  a  fait  un  peu  de  môme. 
Les  yeux  ont  dû  se  détourner  d'un  programme  de  ré- 
formes pour  la  plupart  accomplies.  En  ce  sens  on  peut 
dire  que  le  succès  des  idées  a  nui  au  livre,  et  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'honorable  pour  la  mémoire  de  l'écri- 
vain dans  la  négligence  même  dont  son  œuvre  est  de- 
venue l'objet. 

Ce  n'est  pas  par  une  vaste  érudition  que  se  recom- 
mande cette  œuvre  d'un  publiciste  de  vingt-sept  ans, 
enivré  de  Rousseau  et  de  Montesquieu,  et  plus  près  du 
Contrat  social  que  de  la  savante  impartialité  de  Y  Esprit 
des  Lois.  La  science  juridique  est  faible  chez  Beccaria. 
Son  traité,  plus  dogmatique  que  démonstratif,  est  une 
œuvre  d'âme  et  de  bon  sens.  Il  n'appartient  qu'aux  cri- 
minalistes  moralistes  d'en  apprécier  tout  le  mérite  ;  eux 
seuls  peuvent  concevoir  la  puissance  qu'a  dû  exercer 
cette  candeur  philosophique,  mille  fois  plus  accablante 
que  les  arguties  de  l'école. 

Discuter  froidement  avec  les  renards  et  les  loups  de  la 
jurisprudence  traditionnelle  et  barbare,  s'enfermer  dans 
leur  antre,  démontrer,  à  l'aide  de  textes  laborieux  à  la 
cruauté  qu'elle  est  cruelle,  à  la  sottise  qu'elle  est  sotte, 
à  la  lâcheté  qu'elle  est  lâche  ;  démontrer  à  un  Farina- 
cius  qu'il  avait  tort  de  croire  qu'il  suffit  de  briser  les  os 
d'un  homme  ou  de  brûler  sa  chair  pour  lui  extorquer 
la  vérité,  c'eût  été  trop  d'ingénuité;  c'était  la  lumière 
de  la  publicité  qu'il  fallait  répandre  à  Ilots  sur  ces  hor- 
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rcurs;  c'était  l'argument  tiré  de  la  conscience  qui  étail 
l'argument  valable;  c'étaient  les  philosophes  qu'il  fallait 

enrôler;  c'était  la  foule  qu'il  fallait  entraîner  !  La  cha- 
leur et  la  logique,  la  lumière  et  l'éloquence,  voilà  les 
puissances  devant  lesquelles  toutes  les  subtilités  sont 
impuissantes,  quand  le  moment  est  venu  d'en  finir  avec 
des  abus  trop  criants.  Devant  elles,  les  Farinacius  n'ont 
plus  qu'à  se  cacher,  les  faux  docteurs  sont  réduits  à  bal- 
butier ou  à  se  taire. 

Examinons  les  principaux  points  de  ce  livre  autrefois 
célèbre. 

Oeccaria  s'interroge  sur  les  sources  mêmes  de  ce  ter- 
rible droit  de  punir  que  la  société  s'arroge  sans  scrupule. 
L'école  spiritualiste  explique  ce  droit  mystérieux  par  le 
principe  de  mérite  et  de  démérite,  par  la  relation  na- 
turelle qui  existe  entre  le  mal  moral  et  la  souffrance,  par 
la  théorie  de  l'expiation.  Cette  explication  suffit-elle? 
Ai-je  le  droit,  moi  individu,  de  me  faire  l'organe  et  le 
ministre  de  cette  grande  loi  providentielle  envers  un  autre 
homme?  Ai-je  le  droit  de  forcer  un  voleur  ou  un  assas- 
sin à  expier  son  crime?  Ai-je  le  droit  de  l'enfermer,  de 
le  faire  souffrir  à  ce  titre-là  seul  qu'il  est  coupable? 
Quand  l'État,  prenant  sur  lui  un  droit  que  l'individu 
n'a  pas,  invoque,  pour  fonder  la  légitimité  de  la  peine, 
la  théorie  de  l'expiation,  il  se  déclare  Dieu  sur  la  terre. 
Le  talion,  qui  paraît  au  plus  illustre  défenseur  de  la 
théorie  de  l'expiation,  à  Emmanuel  Kant,  le  symbole 
le  plus  exact  de  la  justice  pénale,  serait  peut-être  la 
conséquence  la  plus  douce  d'un  pareil  système  pris  trop 
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exclusivement;  c'est  en  s'inspirant  uniquement  de  l'idée 
de  l'expiation,  ne  l'oublions  pas,  que  les  anciens  crimi- 
nalistes  avaient  été  conduits  à  faire  du  supplice  des  cri- 
minels un  enfer  anticipé.  Sans  doute  Ilobbes  et  ceux 
qui  ont  exagéré  Beccaria  lui-même,  Filangieri,  Ben- 
tham,  Feuerbach,  ont  eu  tort  de  ne  voir  dans  la  peine 
que  l'utilité  de  l'exemple  et  son  caractère  préventif; 
mais  Beccaria  ne  peut  être  blâmé  de  faire  de  cette  pensée 
l'inspiration  dominante  de  la  loi  positive.  C'est  avant 
tout  dans  la  nécessité  de  sa  défense,  dans  le  principe  de 
la  conservation  de  l'ordre  établi,  dans  le  droit  qu'elle  a 
d'être  et  de  se  développer,  que  la  société  puise  le  droit 
de  réprimer  les  attentats  des  volontés  perverties;  seule- 
ment elle  doit  elle-même  respecter  la  loi  morale  dans 
la  nature  et  dans  l'application  des  peines,  elle  doit  tenir 
compte,  autant  que  le  lui  permettent  ses  moyens  impar- 
faits, dans  le  degré  du  châtiment,  du  plus  ou  moins  de 
culpabilité  de  l'intention  de  l'agent  moral.  La  société 
puise  aussi,  quoique  à  un  degré  plus  secondaire,  son 
titre  moral  dans  ce  fait  que  les  législateurs  et  les  juges 
sont  eux-mêmes  soumis  à  la  loi  qu'ils  font  ou  qu'ils  ap- 
pliquent; la  loi  est  la  même  pour  tous,  personne  donc 
ne  peut  se  plaindre  d'en  subir  les  conséquences. 

Le  livre  de  Beccaria  sur  les  Délits  et  les  Peines,  paru 
en  1764,  n'est  pas  seulement  un  plaidoyer  contre  les 
supplices  atroces,  il  est  un  plaidoyer  contre  la  peine  de 
mort. 

De  là  aussi  l'immense  effet  que  produisit  le  livre  de  ce 
jeune  patricien  venant  contester  la  légitimité  d'une  peine 
qui  passait  aux  yeux  de  tous  pour  le  plus  ferme  fonde- 
ment de  la  société.  Il  est  beau  de  ressentir,  au  nom  de  la 
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conscience  humaine,  des  scrupules  jusqu'alors  inconnus 
du  genre  humain. 

Il  y  a  deux  manières  de  condamner  la  peine  de  mort. 
On  peut  absolument  en  nier  la  légitimité.  On  peut  en 
contester  l'efficacité  cl  la  nécessité. 

Beccaria  s'est  placé  à  l'un  et  à  l'autre  point  de  vue. 

Au  point  de  vue  du  droit  pur,  disons-le,  il  paraît 
faible  et  très-réfiitable. 

Ceux  mêmes  qui  regardent  la  peine  de  mort  comme 
illégitime  en  soi  trouveront  qu'il  a  mal  choisi  son 
terrain  pour  en  prouver  l'iniquité.  «  La  souveraineté 
et  les  lois ,  écrit-il ,  ne  sont  que  la  somme  des  petites 
portions  de  liberté  que  chacun  a  cédées  à  la  société.  Elles 
représentent  la  volonté  générale,  résultat  de  l'union  des 
volontés  particulières.  Mais  qui  a  jamais  voulu  donner 
à  d'autres  le  droit  de  lui  ôter  la  vie?  Et  doit-on  supposer 
que  dans  le  sacrifice  que  chacun  a  fait  d'une  petite  partie 
de  sa  liberté,  il  ait  pu  risquer  son  existence,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  biens?  »  Combien  n'est-il  pas  facile  de 
répondre  à  Beccaria  que  ce  qu'il  juge  impossible  nous 
l'avons  fait  et  nous  le  faisons  tous  les  jours!  La  réponse 
est  devenue  aisée  aujourd'hui  surtout  que  le  contrôle  de 
l'opinion  s'exerce  sans  cesse  sur  le  mode  comme  sur  le 
degré  <*e  la  pénalité.  Le  jour  où  personne  ne  voudrait 
courir  ce  risque  de  la  mort  a  subir,  a  titre  de  châtiment 
d'un  crime  accompli,  ce  jour-là  même  la  peine  de  mort 
tomberait,  nous  ne  disons  plus  devant  la  conscience  uni- 
verselle, mais  devant  la  prudence  unanime. 

Heureusement  Beccaria  ne  s'en  tient  pas  à  cette 
fausse  argumentation.  Il  reprend  sa  supériorité,  il 
se  montre  avocat  habile,  logicien  pressant,  embarras- 
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sant,  tout  à  fait  neuf,  quand  il  examine  et  condamne 
de  je  ne  sais  combien  de  façons  la  peine  de  mort  au  nom 
du  principe  de  l'utilité.  Si  la  mort  n'est  pas  ou  n'est 
plus  nécessaire,  elle  n'est  donc  pas  ou  elle  n'est  plus  lé- 
gitime !  La  question  se  trouve  ainsi  ramenée  à  une  ques- 
tion de  fait;  c'est  à  la  résoudre  dans  le  sens  de  l'ineffi- 
cacité de  cette  peine  que  Beccaria  déploie  des  ressources 
remarquable^  de  dialectique,  à  ce  point  qu'il  n'est  pas 
un  seul  peut-être  des  arguments  mis  en  avant  depuis  lui 
par  les  adversaires  de  la  peine  de  mort  qu'il  n'ait  su  pré- 
senter avec  beaucoup  de  force  et  revêtir  de  vives  cou- 
leurs. «  L'expérience  de  tous  les  siècles  prouve  que 
la  peine  de  mort,  dira-t-il,  n'a  jamais  arrêté  les  scélé- 
rats déterminés  à  nuire.  »  —  «  La  rigueur  du  châtiment 
fait  moins  d'effet  sur  l'esprit  humain  que  la  durée  de  la 
peine,  parce  que  notre  sensibilité  est  plus  aisément  et 
plus  constamment  affectée  par  une  impression  légère, 
mais  fréquente,  que  par  une  secousse  violente  et  passa- 
gère. Le  spectacle  affreux  mais  momentané  de  la  mort 
d'un  scélérat  est  pour  le  crime  un  frein  moins  puissant 
que  le  long  et  continuel  exemple  d'un  homme  privé  de 
sa  liberté.  »  —  Et  encore  :  «  Pour  la  plupart  de  ceux  qui 
assistent  à  l'exécution  du  criminel,  son  supplice  n'est 
qu'un  spectacle  ;  pour  le  petit  nombre,  c'est  un  objet  de 
pitié  mêlée  d'indignation.  Ces  deux  sentiments  occupent 
l'âme  du  spectateur  bien  plus  que  la  terreur  salutaire 
qui  est  le  but  de  la  peine  de  mort.  »  —  Il  ajoute  :  «  La 
peine  de  mort  est  encore  funeste  à  la  société  par  les 
exemples  de  cruauté  qu'elle  donne  aux  hommes.  Si  les 
passions  ou  la  nécessité  de  la  guerre  ont  appris  à  ré- 
pandre le  sang  humain,  les  lois  devraient-elles  multi- 
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plier  cette  barbarie,  d'autant  plus  qu'elle  donne  la  mort 
avec  plus  d'appareil  et  de  formalités?...  Le  sentiment 
général  sur  la  peine  de  mort  est  tracé  en  caractères  inef- 
façables dans  ces  mouvements  d'indignation  et  de  mépris 
que  nous  inspire  la  seule  vue  du  bourreau,  qui  n'est 
pourtant  que  l'exécuteur  innocent  delà  volonté  publique, 
qu'un  citoyen  honnête  qui  contribue  au  bien  géné- 
ral, »  etc.  11  insistera  enfin  sur  cet  «  obscur  lointain  » 
dans  lequel  apparaît  la  mort  à  l'homme  qui  se  sent  ré- 
solu ou  entraîné  par  la  passion  à  commettre  un  crime. 
Telle  est  la  vraie  signification  du  plaidoyer  de  Becca- 
ria  pour  l'abolition  de  la  plus  terrible  des  pénalités.  On 
y  trouve  du  vrai  et  du  faux.  Mais  il  avait  deviné,  après 
avoir  effleuré  moins  heureusement  la  question  du  droit 
abstrait,  le  terrain  où  la  thèse  qu'il  a  mise  en  avant  peut 
et  doit  vraisemblablement  triompher  un  jour.  Ce  n'est 
pas  par  des  doutes  exprimés  sur  le  droit  abstrait  que 
la  société  se  laissera  jamais  convertir  sur  ce  point.  Ces 
doutes,  les  hommes  qui  ont  eu  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  de  l'humanité,  Voltaire,  Diderot,  Rousseau, 
Montesquieu,  ne  les  ont  pas  connus.  Sans  tirer  de  là 
aucune  conclusion  absolue,  on  peut  en  induire  avec 
vraisemblance  que  tant  qu'elle  est  réputée  nécessaire,  la 
peine  de  mort  est  légitime.  Avec  sa  nécessité ,  sa  légiti- 
mité cesse.  Légitime  aujourd'hui,  elle  peut  ne  plus  l'être 
demain 5  légitime  dans  un  état  donné  de  civilisation,  elle 
ne  l'est  plus  dans  tel  autre.  Cherchons  donc,  comme  le 
dit  très-bien  M.  Faustin  Hélie,  la  solution  de  cette  grave 
question  dans  l'étude  approfondie  des  faits  moraux,  dans 
l'analyse  des  intérêts,  des  passions  ou  des  idées  qui  pro- 
duisent les  crimes  capitaux,  dans  ces  solennelles  en- 
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quêtes  chaque  jour  ouvertes  devant  les  Cours  d'assises, 
dans  ce  sentiment  intime  du  public,  expression  delà 
conscience  de  tous,  qui  juge  les  actions  criminelles  et 
leur  assigne  les  peines  analogues,  enfin  dans  les  effets 
des  châtiments  eux-mêmes  sur  les  condamnés,  et  répé- 
tons avec  M.  Rossi  dans  son  Imité  de  droit  pénal  : 
«  La  peine  de  mort  est  un  moyen  de  justice  extrême, 
dangereux,  dont  on  ne  peut  faire  usage  qu'avec  la  plus 
grande  réserve,  qu'en  cas  de  véritable  nécessité,  qu'on 
doit  désirer  de  voir  supprimer  complètement,  et  pour 
l'abolition  duquel  le  devoir  nous  commande  d'employer 
tous  nos  efforts ,  en  préparant  un  état  de  choses  qui 
rende  l'abolition  de  cette  peine  compatible  avec  la  sû- 
reté publique  et  particulière.  » 

On  a,  dans  ces  derniers  temps  surtout,  accusé  Bec- 
caria  d'avoir  contribué  à.  énerver  la  législation  pénale 
et  d'avoir  frayé  la  voie  à  cette  philanthropie  trop  par- 
tiale qui  s'épuise  en  faveur  des  coupables,  au  point 
qu'il  ne  reste  plus  rien  de  sa  pitié  pour  la  masse  des 
gens  inoffensifs  livrés  sans  défense  aux  attaques  du 
crime  puissant,  impuni  et  plaint.  Rien  n'est  moins 
fondé  qu'une  pareille  accusation.  Beccaria  ne  désarme 
point  la  loi  de  ses  rigueurs  nécessaires.  Loin  de  là ,  le 
sentiment  très-vif  chez  lui  des  nécessités  sociales  l'a 
conduit  au  contraire,  sur  quelques  points,  à  exagérer 
les  garanties  de  l'ordre.  C'est  ainsi  qu'en  attaquant 
a>ec  beaucoup  de  raison  les  abus  du  droit  d'asile  et 
en  voulant  faire  de  l'extradition  le  code  international 
de  la  sécurité  publique ,  il  tombe  dans  l'excès  en 
retranchant  des  privilèges  de  la  souveraineté  la  belle 
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et  touchante  prérogative  du  droit  de  grâce,  si  univer- 
sellement consacrée  par  Ja  coutume.  L'emploi  du  ban- 
nissement, qu'il  voudrait  de  môme  trop  généraliser, 
est  une  réminiscence  fâcheuse  dus  législations  grecque 
et  romaine.  Enfin  que  dire  de  la  peine  étrange  qu'il 
substitue  à  la  peine  de  mort,  l'esclavage  perpétuel?  Au 
moins  aurait-il  dû  définir  ce  qu'il  entend  par  cette 
peine  qui  n'est  pas  admissible  ni  même  très-intelligible, 
h  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  ce  que  noire  code  appelle 
les  travaux  forcés  à  perpétuité.  C'est  d'ailleurs  au  point 
de  vue  social  qu'il  plaide  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  plutôt  qu'au  point  de  vue  individuel  de  la  régé- 
nération du  coupable.  Il  est  à  noter  que  cet  aspect  péni- 
tentiaire du  châtiment  échappe  à  cet  esprit  si  humain 
et  si  libéral,  mais  auquel  manqua  trop  le  sentiment  pla- 
tonicien et  chrétien  pour  qu'il  put  s'élever  jusqu'à  ce 
grand  côté  moral  de  la  peine. 

Lui-même  s'est  confessé  de  cet  excès  de  sévérité.  Dans 
la  dernière  édition  de  son  Traité,  il  s'accuse  d'avoir  sou- 
tenu dans  les  précédentes  qu'un  banqueroutier  non  frau- 
duleux pouvait  être  détenu  pour  gage  des  créances  à  exer- 
cer sur  lui,  et  forcé  au  travail  pour  le  compte  de  ses 
créanciers.  «  Je  suis  honteux  d'avoir  adopté  cette  opi- 
nion cruelle,  »  disait-il  dans  une  note  ;  puis  il  ajoutait  : 
«  J'ai  été  accusé  d'irréligion,  et  je  ne  le  méritais  pas; 
j'ai  été  accusé  de  sédition,  et  je  ne  le  méritais  pas;  j'ai 
offensé  les  droits  de  l'humanité,  et  personne  ne  m'en  a 
fait  aucun  reproche  !  » 

Beccaria  n'a  été  ni  un  grand  philosophe,  ni  un  grand 
jurisconsulte,  qu'a-t-il  été?  un  grand  semeur  d'idées 
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nouvelles.  Ces  idées  justes  autant  que  généreuses  n'ont 
pas  cessé  de  fructifier.  La  proportionnalité  des  peines 
aux  délits,  la  modération  dans  les  châtiments,  voilà 
son  livre.  11  a  développé  le  premier  cet  axiome  en- 
trevu par  Platon  et  par  Montesquieu,  que  c'est  bien 
moins  la  gravité  que  la  certitude  de  la  peine  qui  en 
fait  l'efficacité  :  idée  qui  aurait  suffi  à  elle  seule  pour 
le  conduire  à  demander  plus  de  douceur  dans  les  lois. 
On  peut  contester  en  partie  ses  vues  un  peu  exclu- 
sives sur  Y  interprétation  juridique,  comme  l'a  fait 
M.  Faustin  Hélie;  mais  s'il  met  de  l'excès  à  se  montrer 
partisan  de  l'interprétation  grammaticale  ou  littérale 
contre  l'interprétation  logique,  contre  l'idée,  dont  on 
abusait  énormément  au  profit  de  la  complaisance  ou 
de  la  dureté,  qu'il  faut  prendre  ï esprit  de  la  loi,  c'est 
qu'il  juge  que  l'interprétation  littérale  est  destinée  à 
produire  plus  de  clarté  dans  la  loi  et  moins  d'arbi- 
traire dans  le  juge  ;  c'est  qu'il  estime  avec  raison  que 
ce  ne  serait  pas  sans  abus  qu'on  appliquerait  à  l'inter- 
prétation de  la  loi  pénale,  dans  laquelle  tout  doit  être 
prévu,  pesé,  arrêté,  précis,  les  principes  de  l'inter- 
prétation de  la  loi  civile,  qui  peut,  dans  certains  cas, 
rester  muette  ou  obscure,  sans  dispenser  le  juge  du 
devoir  de  prononcer  d'après  les  principes  généraux  du 
droit,  l'analogie  des  matières,  la  similitude  des  cas 
prévus  avec  les  cas  non  prévus ,  enfin  d'après  l'esprit 
d'équité  qui  domine  tout.  Il  combat  avec  beaucoup  de 
force  l'ancienne  théorie  des  preuves  légales,  alors  en 
vigueur,  et  que  l'ordonnance  de  1532  avait  consacrée 
en  soumettant  la  procédure  au  système  inquisiturial. 
Quel  était  le  principe  de  cette  théorie  bizarre?  c'était 
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de  matérialiser  la  preuve  de  manière  à  ce  qu'elle  fût 
attachée  au  fait  lui-même  et  non  à  l'appréciation  que 
le  juge  en  pouvait  faire;  le  juge  n'était  qu'un  instru- 
ment impassible  chargé  de  vérifier  chaque  élément, 
chaque  circonstance  du  fait,  et  d'évaluer,  suivant  des 
prescriptions  doctrinales,  sa  valeur  probante.  Peu  im- 
portait que  cette  évaluation  fût  ou  non  conforme  à  sa 
conviction  intime;  il  se  bornait  à  spécifier,  en  les  carac- 
térisant, les  aveux,  les  témoignages,  les  présomptions 
et  les  indices  :  chacune  de  ces  circonstances  avait  un 
effet  légal  en  vertu  d'une  sorte  de  tarif;  la  sentence 
n'était  qu'une  déduction  des  preuves  établies  par  l'ins- 
truction. C'est  cette  théorie  en  quelque  sorte  mécanique 
des  preuves  légales,  péniblement  élaborée  par  la  science 
subtile  et  étroite  des  criminalistes  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle,  que  Beccaria  contribua  plus  qu'aucun 
autre  à  renverser.  Il  pose  en  principe  que  la  certitude 
essentiellement  requise  en  matière  pénale  ne  peut  être 
renfermée  dans  les  règles  d'une  preuve  scientifique,  et 
que  cette  certitude  ne  peut  résider  que  dans  la  conscience 
du  juge;  nulle  certitude  légale,  en  un  mot,  sans  certi- 
tude morale.  Il  est  peu  de  vérités  exprimées  dans  le  livre 
de  Beccaria  qui  ne  soient  devenues  aujourd'hui,  sinon 
toujours  et  au  même  degré  des  axiomes,  du  moins  des 
faits  dominant  dans  la  pratique.  Il  reprend  contre  l'u- 
sage des  confiscations  la  thèse  déjà  soutenue  par  Mon- 
tesquieu et  par  Bodin.  Mais  la  réprobation  des  peines 
infamantes  est  une  idée  qui  lui  appartient  en  propre. 

Comment  aussi  ne  pas  tenir  compte  à  cet  esprit  ingé- 
nieusement inventif  des  efforts  qu'il  fait  pour  atteindre 
la  dernière  précision  en  dressant  une  échelle  de  la  pro- 
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pression  des  peines  correspondant  à  la  progression  des 
délits?  Bentham  a  repris  cette  idée  avec  plus  de  force 
et  d'habileté,  sans  arriver  à  la  solution  absolue  d'une 
question  compliquée  de  trop  d'éléments,  qui  se  com- 
binent eux-mêmes  dans  des  proportions  trop  variables 
pour  se  prêter  à  la  certitude  et  à  l'exactitude  de  la 
méthode  mathématique. 

Le  lecteur  contemporain  s'étonnera  peut-être  de  l'es- 
pèce de  rigueur  logique  et  compendieuse  avec  laquelle 
Beccaria  fait  le  procès  à  une  horreur  telle  que  la  tor- 
ture. Il  cessera  de  s'étonner  s'il  songe  que  des  juris- 
consultes distingués,  que  des  magistrats  qui,  dans  la 
vie  privée,  étaient  de  mœurs  douces  et  d'un  caractère 
bienveillant,  ont  persisté  après  le  Traité  des  délits  et 
des  peines  à  soutenir  l'utilité  de  la  torture.  Un  homme, 
dit  Beccaria ,  ne  peut  être  regardé  comme  criminel 
avant  la  sentence  du  juge.  Ce  principe  aurait  dû  suf- 
fire pour  démontrer  aux  yeux  de  tous  l'absurdité  et 
l'injustice  de  la  torture.  Comme  critérium,  quoi  de 
plus  incertain?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  vu  cent  fois  les 
corps  robustes  et  les  volontés  énergiques  y  résister, 
même  chez  le  coupable;  l'innocence  y  succomber  au 
contraire  et  se  délivrer  de  la  douleur,  devenue  trop  poi- 
gnante, par  un  aveu  qui  la  calomniait?  Quelle  horreur 
et  quelle  ineptie  que  l'injonction  faite  à  l'accusé  de  con- 
firmer son  aveu  par  le  serment  après  la  cessation  du 
supplice!  La  non-confirmation  devenait  ainsi  le  signal 
de  nouveaux  tourments.  Quelques  jurisconsultes  ne  per- 
mettent  cette  infâme  pétition  de  principe  que  jusqu'à 
trois  fois.  D'autres  docteurs  abandonnent  la  chose  à  la 
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discrétion  du  juge.  La  torture  appliquée  pour  éclaireir 
les  contradictions  de  l'accusé  est  encore  un  autre  non- 
sens.  Le  trouble  de  l'accusé  n'explique  que  trop  ces 
contradictions.  Est-il  moins  absurde,  est-il  moins  in- 
juste de  tourmenter  un  homme,  parce  qu'on  suppose 
qu'il  a  commis  un  autre  crime  que  celui  qui  lui  est 
imputé?  N'est-ce  pas  encore  une  peine  infligée  par  l'ar- 
bitraire le  plus  monstrueux  et  la  plus  gratuite  supposi- 
tion? Quant  à  faire  avouer  le  crime  des  autres,  quel  pré- 
texte pour  tourmenter  celui  qui  ne  l'a  pas  commis  !  La 
torture,  dites-vous,  purge  l'infamie.  «  La  question  est- 
elle  donc  un  creuset,  et  l'infamie  une  matière  impure  et 
hétérogène  qu'on  veuille  séparer  d'un  corps  où  elle  est 
mêlée.  »  Eh  bien!  ces  raisons  si  évidentes  ne  convain- 
quaient pas  tout  le  monde.  Des  magistrats  les  réfutaient 
en  forme.  Un  jurisconsulte  encore  estimé,  Muyard  de 
Vouglans,  innocentait  la  torture  en  soutenant  que  l'ac- 
cusé était  déjà  à  demi  convaincu  du  crime  ;  il  allait  même 
jusqu'à  prouver  qu'elle  était  instituée  pour  son  [dus 
grand  bien.  Il  détachait,  dans  sa  docte  argumentation, 
d'une  ordonnance  de  Charles-Quint,  l'article  suivant  : 
«  Chacun  étant,  selon  les  lois,  obligé  d'éviter  non-seu- 
lement le  crime,  mais  même  les  apparences  du  crime, 
qui  lui  donnent  un  mauvais  renom  ou  qui  forment  des 
indices  contre  lui,  celui  qui  ne  sera  pas  sur  ses  gardes  ne 
pourra  s'en  prendre  qu'à  lui-même  de  la  sévérité  qu'il 
se  sera  attirée  !  »  0  honte  et  misère  de  L'esprit  humain  î 
Ainsi  pensait-on,  chose  inouïe,  il  y  a  moins  d'un 
siècle,  avant  que  Beccaria,  Voltaire,  Montesquieu  eus- 
sent annoncé  la  fin  du  moyen  âge  en  matière  de  péna- 
lité et  substitué  la  douceur  moderne  à  l'antique  fero- 
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cité.  Honneur  à  Beecaria  !  Il  a  formulé  dans  un  théo- 
rème, dont  son  livre  est  le  développement  ingénieux 
autant  qu'énergique,  les  conditions  de  la  justice  telle 
que  les  nations  allaient  désormais  vouloir  l'appliquer.  Il 
a  écrit  pour  ainsi  dire  au  frontispice  des  temps  modernes  : 
«  Pour  qu'une  peine  ne  soit  pas  une  violence  d'un  seul 
ou  de  plusieurs  contre  un  citoyen ,  elle  doit  être  pu- 
blique, prompte,  nécessaire,  la  moindre  qui  soit  pos- 
sible dans  les  circonstances  données,  proportionnée  au 
délit  et  réglée  par  là  loi.  »  Quelle  découverte  dans  le 
monde  physique  vaut  ces  découvertes  ou  plutôt  ces  re- 
vendications de  vérités  éclipsées  dans  l'ordre  moral? 


Il 


L'homme,  dans Beccaria,  mérite  d'être  connu.  Il sem 
blerait  que  l'auteur  d'un  livre  qui  rompait  ouvertement 
avec  les  préjugés  reçus  devait  avoir  un  courage  exalté 
et  une  certaine  fougue  de  tempérament.  Rien  de  tel 
pourtant.  Ce  généreux  adversaire  des  pénalités  atroces 
était  doux,  mélancolique  et  timide.  Il  lui  manquait 
cette  animation  indispensable  même  aux  entreprises 
purement  intellectuelles.  Heureusement  il  rencontra 
un  inspirateur,  un  soutien,  dans  Pierre  Verri,  son  ami 
de  jeunesse  et  son  compagnon  d'études.  L'àme  ferme  et 
le  caractère  ardent  de  Verri  le  sauvèrent  de  sa  propre 
faiblesse.  11  osa  écrire,  il  osa  prendre  confiance  en  lui- 
même,  il  osa  s'exposer  aux  persécutions.  Cela  dut  lui 
coûter  plus  qu'à  tout  autre.  Plus  tard,  en  butte  à  la  mal- 
veillance et  inquiété,  il  a  dit  ce  mot  qui  le  peint  :  «  qu'il 


'2HÎ  BECCARIA. 

voulait  bien  être  apôtre,  mais  non  martyr.  »  Le  marquis 
César  Beccaria  appartenait  à  L'aristocratie  milanaise. 
Élevé  parles  jésuites  au  collège  de  Parme,  ce  fut,  dit-on, 
un  écolier  inégal,  d'une  constitution  ira  peu  molle, 
n'ayant  de  goût  réel,  parmi  les  études  qu'on  faisait  alors, 
que  pour  les  mathématiques  et  la  philosophie.  On  sait 
qu'être  élevé  chez  les  jésuites  était  un  préservatif  fort  peu 
efficace  contre  l'invasion  des  idées  du  siècle.  Beccaria  ne 
tarda  pas  à  adopter  la  philosophie  française  dans  ses 
opinions  les  plus  hardies.  Ses  parents  en  furent  frois- 
sés. Un  mariage  d'inclination,  qui  leur  parut  une  mésal- 
liance, acheva  de  les  éloigner  de  lui.  Il  lui  fallut  vivre 
loin  de  la  maison  paternelle.  Il  connut  l'amertume  de 
la  gène  et  les  dures  nécessités  du  ménage.  On  peut 
conclure  de  ces  honorables  révoltes  que,  si  timide  qu'il 
fût,  il  n'était  pas  incapable  de  résolution.  Il  a  écrit, 
d'ailleurs,  dans  une  de  ses  lettres  qu'il  avait  été  de  bonne 
heure  animé  par  trois  sentiments  très-vifs  :  «  l'amour 
de  la  réputation  littéraire,  celui  de.  la  liberté,  et  la  com- 
passion pour  le  malheur  des  hommes,  esclaves  de  tant 
d'erreurs.  »  Le  premier  ouvrage  qu'il  composa  et  pu- 
blia sur  les  instances  de  Pierre  Verri,  fortement  frappé 
de  ce  qu'il  y  avait  chez  ce  jeune  homme  de  vive  et  ori- 
ginale pénétration,  roula  sur  la  circulation  monétaire 
dans  le  Milanais.  Ce  travail  annonçait  chez  Beccaria  le 
futur  économiste  qui  devait  être  égal  et,  j'incline  à 
le  croire,  supérieur  même  au  légiste.  Il  est  bien  moins 
connu  pourtant  comme  économiste  que  comme  cri- 
minaliste.  On  se  l'explique  en  sachant  que  ses  Elé- 
ments d'économie  politique  n'ont  vu  le  jour  qu'en 
1804,  dans  la  collection  italienne  de  Custodi,  quand  le 
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grand  ouvrage  d'Adam  Smith  était  devenu  classique. 
Combien,  d'ailleurs,  une  protestation  éclatante  contre  la 
peine  de  mort  et  la  torture  n'était-elle  pas  de  nature  à 
faire  plus  de  bruit  que  de  fines  et  sagaces  analyses  sur  le 
développement  de  la  richesse!  Il  était  dans  la  destinée 
de  Beccaria  de  se  heurter  toujours  à  quelque  préjugé. 
La  publication  de  ce  premier  ouvrage  d'économie  pu- 
blique mit  son  auteur  aux  prises  avec  les  vieux  préjugés 
économiques  qui  voyaient  dans  la  monnaie  un  signe  pu- 
rement conventionnel  des  richesses.  Le  marquis  Carpani 
s'en  rendit  l'organe  irrité  en  accordant  seulement  que  la 
mauvaise  monnaie  qui  circulait  devait  être  sans  doute 
refrappée,  mais  avec  un  titre  affaibli.  Les  deux  Verri 
prirent  part  à  la  guerre  économique  qui  s'engagea,  et 
ridiculisèrent  dans  des  brochures  le  marquis  Carpani  et 
son  parti. 

C'est  alors  qu'enhardi  par  son  succès,  Beccaria  fonda 
avec  les  deux  frères  si  distingués  l'un  et  l'autre  un  re- 
cueil philosophique  et  littéraire  paraissant  sous  ce  titre  : 
le  Café,  sur  le  modèle  du  Spectateur  anglais,  et  qui, 
dans  sa  courte  durée  (1763-1766),  obtint  un  grand 
succès.  La  fondation  de  ce  recueil  se  rattachait  pour 
Beccaria  au  patriotique  désir  de  relever  intellectuelle- 
ment le  Milanais.  A  la  même  époque,  Genovesi  créait 
en  quelque  sorte  à  Naples  l'étude  des  sciences  morales  et 
politiques.  Beccaria  gémissait  que  dans  sa  ville  natale , 
sur  une  population  de  120,000  âmes,  il  y  eût  à  peine 
vingt  personnes  qui  aimassent  à  s'instruire. 

Les  vœux  de  son  ardent  patriotisme  furent  accueillis 
et  encouragés  par  le  comte  Firmiani,  gouverneur  au- 
trichien de  la  Lombardie,  le  plus  libéral  patron  qu'cus- 
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sent  dans  cette  contrée  les  lettres  et  les  sciences.  C'est 
sons  ses  auspices  que  Beccaria  forma  une  société  d'a- 
mis ,  s'occupant  de  lettres  et  de  philosophie.  Diffé- 
rents traités  de  littérature  et  de  morale,  de  physique 
et  de  métaphysique ,  composèrent  le  recueil  qui  fut 
l'expression  de  ces  études  poursuivies  en  commun. 
Parmi  les  discussions  qu'y  fit  insérer  Beccaria,  on  re- 
marqua surtout  des  Recherches  sur  la  nature  du  style. 
C'était,  sous  une  forme  ingénieuse  et  subtile,  un  pa- 
radoxe renouvelé  d'Helvétius  qui  en  faisait  le  fond. 
Beccaria  y  soutenait  que  tous  les  hommes  naissent  pour- 
vus d"une  égale  dose  de  génie  pour  la  poésie,  l'élo- 
quence, etc.,  et  que,  formés  par  la  même  instruction, 
tous  raisonneraient,  parleraient,  écriraient  également 
bien,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  Absurde  paradoxe  qui 
exagère  singulièrement  l'idée  de  l'égalité  native  et  qui 
fait  peu  d'honneur  à  l'esprit  d'observation  d'une  philo- 
sophie qui  s'intitulait  expérimentale!  Il  n'y  a  rien  de 
bien  glorieux  pour  le  jeune  Milanais  de  lui  avoir  servi 
complaisamment  d'écho.  Il  est  curieux  de  voir,  par 
un  exemple  qui  n'est  d'ailleurs  qu'un  des  cas  nom- 
breux d'une  loi  presque  universelle ,  à  quel  point  en 
ce  bas  monde  on  est  toujours  d'une  église,  à  quel  point 
on  répète  toujours  un  catéchisme ,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, alors  même  qu'on  arbore  pour  drapeau  la  libre 
pensée  avec  une  fierté  presque  insolente. 

Au  reste,  nous  l'avons  déjà  reconnu,  Beccaria  n'était 
point  un  métaphysicien.  Légiste  philanthrope,  et  bien- 
tôt économiste  profond,  tels  furent  ses  vrais  titres.  Le 
Traité  des  délits  et  des  peines  à  peine  paru  fut  traduit  en 
vingt-deux  langues.  Lui-même  ne  comptait  pas  sur  un 
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tel  succès.  Il  avait  écrit  dans  son  introduction  :  «  Si  en 
soutenant  les  droits  des  hommes  et  l'invincible  vérité, 
je  pouvais  arracher  à  la  tyrannie  ou  à  l'ignorance  quel- 
ques-unes de  leurs  victimes,  les  larmes  et  les  bénédic- 
tions d'un  seul  innocent,  dans  les  transports  de  sa  joie, 
me  consoleraient  des  mépris  du  genre  humain.  »  Tra- 
duit par  l'abbé  Morell et,  sur  les  instances  de  M.  de  Ma- 
lesherbes,  commenté  par  Voltaire,  le  plus  insigne  hon- 
neur que  pût  obtenir  un  publiciste,  honoré  en  outre  de 
marques  de  considérations  par  tous  les  gouvernements 
réformateurs  si  nombreux  alors,  par  la  Prusse,  la  Rus- 
sie, la  Toscane,  par  la  ville  de  Berne  qui  lui  faisait 
frapper  une  médaille,  publiquement  loué  par  l'illustre 
lord  Mansfield,  il  jouit  de  toute  la  gloire  qu'il  pouvait 
désirer  et  de  plus  de  popularité  que  jamais  en  obtin- 
rent des  écrivains  bien  supérieurs.  Elle  ne  le  défendit 
pas,  cette  popularité  si  chère  au  cœur  du  jeune  Milanais, 
contre  les  cabales  à  Milan  même  et  dans  quelques  Etats 
voisins.  Les  vieux  juges  attachés  à  la  loi  quand  même , 
les  amis  des  antiques  errements  juridiques  ne  lui  par- 
donnaient pas  d'avoir  dénoncé  la  torture,  et  le  jeune 
philosophe  se  vit  menacé  de  poursuites  pour  ses  at- 
taques à  la  législation  établie,  et  à  la  veille  de  la  persé- 
cution. Il  fallut  que  le  comte  Firmiani  prît  sous  sa  pro- 
tection ferme  et  décidée  le  livre  et  l'auteur. 

Dans  l'intervalle,  Beccaria  avait  fait  un  voyage  en 
France  (17 60)  dans  des  circonstances  qui  achèvent  de 
peindre  son  caractère.  Les  philosophes  le  pressaient  de 
venir  à  Paris.  Au  moment  de  réaliser  ce  dessein  et  d'aller 
visiter  ceux  dont  les  encouragements  lui  représentaient 
en  quelque  sorte  la  gloire,  il  est  repris  de  sa  timidité  na- 
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turelle  :  lidée  du  monde  de  Paris  l'effraye.  Arrivé  à 
Lyon,  il  ne  veut  pas  continuer  son  voyage  et  parle  de 
revenir  sur  ses  pas.  Il  fallut  que  Pierre  Verri,  qui  fai- 
sait avec  lui  le  voyage,  le  contraignît  pour  ainsi  dire  à 
l'achever.  Il  arrive  à  Paris,  il  y  reçoit  l'accueil  le  plus 
chaleureux  ;  un  de  ces  accueils  que  la  philosophie  réser- 
vait à  ses  adeptes  de  tous  les  pays,  et  qu'elle  devait  plus 
tard  faire  à  Franklin.  Le  mal  du  pays  le  prit  au  milieu 
de  ces  brillantes  réceptions.  Il  retourna  en  Italie,  passant 
près  du  séjour  de  Voltaire,  sans  même,  ce  qui  indigna 
fort  Verri,  oser  aller  visiter  le  philosophe  son  maître  et 
son  admirateur  enthousiaste. 

Pour  le  mettre  à  l'abri  de  l'orage  que  sa  circons- 
pection personnelle  n'empêchait  pas  de  se  former,  le 
comte  Firmiani  (1768)  créa  pour  lui  une  chaire  d'éco- 
nomie politique  a  Milan.  Il  l'occupa  presque  toute  sa  vie, 
qui  s'écoula  désormais  dans  de  paisibles  études.  Il  fut 
nommé  de  plusieurs  commissions.  En  1791,  il  faisait 
partie  d'une  commission  de  réforme  du  droit  criminel 
et  d'un  conseil  qui  s'occupait  d'un  ensemble  d'amélio- 
rations civiles  et  économiques.  Il  mourait  d'apoplexie 
le  28  novembre  1793,  ayant  été  le  témoin  tour  à  tour 
enthousiaste  et  attristé  de  la  Révolution  française  dans  sa 
brillante  aurore  et  dans  ses  spectacles  d'horreur,  qui  lui 
montrèrent  plus  que  jamais  prodiguée  cette  peine  de  mort 
qu'il  avait  condamnée  dans  ses  rêves  de  publiciste  phi- 
lanthrope. Peut-être  se  demanda-t-il  avec  amertume  si 
l'adoucissement  dans  le  supplice ,  dû  en  grande  partie  à 
son  influence,  n'avait  pas  contribué  lui-même  à  le  ren- 
dre plus  commun  en  le  rendant  moins  révoltant ,  et  si 
la  méchanceté  humaine  ne  ressemblait  pas  à  un  créan- 
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cier  avide  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  veut 
toujours  retrouver  son  compte. 

C'est  pour  garder  sa  chère  tranquillité  que  Beccaria 
ne  publia  point  ses  leçons  d'économie  politique.  Il  man- 
qua, par  cet  excès  de  timidité,  une  seconde  gloire  que 
l'Europe  éclairée  lui  aurait  indubitablement  décernée. 
Un  savant  économiste  anglais,  M.  Macleod,  vient  de 
donner,  dans  son  Dictionnaire  d'économie  politique , 
une  longue  analyse  des  Eléments  d'économie  politique 
de  Beccaria.  11  en  résulte  qu'il  avait  conçu  de  cette  science 
l'idée  la  plus  large  et  très-souvent  la  plus  exacte.  Plu- 
sieurs de  ses  analyses  sont  des  chefs-d'œuvre  de  péné- 
tration. Il  allait  certainement  plus  loin,  comme  intelli- 
gence des  conditions  de  cette  science  nouvelle,  que  les 
économistes  français  de  la  même  époque  dont  il  évitait 
du  moins  en  général  les  opinions  trop  systématiques. 

M.  Joseph  Pecchio,  dans  son  Histoire  de  l'Économie 
politique  en  Italie,  lui  rend  d'ailleurs  justice  en  le  pla- 
çant parmi  les  précurseurs  les  plus  profonds  de  la  science 
économique. 

N'est-ce  pas  un  titre  véritable  que  d'avoir  su  grouper 
un  grand  nombre  de  points  particuliers  autour  de  ce 
grand  principe  :  «  que  ce  n'est  point  la  plus  grande 
quantité  de  travail  en  général ,  mais  seulement  la  plus 
grande  quantité  de  travail  utile,  c'est-à-dire  donnant 
la  plus  grande  quantité  de  produits  possible,  qui  est 
la  plus  avantageuse?»  De  cette  maxime,  qui  devrait 
être  écrite,  a-t-on  dit,  sur  chaque  machine  facilitant  le 
travail,  comme  la  plus  belle  apologie  de  la  mécanique, 
Beccaria  tira  quelques  vérités  neuves  relativement  au 
temps  où  il  écrivait. 
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1°  Division  du  travail.  «  Chacun  éprouve  par  l'ex- 
périence qu'en  appliquant  la  main  et  l'attention  toujours 
sur  le  même  genre  d'ouvrages  ou  de  produits,  les  ré- 
sultats sont  plus  faciles,  plus  abondants  et  meilleurs 
que  si  chacun  faisait  isolément  les  choses  qui  lui  sont 
nécessaires  :  là  les  uns  font  paître  les  troupeaux,  d'autres 
en  cardent  les  laines,  d'autres  en  font  des  tissus;  celui- 
ci  cultive  les  blés,  celui-là  en  fait  du  pain;  un  autre  fait 
des  habits;  un  second  fabrique  les  outils  pour  les  agri- 
culteurs et  les  ouvriers  :  c'est  ainsi  que  les  arts  se  mul- 
tiplient, s'enchaînent  tous,  et  que  les  hommes  se  divisent 
pour  l'utilité  générale  et  particulière  en  plusieurs  classes 
et  conditions.  »  Le  principe  de  la  division  du  travail  fut 
presque  en  même  temps  découvert  par  Adam  Smith,  et 
plus  amplement  détaillé  dans  tous  ses  phénomènes  par 
ce  célèbre  écrivain  qui  en  fit  sa  grande  conquête.  Néan- 
moins, J.-B.  Say  convient  que  Beccaria  est  le  premier 
qui  indiqua  avec  précision  cette  importante  théorie. 

2°  Estimation  du  travail,  circonstances  selon  les- 
quelles le  prix  de  la  main-d 'œuvre  doit  être  réglé.  «  J'ai 
dit,  continue  Beccaria,  qu'en  estimant  le  travail,  il  est 
nécessaire  d'avoir  égard  au  temps  qu'emploie  le  travail 
même,  parce  que  les  aliments  sont  un  besoin  constant 
et  périodique;  il  faut  encore  avoir  également  égard  au 
temps  du  travail  des  arts  inférieurs  jusqu'au  dernier.  Il 
y  a  encore  quelques  autres  considérations  qui  entrent 
dans  l'estimation  du  travail,  comme  par  exemple,  la 
quantité  plus  ou  moins  grande  de  l'ouvrage,  et  la  plus 
ou  moins  grande  capacité  qu'il  exige;  ensuite  les  périls 
et  les  risques  que  l'on  court  en  faisant  cet  ouvrage,  soit 
par  la  fragilité  de  la  matière  première,  soit  par  quelque 


HECCARIA.  223 

circonstance  intrinsèque  ou  extrinsèque  qui  la  rend  mau- 
vaise ou  nuisible.  » 

Ce  principe  est  le  même  encore  que  celui  qui  a  élé  éta- 
bli par  Smith,  quoique  Fauteur  anglais  soit  beaucoup 
plus  fécond  en  exemples  et  en  conséquences. 

3°  Capitaux  productifs.  «  Pour  multiplier  les  fruits 
de  la  terre,  les  hommes  eurent  pendant  longtemps  de 
grandes  difficultés  à  surmonter.  Ils  durent  déboiser  le 
terrain,  en  ôter  les  pierres,  le  labourer,  faire  des  ca- 
naux d'irrigation,  le  féconder  avant  qu'il  fût  en  état 
seulement  de  recevoir  les  premières  semences  en  cette 
quantité  que  nous  voyons  aujourd'hui  nourrir  des  popu- 
lations considérables.  Or,  toutes  ces  opérations  exigeaient 
de  la  fatigue,  du  temps,  des  instruments  propres  à  la- 
bourer la  terre,  des  matières  aptes  à  la  féconder,  et  des 
semences  déjà  produites  par  elle,  pour  les  y  ensevelir 
de  nouveau  afin  qu'elles  pussent  se  reproduire  et  se 
multiplier;  mais  durant  ce  temps  et  ces  fatigues,  les 
hommes  durent  se  nourrir,  s'habiller,  se  loger  près  du 
lieu  de  leur  travail,  et  avoir  en  propriété  ces  choses  qui 
devaient  servir  à  perpétuer  la  reproduction  sur  la  terre. 
Nous  nommerons  donc  capital  fondateur  de  l 'agriculture 
la  somme  de  toutes  les  choses  préalablement  nécessaires 
à  rendre  productive  une  terre  inculte ,  et  nous  ferons 
observer  que,  sans  ce  capital  fondateur,  la  terre  serait 
restée  inculte  et  déserte.  De  plus,  la  terre  ayant  été  pré- 
parée pour  être  cultivée  et  produire,  il  fallait  la  conser- 
ver telle,  parce  que  les  produits  d'une  année  étant  con- 
sommés, il  était  nécessaire  de  la  mettre  en  état  de  les 
reproduire  dans  l'année  suivante;  mais  cette  reproduc- 
tion exige  une  nouvelle  semence  pour  jeter  sur  le  ter- 
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rain  ;  et  où  la  prendre  si  ce  n'est  dans  les  produits  pré- 
cédents de  l'an  dernier  ?  Elle  exige  des  bras  qui  cultivent, 
des  animaux  qui  fécondent  et  qui  aident  le  travail;  il 
faut  se  nourrir,  se  loger,  conserver  les  instruments  ara- 
toires, et  nourrir  ces  animaux  qui  contribuent  au  travail 
même.  Tout  cela  exige  une  dépense  continuelle  et  des 
richesses  qui  ne  peuvent  être  employées  à  aucun  autre 
usage  qu'à  celui  de  la  reproduction Nous  appel- 
lerons donc  ces  richesses  nécessaires  à  la  reproduction 
capital  annuel,  et  nous  ferons  observer  que  si  elles 
viennent  à  diminuer,  ou  si  elles  n'existent  plus,  la  re- 
production diminue  ou  cesse  tout  à  fait,  et  la  terre  rede- 
vient ce  qu'elle  était,  inculte  et  déserte.  » 

J.-B.  Say,  on  le  voit,  n'a  été  que  juste  en  affirmant 
que  Beccaria  analysa  pour  la  première  fois  les  vraies 
fonctions  des  capitaux  productifs . 

Comme  preuve  de  l'imagination  inventive  de  Becca- 
ria, je  citerai  encore  la  proposition  qu'il  avait  faite  d'a- 
dopter, et  cela  avant  la  Révolution  française,  la  mesure 
décimale  prise  dans  le  système  de  la  terre,  afin  d'avoir 
un  étalon  toujours  égal  et  immuable  pour  les  poids  et 
les  mesures.  Cette  méthode,  qui,  de  nos  jours,  fit  tant 
de  bruit  en  Europe,  et  fut  mise  en  pratique  en  France 
pour  la  première  fois,  Beccaria  l'avait  suggérée  en  1780, 
lorsque  le  gouvernement  voulait  introduire  l'uniformité 
de  poids  et  de  mesures  en  Lombardie. 

Ajoutons  pourtant  à  notre  regret  que  Beccaria  n'était 
point  d'accord  avec  Yerri  sur  la  liberté  absolue  du  com- 
merce des  grains.  Dans  cette  question ,  Beccaria  se  rap- 
prochait plutôt  de  Carli  et  de  Galiani;  il  soutenait  que 
l'absence  de  système  était  le  meilleur  de  tous  les  sys- 
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tèmes  que  puisse  imaginer  le  politique  le  plus  raffiné 
en  matière  d'approvisionnement,  et  il  admettait  que, 
dans  certains  cas,  il  pouvait  y  avoir  lieu  à  quelques  rè- 
glements et  à  quelques  restrictions. 

Comme  Verri,  Beccaria  s'est  élevé  contre  les  fidéi- 
commis ,  le  droit  d'aînesse ,  et  les  immortelles  main- 
mortes (c'est  ainsi  qu'il  les  désignait)  ;  cependant  son 
opinion  sur  la  petite  culture  différait  de  celle  de  son 
ami.  «  Il  ne  pense  pas,  écrit  à  ce  sujet  le  comte  Pec- 
chio,  que  l'on  ne  doive  avoir  en  vue  que  la  quantité  des 
produits  de  la  terre  ;  il  insiste,  au  contraire,  sur  les  avan- 
tages de  la  grande  culture,  comme  celle  qui  laisse  un  plus 
grand  produit  net,  lequel  sert  à  alimenter  les  manufac- 
tures, sort  de  l'État,  paye  les  impôts,  et  enfin,  donne  le 
mouvement  à  toute  la  machine  de  l'économie  d'une  na- 
tion. Mais  comment  peut-il  y  avoir  de  grande  culture  sans 
grandes  propriétés,  liées  perpétuellement  par  les  fidéi- 
commis?  Beccaria  concilie  cette  contradiction  apparente, 
en  faisant  observer  que,  dès  que  le  libre  commerce  des 
produits  du  sol  est  établi,  le  prix  des  denrées  se  tient 
constamment  élevé,  et  qu'alors  la  grande  culture  s'in- 
troduit partout.  Ainsi ,  les  terres  trop  divisées ,  par 
exemple,  par  l'effet  de  la  succession  des  familles,  ou 
seraient  données  à  bail  à  un  seul  fermier,  ou  seraient 
vendues  à  celui  qui  les  réunirait  en  une  seule  ferme.  De 
cette  manière,  la  propriété  serait  divisée  sans  que  la  cul- 
ture le  fût.  S'il  arrivait  ce  que  Beccaria  suppose,  la  ques- 
tion de  l'utilité  des  grandes  propriétés,  qui  divise  presque 
tous  les  écrivains,  et  principalement  les  auteurs  anglais 
d'avec  les  français  et  les  italiens,  dont  la  plupart  sont  en 
faveur  de  la  petite  culture,  cette  question  serait  décidée.  » 
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Il  se  rapprochait  des  économistes  français ,  dont  il  se 
séparait  sur  d'autres  points,  quant  a  la  définition  de  la 
production,  ("est  ainsi  qu'il  considérait  les  ouvriers 
comme  une  classe  stérile,  et  les  manufactures  comme 
n'augmentant  pas  la  production,  sous  le  prétexte,  sou- 
vent réfuté  depuis  lors,  qu'elles  ne  représentent  que  la 
valeur  de  la  matière  première  et  des  éléments  consom- 
més par  les  ouvriers  en  la  travaillant.  Yerri  avait  encore 
ici  une  opinion  différente  et,  disons-le,  plus  juste;  il 
voyait  dans  les  ouvriers  une  classe  productive,  dont 
la  production  comprend  la  valeur  de  la  matière  pre- 
mière, la  consommation  proportionnée  aux  bras  qui  y 
sont  employés ,  et  de  plus,  cette  portion  qui  enrichit 
celui  qui  a  élevé  la  fabrique,  et  qui  s'y  emploie  avec 
talent  et  succès. 


III 


L'auteur  du  Traité  des  délits  et  des  peines  doit  être 
jugé  par  la  valeur  des  services  rendus,  des  réformes  ac- 
complies. Ce  sera  son  honneur  durable  d'avoir  atta- 
qué et  flétri  l'insuffisance  des  lois  relativement  aux 
détentions  préventives,  le  serment  de  dire  la  vérité  qui 
était  imposé  aux  accusés,  les  interrogatoires  suggestifs, 
espèce  de  torture  morale  que  les  juges  faisaient  subir 
aux  prévenus,  enfin  la  procédure  secrète  qui  enveloppait 
dans  ses  ombres  toutes  les  charges  de  l'instruction.  On 
peut  regretter  saus  doute,  au  point  de  vue  de  la  renom- 
mée scientifique  de  Beccaria,  que  ces  idées  ne  soient  pas 
toujours  soutenues  dans  un  ordre  assez  lucide,  avec  une 
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assez  grande  abondance  de  preuves  et  toute  la  précision 
désirable.  Mais  il  n'est  pas  conteslable,  après  qu'on  a 
lu  le  livre  des  délits  et  des  peines,  que  ces  idées,  alors 
nouvelles  et  qu'anime  un  généreux  accent,  n'assurent 
à  Beccaria  une  place  immortelle  dans  la  famille  d'élite 
des  adorateurs  de  la  justice,  qui  vaut  peut-être  celle  des 
adorateurs  de  la  science. 

Cette  place,  M.  Faustin  Hélie  la  lui  a  faite  dans  une 
édition  nouvelle  qu'on  peut  regarder  comme  définitive. 
Il  a  placé  en  tête  une  introduction  vraiment  forte  et  lu- 
mineuse, inspirée  par  une  philosophie  élevée,  remplie 
d'une  profonde  science  juridique.  Cette  introduction, 
très-développée ,  et  qui  est  une  œuvre  à  elle  seule, 
restera  inséparable  de  l'œuvre  capitale  du  criminaliste 
italien,  aussi  bien  que  le  commentaire  qui  l'accompagne 
dans  toutes  ses  parties.  On  ne  saurait  dire,  en  effet,  à 
quel  point  le  texte  reçoit  de  clarté  de  ces  réflexions  qui 
terminent  chaque  chapitre.  En  réunissant  ces  commen- 
taires, qui  portent  sur  des  points  spéciaux,  et  les  vues 
générales  de  l'introduction,  qui  marquent  tous  les  pro- 
grès de  la  philosophie  du  droit  criminel  depuis  Becca- 
ria, on  obtient  comme  un  cours  abrégé  de  droit  pénal 
qui  ne  présente  ni  beaucoup  d'épines  ni  beaucoup  de 
fatigue,  même  en  y  joignant  la  lecture  de  l'auteur  ori- 
ginal. Beccaria  a  su  donner  à  son  ouvrage  un  mérite 
dont  ne  devraient  pas  se  dispenser  les  génies  qui  ne 
sont  pas  de  premier  ordre  ;  il  a  écrit  un  livre  court. 
C'est  la  brièveté  même  de  ce  livre  qui  a  fait  sa  fortune. 
Plus  volumineux  et  plus  lourd,  l'oubli  l'aurait  en- 
glouti déjà.  Béduit  aux  proportions  modérées  d'un  assez 
mince  volume,  il  surnage  encore,  et  il  vivra  comme  la 
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revendication  de  l'humanité  et  de  la  raison  éloquente 
contre  l'inutile  atrocité  des  lois  spécieusement  parée 
par  des  sophistes,  dupes  de  leurs  propres  arguties,  des 
couleurs  de  la  nécessité  et  de  la  justice.  II  a  identifié' 
son  nom  avec  une  grande  cause,  et  il  en  a  fait  le  syno- 
nyme d'un  grand  progrès  et  d'une  grande  espérance. 
Permettons  au  genre  humain,  qui  ne  marchande  pas 
les  couronnes  à  ce  qui  l'éblouit  et  l'opprime,  de  mettre 
la  renommée  du  bien  accompli  à  côté  de  la  supériorité 
de  la  force  et  même  de  l'intelligence,  et  estimons,  dans 
notre  temps  où  les  idées  abondent,  ceux  qui  n'en  ont 
eu  qu'une  seule,  fécondée  par  un  sentiment  puissant  et 
efficace.  Le  sentiment  !  il  a  sa  place  dans  cet  ordre  d'i- 
dées morales  et  de  perfectionnements  sociaux.  Mon- 
tesquieu ne  serait  point  tout  ce  qu'il  est  s'il  n'avait 
écrit  son  éloquent  et  ironique  chapitre  sur  l'iniquité 
de  l'esclavage,  et  si  à  la  pénétration  incomparable 
de  son  esprit  ne  se  joignait  jamais  l'accent  ému  de  la 
justice  et  de  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  de  grand  homme 
sans  àme  dans  les  sciences  morales  et  politiques;  Ma- 
chiavel lui-même  n'obtient  son  pardon  pour  ses  immo- 
ralités et  n'a  toute  sa  gloire  que  parce  qu'il  est  un  ad- 
mirable patriote;  un  réformateur  généreux  est  contenu 
et  palpite  dans  tout  publiciste  de  génie. 


L'HEPTAPLOMERES  DE  J.  BODIN  ' 


Nous  annonçons  comme  une  bonne  nouvelle  pour  l'é- 
rudition la  publication,  pour  la  première  fois  complète 
dans  le  texte  latin,  d'un  livre  curieux  et  étrange  qui  a 
beaucoup  occupé  les  savants  jusqu'au  dix -huitième 
siècle ,  Y Heptaplomeres  de  Jean  Bodin.  Il  en  existe 
plusieurs  copies  (quatre,  à  ce  que  nous  croyons),  et  une 
traduction  manuscrite  en  français,  à  la  Bibliothèque 
de  la  rue  Richelieu.  Presque  toutes  les  grandes  biblio- 
thèques de  l'Europe  possèdent  de  même  des  copies  de 
Y  Heptaplomeres.  Mais  le  livre  n'avait  jamais  été  im- 
primé, si  ce  n'est  en  1841,  par  un  savant  distingué, 
M.  Guhraùer,  qui  en  a  publié  les  trois  premiers  livres 
en  langue  allemande,  et  les  deux  autres  en  latin.  Au- 
jourd'hui un  autre  docte  Allemand,  M.  Louis  Noack, 
nous  donne  le  texte  tout  entier  collationné  avec  soin. 
Nous  voudrions  apprécier  aussi  rapidement  que  possible 
l'importance  de  cette  publication. 

Cet  ouvrage  de  Bodin,  du  même  écrivain  qui  a  com- 
posé le  livre  demeuré  célèbre  sous  le  titre  de  la  Répu- 
blique, du  vieux  publiciste  qui,  sur  tant  de  points  et 

1  Joannis  Bodini  colloquium  Heptaplomeres  de  remm  sublimium 
arcanis  abditis,  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Louis  Noack. 
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pour  la  méthode  générale  appliquée  à  la  science  de  la 
politique,  a  devancé  Montesquieu  ;  cet  ouvrage,  dont  le 
nom  même  est  à  pou  près  oublié  aujourd'hui,  mérite-t-il 
l'honneur  d'une  impression  qui  s'est  fait  attendre  pen- 
dant près  de  trois  siècles?  Avant  d'exprimer  une  appré- 
ciation personnelle  sur  cette  question,  nous  citerons 
l'opinion  d'un  critique  incomparable,  de  Leibnitz,  dont 
le  jugement  sert  déjà  à  donner  une  idée  de  ce  livre,  dé- 
signé seulement  sur  un  ton  d'horreur  mystérieuse  par 
quelques  érudits  et  théologiens  du  seizième  siècle  comme 
une  œuvre  singulière  d'audace  et  même  d'impiété.  Leib- 
nitz s'est,  à  deux  âges  différents,  occupé  de  Y  Heptaplo- 
meres.  Il  le  lut  pour  la  première  fois  vers  l'âge  de  vingt- 
trois  ou  vingt-quatre  ans,  à  Mayence,  dans  la  maison  du 
baron  de  Boineburg.  C'est  de  là  qu'il  écrit,  en  parlant 
de  YHeplaplomeres  :  Legi  aliquando  optes  integrum, 
volumen  sane  ingens,  sed  plus  habens  doctrinœ  quam 
pietatis.  Ainsi,  à  cette  époque,  le  livre  de  Bodin  est, 
pour  le  grand  philosophe,  un  ouvrage  considérable, 
mais  qui  lui  paraît  plus  fait  pour  mériter  l'admiration 
des  savants  que  rassurant  pour  la  piété  des  fidèles.  Il 
ajoute  même  :  Vereor  ne  edatur  aliquando  liber  hic 
magno  pubtico  damno.  Voilà  l'opinion  de  Leibnitz 
dans  sa  jeunesse;  il  craint  comme  Un  danger  public  pour 
la  foi  chrétienne  la  publication  de  YHeptaplomeres. 
Leibnitz  fit  plus  encore  à  cette  époque  :  il  entreprit  de 
le  réfuter.  Le  premier  éditeur,  M.  Guhraùer,  nous  dit 
qu'il  possède  toute  une  réfutation  écrite  de  la  main  même 
de  Leibnitz,  sous  ce  titre  :  Bodini  cotloqûhtm  Heptaplo- 
meres ,  etc.,  examinatum  et  refutatum  a  Leibnitio. 
Leibnitz  devait  revenir  encore,  mais  daus  des  sentiment^ 
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bien  différents,  sur  l'ouvrage  de  Bodin.  Il  paraît  alors 
beaucoup  moins  inquiet  du  danger  que  le  livre  pourrait 
avoir;  il  déclare  même  ce  danger  nul,  et  il  émet  à  plu- 
sieurs reprises  le  vœu  que  Y Heptaplomeres  trouve  enlin 
un  éditeur.  Voici  les  termes  dans  lesquels  il  écrit  à 
Sébastien  Bortholt,  le  21  janvier  1716,  après  avoir  parlé 
de  l'ouvrage  qui  De  tribus  impostoribus  audacter  ap- 
pellatur,  et  d'autres  écrits  sur  la  religion,  selon  lui,  trop 
indignes  de  voir  le  jour  :  «  J'excepte  un  seul  livre  de 
Bodin  qu'il  a  intitulé  :  De  arcanh  subl/màim  collo- 
quium  Heptaplomeres.  11  est  impossible,  en  effet,  de  ne 
pas  reconnaître  une  vaste  érudition  dans  ce  livre,  comme 
dans  tous  ceux  de  Bodin;  aussi  je  désirerais  le  voir  pu- 
blier par  quelque  savant  qui  l'accompagnât  de  remarques 
critiques  dignes  du  texte...  Celui  qui  voudrait  argu- 
menter contre  un  tel  livre  devrait  être  versé  dans  la  phi- 
losophie, dans  la  philologie  sacrée,  c'est-à-dire  dans  la 
langue  originale  des  livres  saints,  et  même  dans  le  rab- 
binisme,  enfin  dans  la  lecture  des  Pères  grecs  et  latins.  » 
Leibnitz  devait  répéter  encore  ce  vœu  en  faveur  de  la 
publication  de  V Heptaplomeres.  Il  écrivait  au  même 
correspondant  le  19  mars  :  Bodini  opus,  cum  viri  eru- 
ditl  animadversionibus  exquïs'itis,  edi  meretur.  Ce  dé- 
sir, exprimé  avec  une  telle  insistance,  ne  devait  point 
être  accompli  de  longtemps.  M.  Guhraiier  nous  parle 
pourtant  d'une  tentative  qui  fut  faite  peu  de  temps  après 
la  mort  de  Leibnitz,  en  1720.  La  publication  de  ÏHep- 
taplomeres  fut  annoncée  par  la  Gazette  de  Leipsik, 
mais  la  cour  de  Brunswick  y  mit  opposition.  Le  livre 
courut  donc  manuscrit  jusqu'à  notre  temps. 

On  vient  de  voir  que  Leibnitz  ajoutait  au  vœu  qu'il 
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formait  pour  la  publication  de  Y Heptaplomeres  le  sou- 
hait que  ce  livre  fût  annoté  et  critiqué  par  le  savant  édi- 
teur qui  se  chargerait  de  cette  impression.  Celte  dernière 
partie  du  vœu  de  Leibnitz  n'a  point  été  accomplie  par 
M.  Louis  Noack,  qui  s'est  borné  à  nous  livrer  le  texte 
du  livre,  en  divulguant  pour  ainsi  dire,  sans  aucun  com- 
mentaire ni  précaution  oratoire,  cet  ouvrage  de  Jean 
Bodin,  relégué  jusqu'ici  parmi  les  curiosités  et  raretés 
littéraires,  et  qui  offrait  hier  encore  un  certain  attrait  de 
fruit  défendu.  Nous  n'oserions  en  faire  un  reproche  au 
savant  éditeur.  Le  christianisme  (si  tant  est  qu'aucune 
conclusion  positivement  contraire  au  dogme  puisse  être 
tirée  de  Y  Heptaplomeres,  ce  qui  reste  un  point  encore 
controversé)  a  passé  par  bien  d'autres  épreuves  que  la 
critique  dont  il  est  l'objet  dans  l'ouvrage  de  ce  penseur 
du  seizième  siècle.  Quant  à  la  discussion  des  textes  in- 
voqués avec  une  grande  richesse  d'érudition  par  Bodin, 
textes  hébreux  et  grecs,  mis  au  service  des  controverses 
les  plus  hardies,  l'Allemagne  philosophique  et  philolo- 
gique, si  passionnément  occupée  de  travaux  d'exégèse, 
en  fera,  s'il  y  a  lieu,  son  profit.  Dans  sa  Demonstratio 
evangelica,  Huet,  le  célèbre  évêque  d'Avranches,  s'ap- 
plique à  défendre  avec  un  zèle  érudit  l'authenticité  de 
plusieurs  textes  des  livres  saints  contestée  par  un  des 
principaux  interlocuteurs  de  Y  Heptaplomeres ,  le  juif 
Solomon.  De  même  une  réfutation  a  été,  en  1684,  com- 
posée par  Diecman  sous  forme  de  thèse  pour  obtenir  le 
grade  de  docteur  en  théologie;  elle  a  pour  titre  :  Sche- 
diasma  inaugurale  de  naturalisme  tum  aliorum.  tum 
maxime  J.  Bodini.  Elle  fit  fortune  dans  son  temps, 
valut  à  son  auteur  non-seulement  l'estime  des  théolo- 
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giens  et  des  savants,  mais  des  distinctions  à  la  cour  des 
princes,  et  obtint  les  honneurs  d'une  seconde  édition  en 
1701.  Il  est  difficile  de  penser  qu'un  nouvel  examen  de 
YHeptap/omeres,  c'est-à-dire  encore  une  fois  d'un  livre 
où  une  grande  connaissance  et  un  fréquent  usage  de 
l'hébreu  sont  employés  à  la  discussion  de  l'authenticité 
des  textes,  paraisse  absolument  stérile  et  tout  à  fait  dé- 
nué d'intérêt  aux  érudits  d'outre-Rhin. 

Ce  qui  ne  l'est  pas  même  pour  de  bien  moins  savants, 
pour  ceux-là  qui  le  sont  tout  juste  assez  pour  lire  le  texte 
latin,  c'est  l'esprit  d'examen  qui  se  déploie  dans  VHepta- 
plomeres  avec  une  abondance  de  vues,  une  hardiesse  de 
critique  et  un  contraste  de  raison  sévère  et  d'inquali- 
fiables rêveries  éminemment  remarquables.  Ce  contraste 
étonnera  moins  d'ailleurs  ceux  qui  savent  que  Bodin 
réunit  en  lui  l'homme  qui  a  écrit  la  Démonomanie,  ce 
livre  insensé  qui  élève  la  superstition  de  la  sorcellerie  à 
la  hauteur  d'une  théorie  philosophique,  et  l'écrivain 
plein  de  sagesse  qui  a  répandu  de  vives  lumières  sur  les 
sujets  politiques  les  plus  élevés,  sur  des  matières  alors 
inexplorées  d'économie  publique,  enfin  l'énergique  et 
honnête  député  aux  États  de  Blois,  qui  se  montra  jusqu'à 
la  fin  fermement  dévoué  à  la  cause  de  la  tolérance  reli- 
gieuse. 

UHeptaptomeres,  que  nous  ne  voulons  pas  analyser 
I ici  complètement  (nous  l'avons  fait  ailleurs  dans  un  ou- 
vrage consacré  tout  entier  aux  travaux  de  J.  Bodin  '), 
mais  que  nous  voudrions  caractériser  dans  ce  qu'il  pré- 

Jean  Bodin  et  son  temps,  Tableau  des  théories  politiques  et 
'es  idées  économiques  au  seizième  siècle ,  1  vol.  grand  in-8°,  chez 
uillaumin,  Paris. 
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sente  de  plus  essentiel,  est  un  dialogue  composé  sur  le 
modèle  des  dialogues  de  Platon,  ou  plutôt  de  Cicéron, 
roulant,  le  titre  l'indique,  sur  les  a  rennes  des  choses  su- 
blimes, c'est-à-dire  sur  les  problèmes  les  plus  obscurs 
de  la  métaphysique,  et  particulièrement  sur  les  points 
les  plus  controversés  de  la  religion. 

Quant  à  ce  titre  môme  <X  Heptaplomeres,  il  désigne 
non  un  livre  à  sept  parties,  mais  à  sept  personnages,  des- 
quels il  suffit  de  donner  une  idée  pour  qu'on  s'en  fasse 
une  du  livre  même.  Toralba,  un  des  principaux  inter- 
locuteurs, est  un  philosophe  grave,  raisonneur,  dédai- 
gneux de  la  foule,  ennemi  de  l'autorité,  tolérant,  enfin 
purement  théiste.  Il  expose  les  doctrines  métaphysiques 
de  VHeptaplomcres,  qui,  en  dépit  de  quelques  beaux 
passages,  sont  loin  d'en  former  la  partie  la  meilleure. 
On  trouve  là,  avec  tout  le  mouvement  d'esprit  et  d'éru- 
dition de  la  Renaissance,  les  bizarres  conceptions  sur  la 
nature  et  sur  les  puissances  supérieures,  que  Bodin  a 
jetées  dans  un  autre  de  ses  écrits,  Y  Amphitlicatrwn  nn- 
turœ.  Représentant  du  rationalisme  pur,  Toralba  d'ail- 
leurs tient  tête  aux  chrétiens  et  aux  juifs,  en  même  temps 
qu'il  traite  l'épicuréisme  avec  une  vertueuse  sévérité; 
il  réunit  dans  son  personnage  le  raisonneur  et  l'inspiré. 
—  La  figure  la  plus  fortement  accusée,  avec  celle-ci, 
.est  celle  de  Salomon.  Ce  personnage  est  un  juif  talmu- 
diste,  censeur  acerbe  et  subtil  du  christianisme,  enfermé 
dans  la  Bible  et  armé  d'une  érudition  redoutable.  — 
Chacun  des  autres  interlocuteurs  offre  également  un 
type  déterminé.  C'est,  par  exemple,  un  personnage  et 
même  assez  amusant  que  Senamus.  Ce  Senamus  paraît 
bien  personnifier ,  avec  son  raisonnement  fin ,  son  an- 
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tipathie  contre  le  surnaturel,  sa  modération  ironique,  ce 
que  le  dix-huitième  siècle  devait  appeler,  dans  un  sens 
un  peu  restreint,  les  lumières.  Le  paganisme  interprété, 
tel  que,  par  exemple,  l'entendait  l'empereur  Julien,  lui 
semble  beaucoup  moins  absurde  qu'il  ne  le  paraît  à  ses 
adversaires,  et  devient  dans  sa  bouche  l'objet  d'une 
espèce  de  défense.  Quant  à  lui,  nous  dira-t-il  dans  sa 
volage  croyance,  il  fréquente  tour  à  tour  les  temples,  les 
églises,  même  les  mosquées.  «  Au  moins,  ajoute-t-il 
ironiquement,  on  ne  me  prendra  pas  pour  un  athée.  » 

Bodin  n'a  pas  voulu  que  le  mabométisme  manquât, 
dans  un  dialogue  sur  les  religions,  de  représentant  et 
d'avocat.  C'est  le  rôle  qu'il  a  réservé  à  Octave,  chrétien 
renégat,  qui,  fait  prisonnier  par  les  Turcs,  a  adopté  le 
mahométisme  et  a  fini  par  prendre  sa  nouvelle  foi  assez 
au  sérieux  pour  la  défendre.  Il  en  loue  la  simplicité,  la 
tolérance,  prétend  que  le  Koran  est  calomnié,  et  en  pré- 
sente l'apologie.  C'est,  selon  lui,  dans  le  mabométisme 
seul  que  l'unité  de  Dieu  est  respectée.  Trois  autres  per- 
sonnages achèvent  de  compléter  le  cercle  savant  et  dis- 
coureur :  Curtius  le  zwïnglien,  le  luthérien  Frédéric, 
le  catholique  Coronœus.  C'est  ici  surtout  qu'il  faut  se 
donner  le  spectacle  des  querelles  théologiques  du  sei- 
zième siècle,  à  l'époque  de  Henri  III.  Pas  un  de  ces  per- 
sonnages qui  ne  soit  le  symbole  vivant  de  quelqu'une 
des  dispositions  d'esprit  et  des  partis  alors  aux  prises. 
Curtius,  c'est  le  libre  examen  agressif,  la  critique  vé- 
hémente des  abus  ecclésiastiques,  l'invective  railleuse 
contre  ce  qu'il  appelle  l'idolâtrie  catholique.  Frédéric, 
plus  dogmatique,  plus  sérieux,  discute  les  sources  sa- 
crées, les  mystères,  la  philosophie  chrétienne.  Quant  au 
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catholique  Coronœus ,  Bodin  en  fait  le  symbole  de  la 
doctrine  de  l'autorité.  Pieux  et  bon,  mettant  la  paix  entre 
ses  hôtes,  se  retranchant  invariablement,  dès  que  quelque 
grande  difficulté  est  mise  en  relief  par  les  autres  inter- 
locuteurs, derrière  la  parole  de  l'Église,  on  peut  voir 
en  lui  l'image  de  l'obéissance  passive  en  matière  de 
dogmes. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  ce  que  la  con- 
ception seule  de  ces  caractères  offre  d'ingénieux  et  ce 
qu'elle  présente  de  hardiesse,  surtout  si  on  se  reporte 
à  l'époque  où  cet  étrange  livre  a  été  écrit.  Il  y  a  déjà 
là ,  ce  semble ,  du  moins  en  partie  et  comme  ébau- 
chés, les  éléments  de  ce  que  de  nos  jours  on  appellerait 
une  philosophie  des  religions.  Les  types  qui  les  réa- 
lisent sont  dessinés  avec  énergie,  parfois  avec  une  vraie 
finesse;  les  divers  points  de  vue  engagés  dans  cette 
immense  controverse  du  seizième  siècle,  qui  naît  de  la 
Renaissance  et  de  la  Réforme,  sont  habilement  saisis, 
mis  en  présence.  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  abus  de 
développements  insipides? 

Tel  qu'il  est,  YHeptaplomeres  reste  un  monument 
remarquable  de  l'esprit  critique  au  seizième  siècle.  Cet 
esprit  se  manifeste  ici  avec  une  puissance  qui  produit 
souvent  un  véritable  étonnement .  On  est  frappé  par  le  sé- 
rieux de  la  discussion ,  par  l'amour  de  la  vérité  qui 
respire  dans  ces  pages  inquiètes.  On  est  ébloui  par  la 
diversité,  par  la  quantité  des  points  de  vue  qui  se  croi- 
sent en  tous  sens.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul 
doute  né  dans  l'esprit  humain  au  sujet  du  dogme,  qui 
ne  soit  exprimé  ici  avec  une  force  singulière,  sauf  à  être 
ensuite  combattu  d'ordinaire  par  les  meilleures  raisons 
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qui  puissent  être  alléguées.  On  croirait  lire  plus  d'une 
fois  tel  passage  d'un  philosophe  du  dix-huitième  siècle. 
Ici  c'est  la  divinité  même  du  Christ  qui  est  combattue 
par  le  raisonnement  et  à  l'aide  de  textes  cités,  con- 
trôlés, interprétés.  Ailleurs  l'examen  des  prophéties, 
dans  leur  sens  vrai  et  dans  leur  lettre  originale,  celui 
de  la  généalogie  du  Christ  et  des  actes  de  sa  vie ,  celui 
de  la  conformité  ou  de  la  non-concordance  des  Évan- 
giles, tous  les  doutes  que  Voltaire  a  répétés  à  l'aide 
d'une  érudition  plus  légère,  apparaissent  successive- 
ment. Les  arguments  les  plus  spécieux  empruntés  à 
la  raison  naturelle  sont  comme  épuisés  au  sujet  du 
péché  originel ,  des  miracles ,  du  culte  des  saints,  de 
l'Eucharistie.  Est-ce  à  dire  que  Bodin  voulût  tirer 
de  cette  comparaison  des  religions  ou  des  sectes  entre 
elles,  ou  du  rapprochement  qu'il  en  fait  avec  un  cer- 
tain idéal  de  raison  abstraite,  une  leçon  d'incrédulité? 
ou  bien  son  but  était-il  seulement  de  conclure  à  une 
mutuelle  tolérance?  Les  deux  opinions  ont  été  soute- 
nues. La  première  fait  valoir  en  sa  faveur  qu'il  est  difli- 
cile  à  une  âme  pieuse  et  bien  pénétrée  de  la  sainteté  de 
ses  croyances  de  les  traiter,  même  dans  une  arrière- 
pensée  d'édification,  avec  l'audace  de  pensée  et  parfois 
l'irrévérence  de  langage  qu'emploie  l'auteur  de  YHep- 
taplomeres ;  il  y  a  telle  façon  d'insister  sur  l'objection 
et  de  la  présenter,  dans  laquelle  il  répugne  de  ne  recon- 
naître qu'une  hypothèse  et  qu'une  manière  de  jeu.  On 
a  pu  se  convaincre  que  Leibnitz  voyait  dans  YHepta- 
plomeres  autre  chose  qu'un  plaidoyer  de  circonstance 
contre  les  guerres  religieuses  et  qu'un  manifeste  philo- 
sophique en  faveur  de  la  tolérance.  D'autres  autorités 
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peuvent  être  invoquées  dans  le  même  sens,  lesquelles 
s'accordent  à  ne  pas  donner  l'idée  la  plus  édifiante  de 
l'orthodoxie  de  Bodin.  Jacques  Gillot  écrit  à  Scaliger, 
le  9  lévrier  1G07,  au  sujet  de  Y Heptaplomeres  :  «  C'est 
un  livre  bien  fait,  mais  fort  dangereux,  parce  qu'il  se 
moque  de  toutes  les  religions  et  conclut  qu'il  n'y  en  a 
point.  Aussi  l'auteur  n'en  avait-il  point  lui-même  :  il 
mourut  comme  un  chien,  sine  ullo  sensu  pietalis,  n'é- 
tant ni  juif,  ni  chrétien,  ni  turc.  »  Le  même  ajoute  : 
«  Bodin  était  un  étrange  compagnon  en  fait  de  religion. 
Il  mourut  de  la  peste  à  Laon  en  1596,  assez  vieil,  et  ne 
dit  pas  un  mot  de  Jésus-Christ.  »  —  Hugues  Grotius 
déclare  que  Bodin  «  avait  fait  de  grandes  brèches  à  sa 
foi  par  sa  fréquentation  des  juifs.  »  C'est  aussi  l'opi- 
nion de  Casaubon  et  celle  de  Diecman  dans  le  De  natu- 
ralismo.  Nous  ne  manquerions  pas  de  textes  pour  mon- 
trer que  Bodin  a  paru  tour  à  tour  à  ses  contemporains 
huguenot,  indifférent,  incrédule,  juif  et  athée.  Quant 
à  l'opinion  qui  veut  mettre  d'accord  ensemble  V Hepta- 
plomeres et  l'orthodoxie,  elle  s'appuie  d'une  part  sur 
ce  que  rien  dans  la  vie  connue  de  Bodin  ne  paraît  con- 
traire à  la  foi  orthodoxe  et  particulièrement  sur  ce  qu'au- 
cune conclusion  manifestement  opposée  au  dogme  n'est 
émise  dans  X Heptaplomeres,  qui  n'est  qu'une  sorte  de 
miroir  dans  lequel  se  reflètent  également  les  croyances 
et  les  doutes.  Si  l'on  éprouve  quelque  embarras  à  pren- 
dre parti  entre  deux  opinions  aussi  respectables  par  les 
vraisemblances  qu'elles  invoquent,  du  moins  faut-il 
convenir  que  si  Bodin  est  resté  ferme  dans  la  foi,  ce 
n'est  pas  faute  d'en  avoir  sondé  les  plus  effrayants 
abîmes. 


l'heptaplomeres  de  j.  bodin.  239 

Il  n'y  a  ni  à  se  scandaliser  comme  l'eussent  fait  les 
âmes  pieuses  au  dix-septième  siècle ,  ni  à  se  réjouir 
comme  l'eussent  fait  les  philosophes  du  dix-huitième, 
des  hardiesses  d'un  vieil  auteur  qui  a  pris  soin  de  se 
défendre  lui-même  en  plaçant  habituellement  la  solu- 
tion de  la  difficulté  théologique  tout  près  du  dévelop- 
pement destiné  à  l'exposer.  Le  sentiment  qu'inspirera 
la  publication  de  Al.  Louis  Noack  à  ceux  qui  n'ont  pas 
lu  l'ouvrage  manuscrit  ne  sera  ni  le  scandale,  ni  l'édi- 
fication, mais  tout  simplement  la  curiosité.  On  s'éton- 
nera peut-être  que  nos  pères  aient  parfois  connu  à  ce 
point  toutes  les  raisons  sur  lesquels  s'appuie  le  scepti- 
cisme moderne,  et  qu'ils  en  aient  si  bien  senti  la  force. 
On  verra  qu'en  tout  temps  il  y  a  eu  des  intelligences 
tourmentées  et  ardentes  qui  ont  osé  tout  penser. 

De  la  diversité  des  cultes  qui  se  partagent  la  terre, 
Toralba  conclut  qu'il  faut  adopter  la  simple  religion 
naturelle,  celle,  dit-il,  des  patriarches  et  des  sages.  Peu 
s'en  faut  qu'il  ne  répète  avec  Erasme  :  Sancte  Socrates, 
orapro  nobis. 

Salomon,  qui,  de  son  côté,  réduit  presque  le  judaïsme 
à  la  religion  naturelle,  veut  néanmoins  des  cérémo- 
nies, un  culte  public,  des  prières,  un  livre  consacré. 

Senamus  s'en  tient  à  son  scepticisme  épicurien. 

Coroneeus  persiste  à  faire  l'éloge  de  l'autorité  en 
matière  de  croyance. 

Le  zwinglien  et  le  luthérien  restent  également  fidèles 
à  leurs  sentiments ,  ennemis  de  la  messe  et  de  la  con- 
fession auriculaire  et  des  indulgences,  grands  partisans 
du  dogme  de  la  grâce  interprété  avec  la  liberté  protes- 
tante. 
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Mais  si  aucune  conclusion  théologique  ne  se  dégage 
de  1' Heptaplomeres ,  la  conclusion  sociale  et  politique 
qui  en  ressort  s'y  étale  pour  ainsi  dire  au  grand  jour; 
nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  la  tolérance. 

Comment,  en  un  sujet  qui  admet  tant  de  partages, 
remarque  un  des  interlocuteurs,  pourrait-on  se  croire 
le  droit  d'être  intolérant?  Pourquoi  des  guerres  reli- 
gieuses? Pourquoi  interdire  le  libre  exercice  du  culte 
de  chacun?  L'honnêteté,  la  vertu  n'est-elle  rien  d'ail- 
leurs sans  la  vraie  religion  qui,  dans  toute  hypothèse, 
n'est  donnée  qu'à  la  minorité  des  hommes?  Même  aux 
yeux  des  chrétiens,  la  tolérance  ne  résulte-t-elle  pas  de 
plusieurs  passages  des  livres  saints  et  de  la  conduite 
même  de  Dieu,  dont  la  protection  s'est  étendue  et  s'é- 
tend encore  sur  des  peuples  étrangers  à  l'orthodoxie? 

La  tolérance  a  donc  en  sa  faveur  la  raison  humaine 
qui  la  conseille  au  nom  de  la  diversité  contradictoire 
des  cultes,  et  elle  s'appuie  sur  l'autorité  de  la  révélation 
elle-même.  De  là  à  l'éloge  des  édits  que  les  gouverne- 
ments ont  publiés  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience 
il  n'y  a  qu'un  pas,  et  c'est  par  cet  éloge,  en  etfet,  que  se 
termine  V Heptaplomeres . 


F.  BACON 


La  vie  politique  de  Bacon  et  l'influence  qu'il  a  exercée 
non-seulement  sur  l'esprit  humain,  mais  sur  la  marche 
de  la  société,  occupent  une  place  curieuse  à  étudier 
dans  l'ensemble  de  sa  biographie  et  dans  l'appréciation 
de  son  rôle.  Il  y  a  peu  de  philosophes  dont  le  nom  ait 
été  plus  invoqué  que  ce  grand  nom  de  Bacon;  aussi 
en  est-il  peu  que  nous  croyions  mieux  connaître.  A 
force  de  le  citer,  chacun  s'imagine  l'avoir  lu.  La  chose 
paraît  douteuse  lorsqu'on  parcourt  la  plupart  des  ju- 
gements énoncés  sur  l'illustre  chancelier.  Telle  pré- 
face d'un  livre  de  science  nous  dira  que  Bacon  a  inventé 
la  méthode  inductive,  quelques-uns  semblent  lui  attri- 
buer même  l'invention  de  l'induction,  honneur  qui 
n'appartient  qu'à  l'esprit  humain  ou  plutôt  à  son  divin 
auteur.  D'autres  répètent  que  Bacon  est  le  père  du  maté- 
rialisme du  dix-huitième  siècle.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans 
ces  éloges  et  dans  ces  accusations?  En  quoi  consiste 
précisément  l'œuvre  du  célèbre  philosophe?  Voilà  ce 
que  peu  de  personnes  savent;  j'ajoute  que  pour  le  sa- 
voir il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  le  Novum  Organwn  :  il 

1  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie  et  son  influence  jus- 
qu'à nos  jours ,  par  M.  Ch.  de  Rémusat,  de  l'Académie  française. 
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faut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  portée  de  ses 
principes,  il  faut  être  en  état  de  faire  la  part  de  ce  qui 
revient  en  propre  au  réformateur  de  la  méthode.  Or 
tout  cela  n'est  possible  qu'à  la  condition  d'une  grande 
habitude  des  questions  philosophiques  ou  d'un  excellent 
guide  qui  jusqu'à  un  certain  point  en  tienne  lieu. 

M.  de  Rémusat,  dans  l'ouvrage  qu'il  a  publié,  sous 
le  titre  de  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie, 
son  influence  jusquà  nos  jours ,  se  présente  à  nous 
comme  ce  guide.  Il  nous  introduit  dans  la  philosophie 
baconienne,  et  nous  y  mène  pour  ainsi  dire  pas  à  pas. 
Il  remplace  l'exposition  un  peu  confuse  de  l'écrivain 
anglais  du  dix-septième  siècle  et  ses  aperçus  souvent 
disséminés  par  un  tableau  où  tout  est  à  sa  place  et  à 
son  rang. 

Le  service  rendu  à  la  biographie  par  ce  nouveau  tra- 
vail de  M.  de  Rémusat  n'est  pas  moindre.  Comme  dans 
ses  œuvres  précédentes,  Abélard  et  Saint  Anselme,  la 
vie  du  philosophe  ne  forme  pas  la  partie  la  moins  inté- 
ressante du  livre. 

Que  faut-il  penser  de  Bacon  lui-même?  Quel  a  été 
son  caractère?  Les  Anglais,  qui  se  montrent  fiers  de 
l'auteur  de  YInstauratio  magna  presque  autant  que  de 
Newton  et  de  Shakspeare,  ont  plus  d'une  fois  cherché 
à  jeter  le  manteau  sur  les  bassesses  et  sur  les  iniquités 
de  l'illustre  chancelier.  Est-ce  patriotisme?  est-ce  une 
suite  de  la  répugnance  d'instinct  qu'on  éprouve  à  mé- 
priser ce  qu'on  admire?  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ont  tout 
tenté  pour  obtenir  en  sa  faveur  le  bénéfice  des  circons- 
tances atténuantes.  Un  écrivain  français  vivant  de  notre 
temps  ne  peut  être  retenu  par  les  mêmes  scrupules.  Le 
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besoin  de  logique  qui  poussait  souvent  les  écrivains 
d'autrefois  à  prêter  sans  mesure  à  leurs  héros  cette 
unité  désirable  de  l'intelligence  et  de  la  conduite,  des 
principes  et  de  la  pratique,  ne  nous  tourmente  plus 
guère.  L'idée  que  le  même  individu  peut  réunir  les 
dons  supérieurs  de  l'esprit  et  les  faiblesses  du  carac- 
tère est  acceptée  sans  trop  de  peine  par  nos  contempo- 
rains, et  l'historien  n'a  pas  besoin,  pour  la  faire  passer, 
de  s'entourer  d'un  excès  de  précautions  oratoires. 

L'homme  privé  chez  Bacon  se  recommande  par  des 
mœurs  honorables,  beaucoup  d'aménité,  de  la  bonté 
même,  un  esprit  gracieux,  un  commerce  sûr,  toutes  les 
fois  que  la  peur  et  la  cupidité  n'étaient  pas  en  jeu;  mais 
il  y  eut  peu  de  natures  plus  faibles.  C'est  ce  qui  ex- 
plique qu'un  personnage  qui,  dans  les  rangs  ordinaires, 
aurait  laissé  la  réputation  d'un  philosophe  honnête 
homme,  paraisse  devant  l'histoire  chargé  de  péchés,  et 
de  péchés,  il  faut  le  reconnaître,  les  moins  véniels. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  reproduire  ici  cette 
histoire  trait  pour  trait.  Mieux  vaut  à  tous  égards  ren- 
voyer à  l'ouvrage  même.  Aucun  lecteur  de  M.  de  Ré- 
musat  n'ignore  combien  il  excelle  dans  ces  biographies, 
a  quel  degré  s'y  unissent  la  supériorité  philosophique 
des  vues,  l'exacte  fidélité  des  faits,  et  le  talent  si  fin,  si 
varié  et  si  ferme  de  l'écrivain,  avec  quel  art  ingénieux 
il  sait  dire  tout  ce  qu'il  veut  et  faire  entendre  ce  qu'il 
se  contente  d'indiquer.  D'ailleurs,  à  raconter  dans  cette 
vie  de  Bacon  ce  qui  accuse  l'homme  en  supprimant  tous 
les  accessoires  et  tous  les  commentaires,  je  craindrais 
d'en  tracer  plutôt  une  caricature  qu'un  portrait.  Je  me 
bornerai  à  remarquer  qu'il  y  a  chez  Bacon,  considéré 
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comme  homme  public,  un  côté  quelque  peu  comique 
et  un  côté  décidément  odieux.  Au  milieu  des  plus  hautes 
études  de  la  philosophie  et  des  honorables  labeurs  de 
sa  profession  d'avocat ,  qu'on  se  figure  un  solliciteur 
acharné,  infatigable,  poursuivant  à  travers  les  déboires 
les  plus  amers,  ei  pendant  nombre  d'années,  la  solu- 
tion de  ce  problème  tout  pratique  :  devenir  attorney 
général.  Il  est  vrai  qu'il  eut  fort  à  faire  pour  y  arriver. 
Sans  appui  du  côté  de  sa  famille  et  de  son  oncle,  le 
puissant  lord  Burleigh,  vieil  homme  d'État  dont  l'ex- 
périence désabusée  goûtait  peu  la  hardiesse  d'idées  d'un 
jeune  homme  plein  d'esprit,  d'ardeur  et,  pour  tout 
dire,  de  vanité,  en  lutte  ardente  avec  le  grand  juriscon- 
sulte Coke  dont  l'influence  l'éloigna,  tant  qu'elle  fut 
prépondérante,  de  l'objet  de  son  ambition,  Bacon  em- 
ploya néanmoins  tous  les  moyens  imaginables,  et  même, 
s'il  est  possible,  un  peu  au  delà,  pour  parvenir  à  son 
but.  En  voici  un  échantillon  qui  peint  l'homme  et  le 
temps.  Lui  qui  devait  trop  connaître  un  jour  la  séduc- 
tion des  cadeaux,  n'eut-il  pas  l'idée  de  l'essayer  sur  la 
reine  Elisabeth,  afin  d'obtenir  la  place  de  solliciteur 
général  devenue  vacante?  Il  se  permit  d'envoyer  avec 
sa  demande  un  joyau  à  sa  souveraine.  Un  des  amis  de 
Bacon,  courtisan  délié,  confident  discret,  homme  d'es- 
prit et  de  bon  conseil,  Fulke  Greville,  présent  au  mo- 
ment où  la  reine  avait  reçu  la  lettre  et  le  cadeau,  écrit 
là-dessus  à  Bacon  une  lettre  qui  a  son  prix.  Informant 
Bacon  que  la  reine  a  refusé  le  bijou,  mais  en  l'admirant 
beaucoup,  il  ajoute  :  «  Ou  je  me  trompe,  ou  elle  avait 
au  fond  grande  envie  de  le  prendre.  Cent  livres  sterling 
ou  cinquante,  et  vous  serez  son  solliciteur  général.  » 
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La  prévoyance  de  Greville  ne  se  montra  pas  aussi  sûre 
que  sa  perspicacité  à  démêler  le  secret  désir  d'Elisabeth. 
Bacon  passa  par  vingt  alternatives  d'espérance  et  de 
découragement.  Il  alla  jusqu'à  composer  une  allégorie 
assez  froide  que  son  protecteur,  le  fameux  comte  d'Es- 
sex,  fit  représenter  devant  la  reine.  Elisabeth  s'en  mon- 
tra fort  satisfaite.  Mais  le  pauvre  courtisan  courait,  il  le 
dit  lui-même,  comme  un  enfant  après  un  oiseau  qui 
s'envole  au  moment  où  il  se  laisse  le  plus  approcher. 
Un  autre  fut  nommé  au  poste  qu'il  ambitionnait  et 
qu'il  ne  devait  obtenir  que  longtemps  après. 

La  publication  de  ses  Essais  (1597)  le  servit  mieux  que 
toutes  ses  prières.  Grâce  aux  Essais,  il  conquit  une  im- 
mense réputation  qui,  accrue  bientôt  du  succès  de  ses 
autres  ouvrages,  allait  faire  pleuvoir  sur  lui,  durant  le 
règne  suivant,  tous  les  titres,  toutes  les  pensions,  tous 
les  emplois  par  lesquels  le  philosophe  eut  le  malheur  de 
se  croire  grandi,  et  auxquels  l'homme  public  dut  une 
éclatante  considération  suivie  des  plus  amers  retours  de 
la  fortune  et  de  l'estime  publique. 

On  n'épuiserait  pas  le  côté  légèrement  comique  de  ce 
rôle  d'ambitieux,  si  on  ne  rappelait  la  velléité  d'oppo- 
sition politique  tentée  par  Bacon  au  sein  du  Parlement. 
Nommé  en  1593  par  les  électeurs  du  comté  de  Middlesex, 
il  fit  entendre  quelques  réclamations  fondées  et  d'au- 
tant plus  hardies  par  là  même  sur  le  désordre  des 
finances.  Peu  s'en  fallut  que  le  malheureux  orateur  ne 
fût  envoyé  à  la  Tour.  On  se  contenta  de  lui  signifier 
qu'il  n'eût  plus  à  compter  sur  les  bontés  de  la  reine. 
Bacon  eut  bien  vite  connu  toute  l'étendue  et  toute  l'é- 
normité  de  son  tort.  11  multiplia  les  protestations,  les 
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excuses.  Il  demanda  grâce  au  lord  trésorier.  Il  chercha 
à  désarmer  le  garde  du  grand  sceau  par  des  lettres 
pleines  de  soumission.  Cette  opposition,  quelque  courte 
qu'elle  ait  été,  et  quoique  survie  du  plus  prompt  et  du 
plus  entier  repentir,  nuisit  à  son  avancement;  elle 
irrita  d'autant  plus  que  depuis  peu  de  temps  il  avait  été 
nommé  conseiller  extraordinaire  de  la  reine,  titre  alors 
nouveau,  qui  lui  donnait  le  droit  d'être  employé  dans 
les  procès  de  la  Couronne  et  de  porter  une  robe  de  soie, 
honneur  insigne  qui  comblait  d'heur  et  de  joie  son 
enfantine  vanité. 

Ce  qui  mérite  d'être  flétri  dans  la  vie  de  Bacon  n'est 
que  trop  présent  à  la  mémoire.  Le  comte  d'Essex  était 
son  bienfaiteur.  C'est  de  sa  libéralité  que  Bacon  tenait 
le  domaine  de  Twickenham.  Les  sentiments  d'Essex 
pour  Bacon  n'avaient  pas  été  ceux  d'une  protection 
hautaine  et  dédaigneuse  Cjni  laisse  tomber  le  bienfait  de 
haut,  mais  ceux  d'une  véritable  amitié  qui  donne  avec 
le  cœur  et  qui  mérite  que  le  cœur  de  l'obligé  s'en  sou- 
vienne. Malheureusement  la  reconnaissance  du  bien 
reçu  ne  survivait  pas  longtemps  chez  Bacon  à  l'espé- 
rance de  nouveaux  bienfaits  à  recevoir.  Quand  l'étourdi 
mais  généreux  favori  d'Elisabeth  fut  mis  en  jugement 
pour  la  seconde  fois,  Bacon,  qui  déjà  avait  pris  la  parole 
contre  lui  lors  de  son  premier  jugement,  mais  en  fai- 
sant alors  quelques  efforts  sincères  pour  lui  être  utile, 
le  malheureux  Bacon  soutint  avec  la  plus  grande  vio- 
lence contre  son  protecteur  l'accusation  capitale.  Par 
lui,  l'accusé  fut  pathétiquement  comparé  à  Caïn,  à 
Pisistrate,  au  duc  de  Cuise;  ou  dit  même  que  cette  der- 
nière comparaison,  dont  la  terrible  portée  ne  pouvait 
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échapper  aux  juges,  entraîna  la  condamnation.  Ce  n'est 
pas  tout.  Essex  était  mort  populaire.  Il  parut  néces- 
saire de  justifier  sa  condamnation.  La  reine,  se  voyant 
froidement  reçue  dans  la  Cité,  tenait  beaucoup  à  cette 
apologie;  de  qui  fit-elle  choix  pour  l'écrire?  de  Bacon, 
et  Bacon  l'écrivit,  flétrissant  en  phrases  aiguisées  à 
loisir  dans  le  silence  du  cabinet  la  mémoire  de  son  ami, 
après  avoir  sollicité  judiciairement  sa  mort.  Ce  n'est 
pas  encore  la  fin  de  cette  histoire  ni  le  dernier  terme  de 
cette  bassesse.  A  l'avènement  de  Jacques  Ier,  Bacon  eut 
un  peu  de  peine  à  faire  oublier  sa  participation  à  la 
mort  du  noble  accusé.  Les  amis  du  comte  étaient  en 
faveur  à  la  cour.  Il  se  rapprocha  d'eux  avec  affectation, 
essayant  de  leur  faire  croire  qu'il  les  avait  servis  secrè- 
tement,  tandis  que  plusieurs  d'entre  eux  étaient  en 
prison.  «  Je  puis  enfin  aujourd'hui,  disait-il  à  Sou- 
thampton,  ami  et  complice  d'Essex,  être  pour  vous 
publiquement  et  sûrement  ce  qu'auparavant  j'étais  véri- 
tablement dans  le  fond  de  l'âme,  votre  ami!  »  Ce  mot 
n'est-il  pas  sublime  à  sa  manière?  Ce  qui  y  met  le 
comble,  c'est  que  Bacon  eut  tout  le  succès  qu'il  sou- 
haitait. 11  était  difficile  qu'on  en  voulût  longtemps  à  un 
homme  qui  suivait  avec  une  espèce  de  naïveté  les 
suggestions  sans  scrupule  de  l'égoïsme  ;  la  méchanceté 
de  l'acte  sut  se  faire  oublier  par  la  bonhomie  des  ma- 
nières. C'est  ainsi  que  Bacon  put  vivre  longtemps, 
objet  des  appréciations  sévères  d'un  petit  nombre  d'es- 
prits chagrins ,  mais  environné  de  la  considération 
générale. 

Cette  fortune  devait  toutefois  subir  de  bien  grands  re- 
tours. Qui  ne  connaît  les  grandeurs  et  la  chute  ignorai- 
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nieuse  de  François  Bacon,  baron  de  Verulam,  vicomte  de 
Saint-Alban?  Qui  ne  sait  à  quelle  opulence  il  parvint? 
Triste  réalisation  du  rêve  qu'avait  formé  Platon  de  voir 
la  philosophie  au  pouvoir!  Ce  n'est  pas  la  philosophie 
que  Bacon  y  porta,  mais  l'avidité  la  plus  notoire,  une 
ambition  à  laquelle  nul  grand  dessein  ne  sert  d'excuse, 
une  faiblesse  se  laissant  aller  parfois  à  une  cruauté  sans 
passion  et  sans  haine.  L'histoire  ne  saurait  avoir  trop 
de  rigueurs  contre  la  condamnation  de  sir  Walter  Ra- 
leigh,  qui,  en  vertu  d'un  arrêt  vieux  de  près  de  seize 
ans,  eut  la  tète  tranchée.  Cet  acte  est  un  des  plus  odieux 
du  règne  odieux  de  Jacques  1er.  Guerrier,  navigateur, 
colonisateur,  savant,  historien,  poète,  politique  et  cour- 
tisan, Raleigh  est  un  des  personnages  les  plus  extraor- 
dinaires de  ce  temps.  Ses  fortunes  diverses,  ses  décou- 
vertes, ses  exploits,  ses  écrits,  ses  fautes,  des  traits 
héroïques ,  d'indignes  intrigues ,  une  vie  d'aventurier, 
une  mort  admirable,  répandent  l'intérêt  le  plus  varié 
sur  l'histoire  de  cet  homme  remarquable  qui  fut  bas- 
sement sacrifié  par  son  roi  à  la  jalousie  de  l'Espagne  et 
par  Bacon  à  la  lâcheté  de  son  roi. 

L'attitude  de  Bacon  mis  en  accusation  par  la  Chambre 
des  communes  pour  les  concussions  dont  il  s'était  rendu 
coupable,  et  qui  lui  valaient  une  partie  de  ses  immenses 
richesses,  cette  attitude  peint  l'homme  on  ne  peut 
mieux.  De  sa  prison  il  écrit  au  roi  pour  essayer  de  le 
toucher,  niant  d'abord  toute  culpabilité ,  aussi  pur, 
dit-il,  du  reproche  de  corruption  qu'aucun  des  enfants 
nés  le  jour  des  Saints-Innocents,  et  poussant  «  le  gémis- 
sement de  la  colombe.  »  Au  reste,  en  soutenant  que 
ce  son  cœur  n'a  point  été  souillé  par  l'habitude  coupable 
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de  pervertir  la  justice  moyennant  salaire,  »  il  avouait 
que,  comme  tant  d'autres,  il  avait  pu  recevoir  des  pré- 
sents. Abandonné  par  le  roi,  Bacon  n'eut  pas  le  courage 
de  se  défendre  pour  son  propre  compte,  et  de  déplaire 
à  son  souverain  sans  se  sauver.  11  était  hors  d'état  de  dé- 
truire les  faits  articulés  contre  lui,  et  il  n'avait  ni  l'éner- 
gie, ni  l'impudence  qui  guerroie  longtemps  contre  la  vé- 
rité. Dans  une  lettre  habilement  calculée  pour  émouvoir 
ses  juges,  il  confessa,  pallia, excusa  ses  torts.  «  Milords, 
cette  lettre  où  je  m'accuse,  elle  est  de  moi  ;  c'est  mon 
acte,  ma  main,  mon  cœur.  Je  supplie  Vos  Seigneuries 
d'être  remplies  de  pitié  pour  un  pauvre  roseau  brisé.  » 
La  Chambre  des  lords,  à  l'unanimité,  déclara  le  chan- 
celier d'Angleterre  coupable  de  corruption.  Il  fut  con- 
damné à  payer  quarante  mille  livres  sterling  d'amende, 
à  demeurer  prisonnier  dans  la  Tour  de  Londres  tant 
que  ce  serait  le  bon  plaisir  du  roi;  déclaré  incapable 
d'occuper  aucun  poste  dans  l'État,  aucun  siège  dans  le 
Parlement;  il  eut  défense,  sa  vie  durant,  de  séjournei 
où  résiderait  la  cour.  Qui  le  croirait?  cette  chute  pro- 
fonde ne  parut  guère  aux  contemporains  qu'un  simple 
revers  de  fortune.  Bacon  lui-même  ne  se  crut  que  mal- 
heureux. Dans  ses  lettres,  il  se  compare  à  Démosthènes, 
à  Marcus  Livius,  à  Sénèque,  tous  exilés,  dit-il,  pour 
des  affaires  d'argent  et  restaurés  avec  éclat  dans  leurs 
dignités.  Gracié  trois  ans  plus  tard,  après  bien  des  sup- 
plications, il  rentra  dans  la  vie  privée,  dont  il  reprit  les 
travaux  et  les  vertus  ;  il  n'aurait  jamais  dû  les  quitter 
pour  son  honneur  et  pour  celui  des  lettres. 

Le  philosophe  chez  Bacon  se  présente  sous  deux 
aspects.  11  y  a  en  lui  le  philosophe  pur;  il  y  a  le  philo- 
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sophe  au  sens  plus  pratique ,  préoccupé  au  plus  haut 
point  des  intérêts  et  de  l'avenir  de  la  civilisation.  En  re- 
mettant les  sciences,  particulièrement  l'étude  de  l'his- 
toire naturelle  et  de  toutes  les  branches  qui  s'y  rappor- 
tent, sur  la  voie  de  l'observation  et  de  l'expérience,  il 
rendit  un  immense  service  à  une  époque  trop  asservie 
encore  à  l'hypothèse  dans  les  recherches  scientifiques. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  nom  de  Bacon  est  une 
date.  Fort  inférieur,  comme  génie  créateur  et  purement 
philosophique,  à  Descartes,  l'auteur  du  Novum  Or- 
ganum  marque  par  ses  préceptes  une  ère  nouvelle  pour 
les  directions  scientifiques  et  les  applications  toutes  pra- 
tiques de  l'esprit  humain,  de  même  qu'il  justifie  son 
immense  renommée  par  l'éclat  de  son  talent  d'écrivain. 
La  grandeur,  tel  est  le  caractère  de  ce  talent.  Cette 
grandeur,  qui  appartient  à  la  fois  à  son  intelligence  et  à 
son  imagination,  surnage  à  travers  bien  des  subtilités, 
bien  des  allégories  bizarres  dont  il  n'est  pas  plus  exempt 
que  son  prodigieux  contemporain  Shakspeare. 

On  sent  le  prophète  dans  Bacon;  c'est  le  prophète  des 
prochaines  grandeurs  de  la  science,  des  triomphes  futurs 
de  l'industrie. 

A  certaines  expressions  pompeuses,  inspirées,  on  le 
prendrait  pour  le  poète  de  la  raison  pratique.  Il  y  a  du 
Platon  dans  cet  adversaire  du  pur  idéalisme;  mais  c'est 
un  Platon  du  Nord.  11  n'a  qu'exceptionnellement  le  goût 
et  la  mesure.  C'est  ira  Platon  britannique  plus  gran- 
diose encore  que  sublime ,  parlant  avec  magnificence 
des  choses  toutes  terrestres  dans  lesquelles  l'Angleterre 
allait  marquer  la  supériorité  de  son  génie  et  par  les- 
quelles elle  devait  assurer  sa  fortune.  Un  amour  en- 
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thousiaste  de  l'humanité,  une  véritable  ivresse  de  la 
civilisation,  respirent  dans  les  pages  de  l'auteur  du  No- 
vum  Organum.  C'est  par  là  surtout  que  Bacon  me  pa- 
raît mériter  le  titre  de  précurseur,  bien  que  sur  un  point 
spécial,  duquel  on  a  voulu  tirer  sa  principale  gloire, 
la  théorie  de  l'induction,  M.  de  Rémusat  le  convainque 
de  manquer  d'une  suffisante  profondeur.  Son  nouvel 
interprète  s'attache  à  démontrer  qu'en  creusant  da- 
vantage, Bacon  eût  rencontré,  sous  l'induction  même 
qui  nous  fait  prévoir  le  retour  des  événements  de  la  na- 
ture, la  croyance  instinctive  à  la  stabilité  de  ses  lois ,  à 
un  certain  ordre  permanent  dans  le  monde,  croyance 
que  la  seule  observation  des  sens  n'explique  pas  suffi- 
samment et  qui  se  rattache  aux  principes  les  plus  élevés 
de  la  raison. 

Si  Bacon  ne  donna  pas  une  théorie  complète  du  pro- 
cédé inductif,  on  ne  peut  lui  faire  honneur  non  plus 
d'avoir  su  en  tirer  lui-même  des  applications  neuves  et 
fécondes.  Mais  il  indique  avec  une  sagacité  de  génie 
quelques-unes  des  lacunes  de  l'invention  humaine,  au 
point  de  mettre  les  inventeurs  sur  la  voie  par  des  pres- 
sentiments d'une  sûreté  souvent  étonnante.  Dans  l'armée 
des  savants  et  des  inventeurs  qui  montent  à  l'assaut  de 
la  vérité,  Bacon  semble  remplir,  lui-même  s'est  ainsi 
caractérisé,  le  rôle  de  trompette,  sonnant  vaillamment 
la  charge,  de  manière  à  se  faire  entendre  au  loin  et  à 
exciter  les  courages,  mais  se  tenant  en  dehors  de  la 
bataille. 

La  part  qu'il  y  prit  parfois  n'est  pas  fort  heureuse. 
Bien  qu'il  se  mêlât  aussi  d'observer  et  d'expérimenter, 
et  ne  se  contentât  pas  toujours  de  célébrer  l'utilité  de 
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l'expérience  en  en  retraçant  les  règles,  il  ne  sut  pas 
reconnaître  les  grandes  vérités  physiques  récemment 
promulguées.  Il  crut  à  la  magie  et  eut  le  malheur  de 
méconnaître  Galilée ,  ce  vrai  génie  créateur  auquel 
M.  Biot  veut  qu'on  rapporte  plus  qu'à  Bacon  l'hon- 
neur du  grand  mouvement  scientifique  qui  allait  se 
produire  en  Europe. 

Fut-il  matérialiste,  comme  on  l'a  tant  répété?  Le 
caractère  positif  de  sa  philosophie,  ou,  pour  mieux  dire, 
de  sa  méthode,  sa  préoccupation  exclusive  des  sciences 
naturelles,  l'ont  fait  croire  faussement;  il  ne  mérite,  à 
ce  point  de  vue,  ni  les  éloges  du  dix-huitième  siècle, 
qui  voulait  se  donner  en  lui  un  ancêtre  selon  son  cœur, 
ni  les  anathèmes  du  comte  de  Maistre. 

Son  christianisme  paraît  même  avoir  été  fort  sin- 
cère. On  a  cité  bien  des  fois  cette  pensée  de  lui  insérée 
dans  ses  Essais  :  «  Un  peu  de  philosophie  naturelle 
fait  pencher  les  hommes  vers  l'athéisme  ;  une  connais- 
sance plus  approfondie  de  cette  science  les  ramène 
à  la  religion.  »  Loin  de  proscrire  les  causes  finales, 
comme  on  l'a  dit,  il  en  recommande  l'usage  comme 
fournissant  les  plus  belles  preuves  de  la  sagesse  divine, 
et  il  n'en  combat  que  l'abus ,  cause  d'hypothèses  et 
d'erreurs.  Il  a  écrit  des  Méditations  sacrées  et  une  Con- 
fession de  foi,  trouvée  dans  ses  papiers,  d'une  irrépro- 
chable orthodoxie,  assure-t-on.  Le  savant  abbé  Émery, 
ancien  supérieur  de  Saint-Sulpice,  a  composé  un  livre 
exprès  pour  opposer  la  foi  chrétienne  du  maître  à  l'in- 
crédulité des  disciples,  sous  le  titre  de  Christianisme 
de  Bacon. 

C'est  le  caractère  éminent  de  la  philosophie  de  Bacon 
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de  ne  pas  séparer  l'utilité  de  la  vérité.  Il  attaque  la  méta- 
physique avec  une  sorte  de  passion.  En  ce  sens  il  est  juste 
l'opposé  de  Descartes,  dont  l'entreprise  d'affranchisse- 
ment et  de  renouvellement  de  l'esprit  humain  par  la 
méthode  offre  d'ailleurs  avec  la  sienne  tant  d'analogies. 
Descartes ,  c'est  partout  la  science  pure ,  au  besoin  c'est 
l'hypothèse.  Le  champ  de  sa  pensée  est  l'infini.  Quel- 
ques expériences  anatomiques ,  quelques  grandes  vues 
sur  les  perfectionnements  que  l'espèce  humaine  pourra 
devoir  à  la  médecine  n'infirment  pas  ce  caractère  gé- 
néral de  son  génie.  Il  condamne  même  en  termes  exprès 
les  novateurs  dans  l'ordre  politique  et  social;  il  n'est, 
du  moins  il  ne  voudrait  être  que  le  révolutionnaire 
de  l'esprit  pur,  ne  prévoyant  pas  que  la  liberté  de 
penser  en  philosophie  devait  entraîner  la  liberté  d'exa- 
men et  par  suite  l'esprit  de  changement  en  toutes 
choses.  Tout  autre  se  montre  Bacon.  La  domination 
de  la  nature  au  profit  du  bien-être  humain  est  sa  su- 
prême visée.  Il  entrevoit  une  science  de  l'humanité, 
science  morale,  science  historique,  science  critique  ap- 
pliquée à  l'histoire  des  lettres.  Il  a  même  sa  philosophie 
de  l'histoire  qui  donne  la  formule  du  développement 
successif  des  époques  de  l'humanité  :  «  Dans  la  jeunesse 
des  empires,  dit-il,  c'est  la  profession  militaire  qui 
fleurit,  puis  viennent  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts. 
A  l'époque  suivante,  postérieure  de  très-peu  a  celle  qui 
précède,  les  armes  et  les  arts  libéraux  fleurissent  en- 
semble pendant  quelque  temps.  Enfin,  sur  le  déclin  des 
États,  ce  sont  les  arts  mécaniques  et  le  commerce  qui 
sont  en  honneur.  » 

Le  caractère  pratique,  social,  politique  de  la  philo- 
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sophie  de  Bacon  se  retrouve  dans  presque  toutes  ses 
œuvres;  il  règne  dans  ses  Essais  de  morale  et  de  poli- 
tique et  dans  le  sixième  livre  de  son  De  augmentis, 
consacré  à  l'éthique.  L'homme  qui,  portant  partout  un 
génie  réformateur,  voulut  refondre  les  lois  de  l'Angle- 
terre, et  qui,  comme  homme  d'État,  concourut  de  tout 
son  pouvoir  à  l'union  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre, 
l'écrivain  qui,  en  composant  son  Histoire  de  Henri  VII, 
donna  à  son  pays  le  premier  ouvrage  qui  mérite  le  nom 
d'histoire,  ne  perd  jamais  de  vue  le  perfectionnement  de 
l'homme  et  de  la  société.  Il  s'occupe  de  la  réforme  de 
l'éducation.  Il  voudrait  que  l'on  commençât  par  exa- 
miner les  différents  caractères  des  hommes ,  puis  leurs 
passions  et  leurs  affections,  enfin  les  moyens  propres  à 
modifier  la  volonté  et  l'appétit,  tels  que  la  coutume, 
l'imitation,  la  société.  On  sait  qu'à  ces  règles  pratiques 
de  la  culture  morale  il  donnait  le  nom  expressif  de 
«  Géorgiques  de  l'àme.  »  Le  modèle  ou  idée  du  bien 
lui  apparaissait  plutôt  dans  la  recherche  du  hien  des 
masses  que  dans  celui  des  individus.  C'est  le  germe  de 
la  fameuse  doctrine  de  l'utilité  générale  à  laquelle  Ben- 
tham  attachera  son  nom.  Son  idéal  est  la  vie  active.  Il 
la  met  fort  au-dessus  de  la  vie  contemplative,  contrai- 
rement à  l'opinion  exprimée  par  Aristote  dans  sa  morale. 
On  sent  en  lui  le  génie  de  sa  race.  L'activité,  l'utilité, 
voilà  ses  principes.  La  philosophie  de  la  vie  civile,  em- 
brassant la  conduite  des  hommes  dans  leurs  rapports 
mutuels,  et  cette  prudence  d'un  ordre  plus  élevé  qui 
doit  présider  à  l'administration  des  États,  forment  l'objet 
de  ses  recherches.  Sa  morale  est  éminemment  sociale. 
Quels  sont  les  moyens  d'agrandir  la  limite  d'un  État; 
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quels  sont  les  principes  de  la  jurisprudence  universelle 
ou  plutôt  de  la  législation  universelle;  comment  donner 
aux  lois  un  caractère  de  certitude  ;  comment  il  est  j Liste 
que  la  loi  avertisse  avant  de  frapper  :  voilà  les  questions 
qu'il  agite.  Il  veut  que  dans  les  cas  omis  par  le  législa- 
teur on  se  montre  très-circonspect  à  leur  étendre  les  lois 
déjà  existantes.  «  C'est  cruauté,  dit-il  avec  cette  façon  pit- 
toresque qui  ne  l'abandonne  jamais,  de  donner  la  torture 
aux  lois  pour  la  donner  aux  hommes.  »  Il  soutient  avec 
force  le  principe  de  non-rétroactivité  des  lois.  Il  réduit 
ses  principes  sur  les  lois  en  quatre-vingt-dix-sept  apho- 
rismes  ou  règles  sommaires,  qu'un  juge  compétent, 
M.  Hallam,  déclare  encore  aujourd'hui  dignes  d'être 
étudiées  pour  la  grande  expérience  qu'elles  révèlent, 
pour  la  vocation  toute  spéciale  dont  elles  témoignent 
pour  cette  branche  de  philosophie  pratique. 

Qui  peut  s'étonner  après  cela  que  la  doctrine  du  pro- 
grès compte  Bacon  comme  un  de  ses  pères  les  plus 
illustres?  Il  y  avait  dès  lors  des  rêveurs  qui  abusaient 
de  l'idée  de  la  perfectibilité.  L'auteur  du  Novum  Or- 
cjanum  s'attache  à  les  ruiner  comme  on  déblaye  un  ter- 
rain sur  lequel  se  sont  écroulées  de  mauvaises  construc- 
tions pour  établir  à  leur  place  un  édifice  plus  solide.  «11 
n'a  paru,  dit-il,  que  trop  de  charlatans  et  de  songe-creux, 
en  partie  dupes  de  leur  enthousiasme  et  en  partie  fri- 
pons, qui  ont  fait  au  genre  humain  de  si  magnifiques  pro- 
messes qu'ils  l'en  ont  fatigué,  telles  que  prolongation  de 
la  vie  humaine,  retard  de  la  vieillesse,  prompte  cessa- 
tion des  douleurs,  moyens  pour  corriger  les  défauts  na- 
turels, etc.  On  ne  doit  donc  pas  être  étonné  que  tous  ces 
imposteurs  aient  fait  naître  un  violent  préjugé  contre 
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toutes  les  nouveautés  de  ce  genre ,  et  que  le  dégoût 
général  qu'ont  inspiré  leur  charlatanisme  et  leur  exces- 
sive vanité  intimide  encore  aujourd'hui  tout  mortel  cou- 
rageux qui  serait  tenté  d'entreprendre  quelque  chose 
de  semblable  '.  »  11  faut  citer  le  passage  empreint  de 
majesté  auguste  et  d'une  singulière  précision  que  sem- 
ble avoir  imité  Pascal ,  en  le  revêtant  de  sa  couleur, 
sur  le  respect  exagéré  des  anciens  et  sur  la  supériorité 
scientifique  des  modernes  due  à  l'accumulation  et  à  la 
transmission  des  expériences  :  «  Une  des  causes  qui  ont 
le  plus  fait  obstacle  aux  progrès  que  les  hommes  au- 
raient pu  faire  dans  les  sciences,  et  qui  les  a,  pour  ainsi 
dire,  cloués  à  la  même  place,  comme  s'ils  étaient  en- 
chantés, c'est  ce  profond  respect  qu'ils  ont  d'abord  pour 
l'antiquité ,  puis  pour  l'autorité  de  ces  personnages 
qu'ils  regardent  comme  de  grands  maîtres  en  philo- 
sophie. Quant  à  l'antiquité ,  l'opinion  qu'ils  s'en  for- 
ment, faute  d'y  avoir  suffisamment  pensé,  est  tout  à 
fait  superficielle  et  n'est  guère  conforme  au  sens  na- 
turel du  mot  auquel  ils  l'appliquent.  C'est  à  la  vieil- 
lesse du  monde  et  à  son  âge  mûr  qu'il  faut  attacher  ce 
nom  d'antiquité.  Or,  la  vieillesse  du  monde,  c'est  le 
temps  même  où  nous  vivons,  et  non  celui  où  vivaient 
les  anciens,  et  qui  était  sa  jeunesse.  A  la  vérité,  le  temps 
où  ils  ont  vécu  est  le  plus  ancien  par  rapport  à  nous; 
mais,  par  rapport  au  monde,  ce  temps  était  nouveau. 
Or,  de  même  que  lorsqu'on  a  besoin  de  trouver  dans 
quelque  individu  une  grande  connaissance  des  choses 
humaines  et  une  certaine  maturité  de  jugement,  on 

1  Novum  Organum,  liv.  I,  a  pli.  87. 
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cherchera  plutôt  l'une  et  l'autre  dans  un  vieillard  que 
dans  un  jeune  homme,  connaissant  l'avantage  que  don- 
nent au  premier  sa  longue  expérience,  le  grand  nombre 
et  la  diversité  des  choses  qu'il  a  vues,  ouï  dire  ou  pen- 
sées lui-même;  c'est  ainsi  et  par  la  môme  raison  que 
si  notre  siècle,  connaissant  mieux  ses  forces,  avait  le 
courage  de  les  éprouver  et  la  volonté  de  les  augmenter 
en  les  exerçant,  on  aurait  lieu  d'en  attendre  de  plus 
grandes  choses  que  de  l'antiquité  où  l'on  cherche  ses 
modèles;  car  le  monde  étant  plus  âgé,  la  niasse  des 
expériences  et  des  observations  s'est  accrue  à  l'infini.  Et 
ce  qu'il  faut  encore  compter  pour  quelque  chose,  c'est 
que,  par  le  moyen  des  navigations  et  des  voyages  de 
long  cours  qui  se  sont  si  fort  multipliés  de  notre  temps, 
on  a  découvert  dans  la  nature  et  observé  une  infinité  de 
choses  qui  peuvent  répandre  une  nouvelle  lumière  sur 
la  philosophie.  De  plus,  ne  serait-ce  pas  une  honte 
pour  le  genre  humain  d'avoir  découvert  de  nos  jours 
dans  le  monde  matériel  tant  de  contrées,  de  terres  et  de 
mers  et  d'astres,  et  de  souffrir  en  môme  temps  que  les 
limites  du  monde  intellectuel  fussent  resserrées  dans  le 
cercle  étroit  des  découvertes  de  l'antiquité?  » 

J'ai  essayé  d'indiquer  ailleurs  quels  accroissements 
avait  reçus  cette  idée  du  progrès1,  qu'avait  déjà  plai- 
samment esquissée  Rabelais  2,  sans  avoir  la  prétention 

1  Éloge  de  Turgol,  inséré  au  tome  I  de  mes  Études  de  philoso- 
phie morale  et  d^économie  politique. 

2  Voici  quelques  passages  de  la  lettre  du  bonhomme  Gargantua 
à  son  fils  Pantagruel,  alors  étudiant  à  Paris.  11  indique  d'abord 
ce  privilège  de  l'humaine  nature  qui  lui  permet,  en  état  mortel, 
d'acquérir  une  sorte  d'immortalité,  puisque  ce  qui  périt  dans  les 
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de  donner  à  l'idée  qu'il  jetait  en  riant  la  portée  d'un 
dogme  philosophique  et  historique. 

«  Bacon,  écrit  lord  Macaulay  (au  tome  III  de  ses  Cri- 
tical  and  historical  Essays) ,  a  créé  l'école  philoso- 
phique du  fruit  et  du  progrès,  the  scltool  of  fruit  and 
progress.  »  Il  faut  entendre  par  fruit  le  bien  de  l'hu- 
manité, et  par  progrès  celui  de  l'empire  de  l'homme 
sur  la  nature.  Bacon  lui-même  en  avait  hien  cons- 
cience. Il  se  comparait  à  Christophe  Colomh.  Si  de  son 
vivant  Isaac  Wallon  l'appelait  le  grand  secrétaire  de  la 
nature  et  de  toute  science,  Yico,  le  fondateur  principal 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  devait  au  De  sapien- 
tlà  veterum  l'idée  de  chercher  la  vérité  dans  la  mytho- 
logie, louait  le  grand  p/tilosop/te  polit/que  Bacon  de 
Yerulam.  Voltaire  voit  en  lui  «  le  père  de  la  philo- 
sophie expérimentale.  »  Diderot  et  d'Alemhert  inscri- 

pères  se  transmet  et  se  perpétue  dans  les  fils.  L'exhortant  ensuite 
à  profiter  des  ressources  qu'on  rencontre  à  présent  pour  l'étude, 
il  les  compare  à  celles  de  l'époque  où  il  étudiait  lui-même,  car, 
dit-il,  «  comme  tu  peulx  bien  entendre,  le  temps  n'estoyt  tant 
idaine  ne  commode  es  lettres  comme  est  de  présent,  et  n'avoys 
copie  de  telz  précepteurs  comme  tu  lias  eu.  Le  temps  estoyt  en- 
core ténébreux,  et  sentant  l'infelicité  et  calamité  des  Gothz,  qui 
auoyent  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature.  Mais,  par  la 
bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  ha  esté  de  mon  eage  rendue 
es  lettres...  Tout  le  monde  est  plein  de  gens  scauants,  de  pré- 
cepteurs très-doctes,  de  librairies  très-amples,  et  m'est  aduis  que 
ny  au  temps  de  Platon,  ny  de  Ciceron,  ni  de  Papinian,  n'estoyt 
telle  commodité  d'estude  qu'on  y  veoit  maintenant.  Et  ne  se  faul- 
dra  plus  doresnauant  trouuer  en  place  ny  en  compagnie,  qui  ne 
sera  bien  expoly  de  l'officine  de  Minerve.  Je  voy  les  briguans,  les 
bourreaulx,  les  aduenturiers,  les  palefreniers  de  maintenant,  plus 
doctes  que  les  docteurs  et  presteurs  de  mon  temps.  » 
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virent  son  nom  au  frontispice  de  leur  Encyclopédie.  La 
Convention  nationale  décréta  la  traduction,  aux  frais  de 
la  république,  des  œuvres  de  Bacon,  pour  hâter  les  pro- 
grès de  la  philosophie  et  de  la  raison.  M.  Auguste 
Comte,  en  vingt  passages,  assigne  à  Bacon  une  grande 
part  dans  le  mouvement  vers  cette  philosophie  posi- 
tive dont  lui-même  a  entrepris  l'organisation.  «  Si 
j'échoue,  dit-il,  l'interrègne  philosophique  se  prolon- 
gera nécessairement.  »  Tous  ces  témoignages  attestent 
que  Bacon  ne  fut  pas  seulement  un  réformateur  de  l'en- 
tendement humain,  mais  un  promoteur  social.  Il  con- 
çut l'empire  que  la  science  devait  prendre  dans  la  so- 
ciété, et  son  plus  récent  interprète,  qui  le  combat  plus 
d'une  fois,  et  qui  défend  contre  lui,  avec  une  supério- 
rité de  talent  qui  sait  se  faire  admirer  et  aimer, les  droits 
de  la  spéculation  métaphysique  niés  par  une  philoso- 
phie ultra-positive,  M.  de  Rémusat  a  pu  dire  de  Bacon  : 
«  Il  semble  avoir  prévu  cette  marche  régulière  des  na- 
tions qui,  du  régime  sacerdotal  et  militaire,  doivent 
enfin  arriver  à  celui  où  la  puissance  scientifique  fait 
prédominer  la  puissance  industrielle.  » 


TH.  MORUS 

ET  LE  COMMUNISME  MODERNE1 


Thomas  Morus  est  le  père  du  communisme  moderne 
révélant  la  forme  philosophique.  11  est  le  précurseur  de 
Mably,  de  Morelly,  de  M.  Cabel  et  des  autres  commu- 
nistes contemporains.  11  a  donné  à  Y  Utopie  son  nom 
même.  La  doctrine  est  fausse,  antisociale,  anarchique. 
L'homme  qui  s'en  est  fait  l'apôtre  et  le  prophète  est  ver- 
tueux, soumis  à  l'ordre,  plein  de  piété,  d'un  désintéresse- 
ment et  d'un  dévouement  admirable.  Il  forme  le  plus 
parfait  contraste  non-seulement  par  son  caractère ,  mais 
par  l'élévation  générale  de  ses  pensées  avec  ce  qu*il  y  a 
d'avilissant  dans  le  régime  de  la  communauté.  Inconsé- 
quence qui  remonte  à  Platon  dont  il  est  l'élève,  mais 
inconséquence  inexcusable  chez  un  chrétien,  qui  aurait 
dû  comprendre  que  le  christianisme  était  venu  consacrer 
et  non  supprimer  les  droits  de  la  personne  humaine,  re- 
lever l'individu  et  non  l'humilier,  même  pour  son  bon- 
heur, si  son  bonheur  était  conciliable  avec  un  tel  abais- 

1  Le  Communisme  jugé  par  l'histoire,  par  M.  Franck,  de  l'Ius- 
tilut.  —  Histoire  du  communisme ,  par  M.  Sudre.  —  Histoire  de 
Thomas  More,  par  Staplcton,  traduit  par  A.  Martin,  avec  des  nutes 
de  M.  Audin. 
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sèment,  devant  le  despotisme  à  bonne  intention  d'une  au- 
torité extérieure,  maîtresse  des  propriétés  et  des  person- 
nes. Si  l'inconséquence  est  dans  l'homme,  elle  n'est  point 
dans  la  doctrine  du  moins  au  même  degré.  Presque  toutes 
les  conséquences  légitimes  du  communisme  y  sont  con- 
tenues. Jugeons  donc  d'abord  cette  doctrine  du  commu- 
nisme qui  semble  reprendre  autorité  et  empire.  Voyons 
à  quels  résultats  la  logique  la  condamne.  Le  plus  hon- 
nête de  ses  maîtres  théoriques  nous  l'enseignera.  La 
doctrine  examinée  en  elle-même ,  appréciée  en  vue  de 
notre  temps,  nous  jugerons  l'homme,  nous  jugerons 
l'œuvre,  qui  ont  le  plus  contribué  peut-être  à  répandre 
dans  le  monde  moderne  cette  idée  de  la  communauté 
aussi  vieille  d'ailleurs  que  le  monde  lui-même ,  et  qui 
risquera  d'y  subsister  tant  que  la  distinction  entre  ce  qui 
doit  rester  ou  devenir  commun  et  ce  qui  doit  rester  ou 
devenir  propre  ne  sera  pas  nettement  établie,  tant  qu'il 
y  aura  des  esprits  faussés  par  une  générosité  sans  intel- 
ligence ou  par  une  basse  envie,  enfin  tant  qu'il  y  aura 
des  abus  naissant  de  l'intérêt  personnel,  de  la  propriété, 
du  libre  arbitre,  ce  qui  durera  autant  que  l'imperfec- 
tion de  l'individu  humain  qui  est  originelle,  autant  que 
l'imperfection  des  sociétés  qui  est  indélébile,  en  dépit  du 
progrès. 


1 


Le  communisme  est  celte  doctrine  qui ,  au  nom  de 
l'intérêt  général  et  de  la  justice  absolue,  voit  dans  la 
mise  en  commun  des  personnes  et  des  choses  le  type  de 
la  perfection  sociale.  Nous  disons  des  personnes  et  des 
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choses.  C'est  une  distinction  vaine,  en  effet,  que  celle  que 
certains  communistes  prétendent  établir  entre  les  unes 
et  les  autres.  Il  est  impossible  de  s'emparer  du  produit 
et  de  respecter  le  producteur.  Cette  première  usurpation 
entraîne  toutes  les  autres,  et  aboutit  à  l'accaparement 
de  la  personne  humaine  à  tous  les  points  de  vue. 

Aussi  le  communisme ,  pour  peu  qu'il  ait  de  lo- 
gique (et  nous  verrons  qu'il  n'en  a  pas  manqué),  en 
vient-il  fatalement  à  tenir  à  peu  près  le  langage  sui- 
vant à  l'humanité  :  «  Je  m'emparerai  d'abord  des  pro- 
duits matériels  pour  les  répartir  conformément  à  l'in- 
térêt général  ;  mais  pour  qu'il  n'y  ait  pas  sur  certains 
points  surabondance  et  sur  d'autres  disette,  et  par  con- 
séquent impossibilité  d'une  bonne  répartition,  je  diri- 
gerai la  production,  ce  qui  ne  se  peut  faire  que  si  je 
dispose  comme  je  l'entends  des  producteurs  eux-mêmes. 
J'assignerai  donc  à  chacun  sa  tâche;  et,  pour  m'assurer 
comment  il  la  remplit  et  qu'il  n'en  remplit  pas  une 
autre,  je  le  forcerai  à  travailler  en  commun.  De  même, 
pour  qu'il  ne  puisse  être  suspecté  de  dérober  à  ses 
frères,  par  une  économie  coupable  et  spoliatrice,  quel- 
que parcelle  de  la  part  sociale  qui  lui  revient,  il  devra 
aussi  consommer  en  commun.  Voilà  la  famille  trans- 
portée sur  la  place  publique. 

Mais  cette  famille,  pourquoi  la  laisser  elle-même 
subsister?  Ignorez -vous  l'ardeur  jalouse  et  la  pré- 
voyance ombrageuse  du  père  et  de  la  mère  pour  les 
enfants?  maintenir  la  famille ,  c'est  créer  une  conspi- 
ration permanente  contre  la  communauté  au  sein  de  la 
communauté  même,  c'est  se  condamner  à  voir  bientôt, 
sous  les  noms  trompeurs  de  liberté,  d'émulation,  d'éco- 
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nomie,  d'attachement  conjugal,  paternel,  maternel  et 
filial,  se  glisser  la  licence,  la  concurrence,  l'épargne, 
la  jalousie,  le  favoritisme,  la  préférence  de  soi  ou  des 
siens  aux  autres.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  au  sein  de 
l'individu  de  mauvais  penchants  qui  résistent  en  ten- 
dant à  lui  persuader  que  la  communauté  n'est  pas  le 
meilleur  régime.  Il  faut  de  très-bonne  heure,  dans  sou 
intérêt  bien  entendu,  lui  en  insinuer  l'amour  par  Y  édu- 
cation. Donc  que  l'éducation  soit,  elle  aussi,  commune. 

Enfin  l'on  sait  combien  les  religions  qui  ne  pré- 
tendent s'occuper  que  des  choses  du  ciel  influent  sur 
celles  de  la  terre.  Quelles  sources  de  diversités  et  de 
luttes  que  les  idées  et  les  croyances  !  Pas  de  sectes  donc, 
pas  d'hérésies,  pas  de  communions  diverses,  pas  d'opi- 
nions individuelles.  La  religion  sera  commune  pour 
tous. 

Or,  comme  ce  grand  travail  ne  se  peut  faire  tout 
seul  et  sans  qu'un  certain  nombre  d'individus  se  croient 
en  droit  de  murmurer,  l'Etat  sera  chargé  de  le  remplir 
et  de  réprimer  les  mécontents  jusqu'à  leur  entière  con- 
version. L'État  seul  produira,  répartira,  consommera, 
enseignera,  prêchera,  priera,  réprimera;  il  sera  le  grand 
agriculteur,  le  grand  manufacturier,  le  grand  commer- 
çant, le  grand  professeur,  le  grand  prêtre  ;  il  sera  l'es- 
prit et  la  matière,  le  dogme  et  la  force,  la  religion  et  la 
police. 

Combien  il  est  chimérique  ce  partage  qu'il  plaît  à 
quelques-uns  des  adeptes  du  communisme  de  faire  des 
choses  et  des  personnes,  de  la  propriété  et  de  la  famille, 
de  l'action  de  l'État  et  de  l'initiative  individuelle  !  A 
proprement  parler,  y  a-t-il  des  personnes  pour  le  com- 
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munisme?  non,  non,  il  n'y  a  que  des  choses.  La  dé- 
chéance dont  il  frappe  la  propriété  atteint  jusqu'au  der- 
nier principe  de  liberté  ;  il  attire  dans  sa  sphère  la 
vie  intellectuelle  et  morale  comme  la  vie  physique; 
l'homme,  dont  il  ne  prétendait  souvent  saisir  qu'une 
seule  faculté  et  n'intercepter  qu'un  seul  ordre  de  pro- 
duits ,  y  passe ,  en  définitive ,  tout  entier,  y  passe  corps 
et  âme. 

Détruire  la  liberté,  qu'est-ce  sinon  détruire  l'individu 
dans  son  essence  même?  Un  écrivain  a  défini  l'homme 
philosophiquement  :  une  intelligence  servie  par  des  or- 
ganes. 11  serait  peut-être  plus  vrai  de  dire  :  «  L'homme 
est  une  liberté  servie  par  des  organes,  »  en  comprenant 
parmi  ceux-ci  l'intelligence  même,  la  force  physique,  la 
terre,  le  capital.  Mettre  les  organes  en  liberté,  c'est  y 
mettre  l'homme;  les  réduire  en  servitude,  n'est-ce  pas 
y  réduire  l'homme  même? 

Disons  un  mot  de  l'erreur  fondamentale  du  commu- 
nisme. Cette  erreur  peut  se  résumer,  suivant  nous,  dans 
la  préférence  qu'il  accorde  à  l'égalité  sur  la  liberté. 

Or,  par  cela  seul  qu'il  préfère  l'égalité,  il  la  manque. 

Prouvons-le. 

L'égalité  suppose  quelque  chose  qui  lui  est  antérieur, 
un  fait  sur  lequel  elle  porte  et  qui  d'abord  la  puisse 
admettre.  Or,  au  vrai,  sur  quoi  porte  l'égalité"?  Est-ce 
sur  l'intelligence?  Prenez  deux  hommes  au  hasard  : 
vous  les  verrez  différer  et  dans  le  degré  et  dans  la 
nature  même  de  leurs  aptitudes.  Ainsi  de  tout  au  sein 
même  de  l'homme  et  au  dehors,  dans  l'ordre  moral  et 
dans  l'ordre  matériel.  Voulez-vous  trouver  le  type,  le 
fond,  la  règle  de  l'égalité?  Adressez-vous  à  la  liberté, 
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à  elle  seule.  La  liberté  de  chacun  reconnue  et  garantie, 
telle  est  l'égalité  véritable.  Nous  sommes  égaux  dans  et 
par  la  liberté.  Cette  vérité  est  la  règle  absolue,  la  seule 
origine  en  fait  et  en  droit  de  l'égalité  entre  les  membres 
de  la  grande  cité.  En  dehors  de  l'égalité  dans  la  liberté, 
tout  est  chimère  et  déception. 

Dire  qu'on  met  l'égalité  au-dessus  de  la  liberté,  c'est 
proférer  un  contre-sens  tel  que  ni  la  liberté  ni  l'égalité 
ne  peuvent  en  sortir,  car  qui  nie  l'une  nie  l'autre.  Pré- 
tendre assurer  l'une  par  l'oppression  de  l'autre,  c'est 
une  contradiction  monstrueuse.  Cette  contradiction  est 
le  début  du  communisme. 

Ne  sachant  pas  voir  l'égalité  où  elle  est,  il  est  conduit 
à  la  mettre  où  elle  n'est  pas.  Car  l'idée  de  l'égalité  est 
une  idée  inhérente  à  l'esprit  de  l'homme ,  un  besoin 
impérieux  de  son  cœur,  une  loi  nécessaire  de  son  déve- 
loppement. L'ayant  méconnue  dans  la  liberté  qui  seule 
en  est  capable ,  il  voudra  l'imposer  aux  passions ,  aux 
idées,  aux  besoins,  aux  choses,  en  un  mot  à  tout  ce  qui 
ne  la  comporte  pas.  Il  ne  tiendra  nul  compte  de  cette 
inégalité  providentielle,  on  peut  le  dire,  des  facultés, 
qui  permet  à  la  diversité  des  vocations  de  se  faire  jour 
et  qui  crée  une  nécessaire  hiérarchie  dans  la  grande 
armée  du  travail  intellectuel  et  matériel.  A  ce  mélange 
d'unité  et  de  variété  qui  est  l'ordre  et  la  vie  môme,  il 
substituera  une  uniformité  écrasante.  Effacer  toute 
frontière  au  sens  intellectuel  et  moral ,  combler  les 
vallées,  aplanir  les  montagnes,  aboutir  ainsi  à  l'uni- 
verselle platitude ,  voilà  son  essence.  Avec  l'égalité 
civile,  personne  ne  naît  général  ni  grand  manufactu- 
rier, tout  le  monde  peut  le  devenir.  Avec  l'égalité  ab- 
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solue  des  conditions ,  tout  le  monde  naît  et  reste  soldat 
et  ouvrier.  Turenne  tisse  le  coton,  Corneille  garde  les 
troupeaux,  Leibnitz  travaille  aux  mines.  Après  avoir  mé- 
connu la  vraie  nature  de  la  liberté,  comment  le  commu- 
nisme n'arriverait- il  pas  à  la  tyranniser  quand  il  la 
rencontre  comme  obstacle?  Demandez,  par  exemple,  à 
M.  Cabet  ce  qu'il  fait  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la 
discussion  avec  son  journal  unique  émané  du  gouver- 
nement d'Icarie,  et  sa  censure  s'exerçant  sans  pitié  sur 
tout  ce  qui  tendrait  à  contredire  la  marche  de  ce  gou- 
vernement paternel. 

Fausse  idée  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  voilà  le  point 
de  départ  du  communisme  :  tout  le  reste  en  découle. 

Méconnaissant  et  mutilant  la  liberté  et  l'égalité,  il 
sacrifiera  par  là  même  les  vrais  droits  pour  inventer  des 
droits  chimériques. 

Être  libre,  j'ai  le  droit  de  disposer  de  mes  facultés, 
de  mon  activité,  le  droit  de  travailler,  avec  toutes  les 
dépendances  que  ce  mot  rappelle.  Un  tel  droit  n'est  pas 
autre  chose  que  la  reconnaissance  de  la  liberté  géné- 
rale, et  en  conséquence  il  est  évident  qu'il  n'opprime 
personne.  Suivant  le  communisme,  j'ai  le  droit  au  tra- 
vail ,  avec  toutes  les  nécessités  que  ce  mot  entraîne  : 
c'est-à-dire  que  je  puis  exiger  du  travail,  forcer  les  au- 
tres à  m'en  donner.  Voilà  donc  une  portion  de  l'huma- 
nité, je  ne  dis  pas  obligée  moralement  et  au  nom  de  la 
sympathie,  mais  physiquement  contrainte,  mais  obligée 
par  autorité  à  fournir  à  l'autre  du  travail.  Quand  j'as- 
siste le  pauvre,  je  ne  fais  aussi,  d'après  le  système,  que 
lui  payer  une  dette;  ne  lui  rien  donner,  quand  on  le 
peut,  ce  n'est  plus  être  seulement  un  cœur  dur,  un 
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méchant  ;  c'est  être  un  yoleur.  On  mérite  donc  d'être 
traité  comme  tel ,  c'est-à-dire  d'être  emprisonné  ou 
pendu,  suivant  les  temps.  Nous  ne  calomnions  pas  le 
communisme.  Nous  ne  faisons  que  rendre  hommage  à 
sa  logique. 

Le  communisme  arme  l'individu  de  droits  menson- 
gers; pour  y  satisfaire,  il  surchargera  l'État  de  devoirs 
impossibles.  Double  germe  d'anarchie  et  de  despotisme, 
qui  ne  laisse  à  la  société  d'autre  alternative  que  la  guerre 
acharnée  de  tous  contre  chacun  et  de  chacun  contre 
tous,  ou  que  la  plus  dure  servitude. 

Les  conséquences  économiques  et  morales  intime- 
ment liées  entre  elles  du  système  communiste  ne  dé- 
coulent pas  avec  moins  de  rigueur  de  ses  prémisses 
erronées.  Où  la  liberté  individuelle  est  sacrifiée ,  où 
l'effort  plus  ou  moins  heureux  est  compté  pour  rien, 
comment  y  aurait-il  mérite?  A  la  formule  consacrée  : 
A  chacun  suivant  son  mérite,  le  communisme  substitue 
celle  qu'il  emprunte  à  la  prétendue  sainteté  des  ins- 
tincts :  A  chacun  selon  ses  besoins. 

Ainsi,  travaillez  peu  ou  beaucoup,  produisez  avec 
plus  ou  moins  de  zèle,  de  soin,  d'abondance,  il  n'im- 
porte. Vous  êtes  un  mauvais  ouvrier,  mais  vous  avez 
beaucoup  de  besoins,  dès  lors  vous  consommerez  beau- 
coup. 

Qui  ne  voit  où  conduit  la  mise  en  pratique  de  ces 
maximes?  Elles  invoquent  la  justice  et  elles  violent 
l'équité  la  plus  vulgaire.  Elles  prétendent  parfois  se 
placer  sous  le  patronage  du  spiritualisme ,  et  elles  ne 
sont  que  l'expression  la  plus  éhontée  du  matérialisme. 
Une  société  aussi  paresseuse  à  produire  qu'empressée 
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à  consommer,  tel  est  leur  résultat  le  plus  net.  Aban- 
donné à  lui-même,  le  communisme  produit  ce  beau 
chef-d'œuvre  de  surexciter  tous  les  instincts  en  dimi- 
nuant tous  les  moyens  de  les  satisfaire.  C'est  pourquoi, 
quand  il  se  tempère  et  se  contredit  en  partie  pour  pouvoir 
subsister,  on  le  voit,  après  les  plus  belles  promesses, 
aboutir  à  un  jeûne  général,  et  changer  un  troupeau  d'épi- 
curiens en  un  couvent  d'ascètes.  C'est  un  état  dont  les 
citoyens,  quand  ils  ne  sont  pas  ivres,  sont  condamnés  à 
ne  boire  que  de  l'eau.  Point  de  milieu  pour  ces  gens-là 
entre  l'excès  et  l'abstinence. 

Le  communisme  détruit-il  du  moins  les  abus  qu'il 
prétendait  abolir  radicalement?  Il  est  facile  de  prouver 
qu'il  ne  fait  que  les  aggraver  et  les  généraliser.  Il  atta- 
que la  concurrence  (c'est-à-dire  au  fond  encore  la  liberté), 
on  sait  avec  quelle  fureur.  Mais  à  la  place  de  la  concur- 
rence légitime,  laborieuse,  éclairée,  profitable  à  tous, 
désintérêts,  il  met  la  concurrence  aveugle,  stérile  et 
anarchique  des  appétits.  Il  se  plaint  de  trouver  le  vol 
dans  la  société,  et,  pour  le  supprimer,  il  décrète  la  spo- 
liation générale.  11  gémit  sur  la  prostitution,  et  il  pro- 
clame la  promiscuité  des  femmes.  11  s'irrite  de  voir  un 
certain  nombre  d'individus  qui  n'ont  eu,  pour  jouir, 
qu'à  prendre,  comme  il  dit,  la  peine  de  naître,  et 
il  déclare  qu'il  suffit  à  tous  les  hommes  d'avoir  pris 
cette  peine  pour  participer,  sans  travail  suffisant, 
sans  effort  méritoire,  aux  avantages  sociaux.  Il  accuse 
enfin  l'exploitation  du  prolétariat,  et  il  rend  tout  le 
monde  esclave  de  l'État.  Ajoutons  que  cet  esclavage 
n'est  pas  seulement  la  servitude  politique  et  écono- 
mique, mais  une  servitude  inorale  qui  doit  perpétuer 
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indéfiniment  l'une  et  l'autre.  Quand  on  a,  en  effet,  aboli 
dans  le  cœur  de  l'homme,  avec  le  libre  arbitre,  la  di- 
gnité personnelle,  le  souci  de  l'avenir,  les  calculs  et  les 
affections  qui  donnent  un  but  à  l'existence,  l'essor  de 
l'imagination  et  les  fantaisies  permises  qui  y  jettent  un 
peu  de  diversité,  que  reste-t-il  pour  remplacer  tous  ces 
ressorts  brisés,  pour  compenser  tous  ces  biens  perdus? 
Encore  une  fois,  des  instincts  égoïstes,  des  appétits,  et 
si  l'autorité  est  parvenue  à  les  mater  et  à  les  réduire  au 
minimum  de  satisfaction,  une  lâche  et  sourde  corrup- 
tion, unique  dédommagement  d'une  vie  condamnée  au 
monotone  supplice  de  l'ennui. 

On  voit  que  si  le  communisme  est  une  erreur  bien 
liée  dans  toutes  ses  parties,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  aboutit,  quant  aux  résultats,  comme  c'est  le  propre 
de  toute  erreur  et  de  tout  excès,  à  des  contradictions 
souvent  monstrueuses.  En  énervant  ou  en  faussant  tous 
les  mobiles  qui  constituent  l'essence,  la  santé,  l'énergie 
de  l'être  moral,  il  a  du  même  coup  tari  tontes  les  sources 
de  la  richesse  qu'il  se  proposait  de  développer  au  pro- 
fit de  tous.  En  frappant  de  stérilité  le  principe  de  liberté, 
il  a  partout  créé  la  mort. 

Le  communisme  a  cherché  à  suppléer  à  ce  principe 
si  fécond  en  faisant  appel  à  X amour.  Réduit  à  l'instinct, 
il  cherche  dans  l'instinct  même  de  quoi  corriger  ses 
mauvais  effets. 

Cette  prétention  est  chimérique. 

L'instinct  ne  peut  être  tempéré  dans  ce  qu'il  a  d'excessif 
et  de  désordonné,  avivé  dans  ce  qu'il  a  d'inerte,  que  par 
ces  forces  qui  lui  sont  supérieures  comme  la  lumière 
aux  ténèbres,  comme  la  règle  au  hasard,  par  le  devoir 


270  TH.    MORUS 

qui  est  fixe  et  précis  et  par  l'intérêt  qui  agit  toujours. 
Quant  à  faire  de  Vamour,  de  la  fraternité,  le  seul  res- 
sort de  la  production,  c'est  rêver  la  plus  irréalisable  des 
utopies.  Il  est  insensé  d'exiger  que  l'homme  laboure, 
fabrique,  vende,  avec  ce  perpétuel  enthousiasme  que 
les  occupations  les  plus  hautes  de  la  pensée  et  la  reli- 
gion môme  ne  comportent  pas  toujours.  On  ne  saurait 
vouloir  qu'il  vaque  aux  travaux  quotidiens  les  plus  su- 
balternes dans  ce  sublime  esprit  de  sacrifice  dont  les 
actions  héroïques,  précieusement  recueillies  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  ne  sont  que  les  rares  éclairs.  Jamais 
le  mot  de  Pascal  :  «  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête  » 
n'a  été  mieux  justifié  que  par  le  communisme  qui  com- 
mence par  supposer  à  l'homme  d'angéliques  vertus 
pour  aboutir  à  le  montrer  constamment  en  pratique 
grossier  et  brutal.  Quelle  illusion  n'est-ce  pas  aussi  de 
compter  que  l'individu  aimera  tout  le  monde ,  se  dé- 
vouera à  tout  le  monde,  quand  on  lui  a  défendu  d'aimer 
sa  famille  et  de  se  dévouer  à  elle  !  La  sympathie  , 
comme  toutes  nos  autres  facultés,  a  besoin  dVxercice  et 
d'aliment;  elle  s'étend  peu  à  peu,  elle  va  du  moins  au 
plus.  On  ne  commence  pas  par  aimer  le  genre  humain, 
on  finit  par  là,  et  ce  n'est  le  fait  que  de  quelques  na- 
tures très-développées.  Combien  de  lumières,  quelle 
élévation  ne  suppose  pas  un  sentiment  si  compliqué  ! 
Le  communisme,  en  prenant  le  contre-pied  de  cette  loi 
si  élémentaire,  noie  pour  ainsi  dire  la  sympathie  et  le 
dévouement  au  sein  de  cet  océan  sans  limites  qui  s'ap- 
pelle le  genre  humain,  comme  il  engloutit  l'individu 
dans  cette  immense  et  vague  abstraction  qu'il  nomme 
société. 
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Voilà  le  communisme,  considéré  comme  système  !  Tel 
il  est  chez  Morus,  malgré  quelques  rayons  purs  de  chris- 
tianisme, malgré  quelques  contradictions  honorables 
que  je  signalerai.  Tel  il  nous  apparaît  chez  ses  succes- 
seurs, se  précipitant  dans  toutes  les  erreurs  et  dans  toutes 
les  contradictions  au  nom  d'un  faux  principe,  exagérant 
tous  les  maux  dont  il  se  plaint,  en  déchaînant  de  nou- 
veaux sur  l'humanité,  ne  trouvant  pour  créer  l'immense 
capital  dont  il  aurait  besoin  pour  réaliser  ses  plans  que 
le  principe  peu  productif  en  industrie  de  la  fraternité, 
rendant  enfin  cette  fraternité  elle-même  impossible  en 
conviant  chaque  membre  de  la  communauté  à  se  jeter 
sur  une  quantité  nécessairement  de  plus  en  plus  réduite 
de  produits  ou  à  se  courber  sous  la  loi  dure  d'un  Etat 
qui  ne  peut  que  distribuer  savamment  la  misère,  ré- 
partie avec  une  égalité  désolante  par  une  main  inflexible. 
On  peut  s'étonner  qu'une  pareille  doctrine  trouve  des 
adeptes.  Cependant  le  communisme  invoque  en  sa  faveur 
une  longue  tradition  perpétuée  dans  tous  les  siècles  à 
travers  les  révolutions  de  tous  genres.  Il  a  sa  source, 
comme  toutes  les  utopies  sociales,  dans  toutes  les  im- 
perfections ,  les  unes  susceptibles  d'amendement ,  les 
autres  inévitables,  de  l'état  social ,  il  s'explique  à  la  fois 
par  un  sentiment  de  pitié  pour  les  misères  humaines  et 
par  de  détestables  passions. 

Le  communisme  a  été  vu  à  l'œuvre  :  on  peut  le  juger 
par  ses  fruits. 

Comment  parler  du  communisme  sans  nommer  Sparte, 
rappelée  par  Morus  comme  par  Mably  à  titre  de  modèle 
idéal,  et  comment  nommer  Sparte  sans  rappeler  ce  que 
l'esclavage  dans  l'antiquité  a  eu  de  plus  odieux?  Le  ré- 
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gime  de  la  communauté  et  le  travail  sont  deux  termes 
tellement  incompatibles,  que  partout  où  celui-là  a  été 
implanté,  il  a  eu  besoin  pour  subsister  de  condamner 
aux  travaux  forcés  des  classes  entières.  C'est  ainsi  que 
le  communisme  des  citoyens  de  Lacédémone  ne  put  se 
maintenir  que  par  l'ilotisme  appliqué  à  L'agriculture  et 
aux  arts  utiles.  Sparte  réalisa  mieux  qu'aucune  autre 
cité,  si  ce  n'est  peut-être  la  Crète,  l'idéal  du  commu- 
nisme. Elle  ne  commit  pas  la  faute  de  mettre  en  com- 
mun les  objets  mobiliers  et  les  produits  matériels,  sans 
comprendre  qu'elle  devait  y  mettre  également  l'édu- 
cation et  les  femmes.  IMais,  par  une  de  ces  concessions 
de  la  réalité  à  la  logique  que  nous  rencontrerons  partout 
dans  l'histoire  du  communisme ,  par  une  de  ces  in- 
conséquences qui  rendent  à  la  fois  son  existence  possible 
et  sa  destruction  inévitable,  elle  garda  quelque  chose  de 
la  propriété  individuelle  en  la  maintenant  pour  les  terres 
également  partagées.  Quelle  n'est  pas  d'ailleurs  la  su- 
périorité pratique  du  communisme  Spartiate  sur  le  com- 
munisme des  modernes  !  11  ne  promettait  pas  aux  mem- 
bres de  l'association  la  richesse  et-la  jouissance,  mais  la 
pauvreté  et  l'abstinence  en  commun  ;  il  stimulait  les 
enfants  qu'il  élevait,  non  pas  par  le  travail  attrayant, 
mais  par  le  fouet  en  perspective.  C'est  par  ces  moyens 
qu'il  put  quelque  temps  subsister.  Leurs  principes  de 
morale  interdisaient  de  plus  aux  Spartiates  les  plaisirs 
selon  eux  énervants  des  arts,  dont  leur  économie  poli- 
tique au  besoin  eût  suffi  à  leur  enjoindre  la  privation  : 
point  d'arts  sans  excédant  de  richesses;  efquel  excédant 
possible  avec  le  communisme?  Le  chef-d'œuvre  de  la 
législation  Spartiate  fut  «d'inspirer  pour  cet  état  un  véri- 
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table  fanatisme  d'abnégation  et  de  dévouement.  Les 
mœurs  n'en  valurent  pas  mieux.  Le  Spartiate,  grossiè- 
rement nourri ,  dressé  à  la  guerre ,  sans  luxe  et  sans 
commerce,  sans  lettres  corruptrices,  ne  fut  pas  moins 
débauché  que  féroce.  Cette  force  farouche  céda  presque 
au  premier  contact  de  la  Grèce  civilisée,  et  ne  sut  point 
tenir  devant  les  richesses  conquises  après  la  guerre  du 
Péloponèse.  Ce  peuple,  qui  avait  repoussé  la  propriété, 
fut  réputé  pour  sa  rapacité,  son  avarice,  et  la  vénalité  de 
ses  magistrats.  Ce  peuple,  qui  avait  tout  sacrifié  à  la 
vertu  guerrière,  en  vint  à  un  point  tel  d'affaiblissement, 
qu'il  fut  obligé  de  recruter  ses  armées  parmi  les  ilotes 
auxquels  il  emprunte  ses  derniers  grands  hommes. 
Préoccupé,  comme  tous  les  anciens  législateurs,  de  l'u- 
nique idée  de  faire  disparaître  les  révolutions  en  ôtant 
les  inégalités,  Lycurguc  oublia  qu'il  y  a  un  pire  danger 
pour  les  Etats  que  les  révolutions,  c'est  de  tomber  en 
une  dissolution  honteuse;  c'est  ainsi  que  Sparte  a  fini. 
Le  génie  romain  dut  ignorer  le  communisme.  A 
Rome  tout  fut  précis,  arrêté,  les  dieux,  les  vertus,  les 
lois,  les  doctrines;  Home  vit  fleurir  le  stoïcisme  (fui 
exalte  la  liberté  et  la  dignité  de  la  personne,  et  la 
propriété  qui  les  assure.  La  propriété  put  s'y  mon- 
trer abusive  sans  y  être  niée.  L'usure  y  parut  sans 
entrailles.  Quant  à  la  loi  agraire,  si  fréquemment  con- 
fondue avec  le  communisme,  elle  n'a  été  que  la  reven- 
dication, au  profit  des  pauvres  plébéiens  qui  avaient 
pris  part  à  la  conquête ,  des  terres  exclusivement  déte- 
nues par  les  nobles  et  les  chevaliers.  Les  Gracques  ne 
firent ,  ne  dirent  absolument  rien  que  la  théorie  pro- 
priétaire ne  puisse  avouer,  et  le  chef  des  communistes 
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révolutionnaires,  Babeuf,  en  se  parant  de  leur  nom, 
donnait  une  preuve  de  plus  que  ses  contemporains  et 
lui-même  ne  savaient  pas  cette  histoire  romaine  qu'ils 
parodiaient. 

Quant  aux  révoltes  d'esclaves,  quel  rapport  offrent- 
elles  avec  le  communisme?  Ces  malheureux  ne  se  sou- 
levaient pas  pour  mettre  tout  en  commun;  ils  combat- 
taient pour  avoir  la  propriété  d'eux-mêmes. 

En  Judée,  l'esprit  de  famille  et  la  propriété  avaient 
reçu  de  la  loi  mosaïque  la  plus  forte  organisation.  La 
loi  du  jubilé,  qui  faisait  rentrer  dans  la  même  famille 
le  fonds  de  terre  engagé,  était  une  sorte  de  consécration 
de  la  propriété;  elle  était  pourtant  aussi  une  atteinte  à 
ce  droit,  en  ce  qu'elle  gênait  la  liberté  individuelle  et 
arrêtait  le  cours  naturel  des  transactions;  chacun  vivait 
«  à  l'ombre  de  sa  vigne  et  de  son  figuier,  »  mais  chacun 
vivait  comme  attaché  à  la  glèbe  de  son  patrimoine.  L'in- 
dustrie, le  commerce,  les  sciences  et  les  arts  qui  ont 
besoin  d'un  certain  superflu  et  de  l'activité  qui  résulte 
de  rapports  fréquents  entre  les  hommes,  restèrent  étran- 
gers à  ce  peuple  intelligent  et  énergique.  A  une  pro- 
priété nulle  correspond  la  nullité  de  civilisation.  Une 
civilisation  incomplète  est  de  même  l'effet  de  tout  amoin- 
drissement de  la  propriété  qui  ne  produit  pleinement  ses 
effets  qu'à  la  condition  de  rester  individuelle ,  c'est-à- 
dire  transmissible  à  volonté. 

L'essénianisme  fut  le  communisme  de  la  Judée.  Dans 
ce  pays  de  la  religion,  le  communisme  s'associa  au  prin- 
cipe religieux,  comme  dans  la  Grèce,  le  pays  de  la 
philosophie ,  il  s'était  associé  à  l'idée  philosophique 
avec  le  pythagorisme  qui  en  fut  la  réalisation  partielle. 
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L'institut  pythagorique  fut  une  communauté  de  sages 
vivant  conformément  aux  prescriptions  les  plus  sévères 
du  spiritualisme  dans  l'abnégation,  l'amitié,  la  culture 
des  sciences,  notamment  des  mathématiques  et  de  l'as- 
tronomie. Leur  austérité  et  leurs  travaux  donnent  l'idée 
d'une  sorte  de  Port-Royal  païen,  en  même  temps  que 
leur  ardeur  de  dominer  et  leur  activité  politique,  qui 
les  firent  chasser  de  la  plupart  des  villes  où  ils  avaient 
fondé  des  établissements,  rappelleraient  au  contraire  la 
congrégation  des  jésuites. 

A  la  différence  des  pythagoriciens,  qui  furent  comme 
des  couvents  de  philosophes,  et  qui  eurent  pour  idéal 
politique  une  aristocratie  de  lumières  gouvernant  les 
masses  soumises,  les  esséniens  nous  montrent  toute  une 
peuplade  formant,  comme  nous  dirions  en  langage  mo- 
derne, une  sorte  de  démocratie  fraternelle  ;  non  que  la 
hiérarchie  n'y  fût  respectée ,  et  qu'il  n'y  eût  dans  ce 
petit  peuple  des  rangs  même  fort  tranchés,  à  ce  qu'il 
paraît,  en  ce  qui  tient  à  la  considération;  mais  tous, 
sous  la  seule  condition  d'une  vie  pare  ou  du  repentir,  y 
étaient  admis,  et  tout  entre  les  chefs  et  les  subordonnés 
était  en  commun.  Il  faut  remarquer,  à  l'honneur  des 
esséniens,  qu'ils  regardaient  l'esclavage  comme  une 
impiété.  Cette  exception  d'ailleurs  ne  signifie  rien  en  fa- 
veur du  communisme.  Les  esséniens,  en  effet,  étaient 
une  association  très-limitée  et  tout  à  fait  volontaire; 
c'était  un  peuple  de  moines  ;  Pline  a  dit  de  cette  commu- 
nauté :  «Elle  se  perpétue  sans  femmes,  vit  sans  argent... 
Le  repentir  et  le  dégoût  du  monde  sont  la  source  fé- 
conde qui  l'alimente.  »  La  communauté  ainsi  entendue 
n'est  qu'une  forme  de  l'association  libre  :  elle  n'engage 
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que  ceux  qui  consentent  à  en  faire  partie.  Les  travaux 
y  étaient  d'ailleurs  exécutés  par  des  hommes  formés  aux 
habitudes  et  aux  leçons  de  la  grande  société,  et,  comme 
toutes  les  communautés  religieuses,  elle  était  fondée 
non  sur  le  principe  de  la  satisfaction  illimitée,  mais 
sur  celui  d'une  abstinence  assez  rigoureuse.  Autant  en 
dirons-nous  des  thérapeutes,  secte  juive  de  l'Egypte, 
dont  les  adeptes  vivaient  isolés  et  n'avaient  guère  en 
commun  que  les  exercices  du  culte. 

Le  christianisme  vint  mettre  fin  au  monde  ancien. 
Chez  son  premier  fondateur  et  chez  les  premiers  apôtres 
se  montra-t-il  favorable  au  communisme?  Celte  ques- 
tion a  été  discutée  avec  beaucoup  de  force  par  -M.  Franck 
dans  son  écrit  sur  le  Cojnmunisme  jugé  par  l'histoire. 
D'abord,  si  le  Christ  était  venu  pour  préconiser  le  com- 
munisme, il  n'eût  pas  gardé  sur  cette  doctrine  le  plus 
profond  silence.  Ensuite  les  textes  de  l'Evangile  que 
l'on  invoque  en  faveur  du  communisme  ont  une  portée 
toute  contraire  à  celle  qu'on  leur  attribue.  Jé^us-Clnist 
recommande  l'aumône,  le  dépouillement,  c'est-à-dire 
le  don  volontaire,  qui  est  un  usage  et  non  une  négation 
de  la  propriété.  Il  fait,  en  un  mot,  de  la  charité  un 
devoir  religieux,  une  vertu  et  non  un  effet  de  la  con- 
trainte, qui  abolit  toute  vertu  et  toute  charité.  11  répète 
le  précepte  de  la  loi  divine  :  «  Tu  ne  déroberas  point,  » 
consécration  éclatante  de  la  propriété.  Il  prêche  l'invio- 
labilité de  la  famille  jusqu'à  donner  dans  la  condam- 
nation du  divorce  une  des  rares  prescriptions  civiles 
qu'il  ait  énoncées.  Le  langage  et  la  conduite  des  apôtres 
ne  déposent  guère  davantage  pour  le  communisme.  La 
mise  en  commun  toute  spontanée  des  biens  des  pre- 
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miers  fidèles  fut,  autant  qu'une  image  de  la  fraternité 
chrétienne,  un  moyen  de  résistance  et  un  instrument  de 
propagande.  L'exemple  de  la  petite  famille  chrétienne 
de  Jérusalem  après  la  mort  du  Christ ,  exemple  peu 
suivi  par  les  autres  Églises,  est  nul  comme  argument. 

Il  faut  aller  jusqu'au  deuxième  siècle  et  s'adresser  à 
une  hérésie  sévèrement  flétrie  par  le  christianisme, 
pour  voir  le  communisme  pratique  s'autoriser  de  la  re- 
ligion. Les  carpocratiens  qui  se  confondirent  avec  les 
gnostiques  renouvelèrent,  un  peu  moins  de  deux  siècles 
après  Jésus-Christ,  les  infamies  de  ces  bacchanales  que 
Rome  avait  vues  un  peu  moins  de  deux  siècles  aussi 
avant  la  venue  du  Révélateur.  Les  communautés  chré- 
tiennes qui  s'établirent  dans  un  but  ascétique  n'ont  rien 
au  fond  à  démêler  avec  l'histoire  du  communisme.  Il 
est  certain  môme  qu'elles  n'auraient  pu  se  maintenir 
dans  une  société  communiste,  puisque  ce  n'était  pas 
d'elles-mêmes,  mais  du  dehors,  qu'elles  tiraient  leurs 
ressources.  Tout  diffère  d'ailleurs  entre  ces  commu- 
nautés et  le  communisme.  On  y  venait  s'adjoindre,  on 
n'y  naissait  pas.  L'objet  en  était  presque  toujours  pu- 
rement religieux.  Les  sexes,  loin  d'y  être  confondus, 
y  vivaient  séparés  ;  dans  celles  où  le  mariage  était  permis, 
il  était  observé  avec  austérité  et  sévèrement  réglementé. 
L'association  des  frères  moraves  notamment  se  distingue 
par  son  caractère  moitié  civil  et  moitié  religieux.  Elle 
s'est  maintenue  par  l'esprit  évangélique  d'humilité, 
d'abnégation,  d'espérance  dans  une  vie  immortelle  qui 
rend  moins  exigeant  pour  celle-ci,  par  cet  esprit,  en  un 
mot,  qui  est  l'opposé  de  celui  du  communisme.  Il  faut, 
en  reconnaissant  leurs  vertus  et  leur  bonheur  négatif, 
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reconnaître  aussi  que  leur  esprit  de  secte  étroit,  leur 
état  stationnaire,  leur  absence  d'arts,  leur  proscription 
de  toute  science  relevée  et  de  toute  spéculation  philoso- 
phique ne  s'accordent  guère  avec  le  caractère  général  et 
les  plus  nécessaires  conditions  de  la  civilisation  moderne. 
Quand  on  suit  l'histoire  des  hérésies,  on  trouve  que 
le  communisme  est  resté  étranger  à  la  plupart  d'entre 
elles.  Les  auteurs  ecclésiastiques,  pour  les  flétrir  plus 
sûrement,  leur  ont  un  peu  prodigué  ce  reproche  dont 
les  écrivains  communistes  se  sont  emparés  avidement 
pour  se  faire  une  tradition  plus  imposante.  Bossuct , 
dans  son  Histoire  des  Variations,  n'a  pas  épargné  cette 
accusation  aux  hérétiques  des  onzième  et  douzième 
siècles,  et  notamment  aux  Yaudois  et  aux  Albigeois, 
dont  l'innocence,  à  cet  égard,  nous  paraît  avoir  été  éta- 
blie, à  l'aide  d'autorités  imposantes,  par  M.  Sudre, 
dans  son  Histoire  du  communisme.  Il  en  est  de  même 
des  lollards  et  de  quelques  autres  sectes  dont  les  récla- 
mations n'allèrent  pas  au  delà  des  abus  du  haut  clergé 
et  des  abbayes.  Il  a  fallu  toute  la  partialité  de  l'histoire 
contemporaine  écrite  au  point  de  vue  communiste  pour 
faire  de  Wiclef  et  de  Jean  IIuss  des  apôtres  de  la  frater- 
nité sociale.  Les  germes  du  communisme  se  dévelop- 
pèrent pourtant  au  sein  de  certaines  sectes,  comme  les 
frères  du  Libre-Esprit  au  treizième  siècle  et  peut-être 
au  sein  de  quelques  autres.  Mais  c'est  avec  les  ana- 
baptistes qu'il  éclate  de  la  façon  la  plus  incontestable,  la 
plus  hardie  et  la  plus  terrible.  M.  Sudre  a  fort  bien 
raconté  ce  tragique  épisode  de  l'histoire  du  commu- 
nisme, dans  lequel  il  se  montra  tout  entier  avec  le 
cortège  des  fausses  théories  qu'il  met  en  avant  et  des 
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mauvaises  passions  qu'il  soulève.  «  Nous  sommes  tous 
frères,  disait  Muncer,  le  chef  des  anabaptistes,  à  la 
foule  qui  l'écoutait,  et  nous  n'avons  qu'un  commun 
père  dans  Adam;  d'où  vient  donc  cetle  différence  de 
rangs  et  de  biens  que  la  tyrannie  a  introduite  entre 
nous  et  les  grands  du  monde?  Pourquoi  gémirons-nous 
dans  la  pauvreté  et  serons-nous  accablés  de  maux  tan- 
dis qu'ils  nagent  dans  les  délices?  N'avons-nous  pas 
droit  à  l'égalité  des  biens,  qui,  de  leur  nature,  sont 
faits  pour  être  partagés  sans  distinction  entre  tous  les 
hommes?  Rendez-nous,  riches  du  siècle,  avares  usur- 
pateurs ,  rendez-nous  les  biens  que  vous  retenez  dans 
l'injustice;  ce  n'est  pas  seulement  comme  hommes  que 
nous  avons  droit  à  une  égale  distribution  des  avantages 
de  la  fortune,  c'est  aussi  comme  chrétiens.  »  La  spolia- 
tion, la  polygamie,  la  destruction  des  statues,  des  ta- 
bleaux, des  livres,  à  l'exception  de  la  Bible,  suivirent 
ces  prédications  à  Mulhausen  et  surtout  à  Munster. 

Après  avoir  montré  comment,  par  lui-même,  il  rend 
les  hommes  sensuels ,  féroces ,  il  restait  au  commu- 
nisme à  faire  voir,  par  l'exemple  du  Paraguay,  com- 
ment il  peut  les  rendre  moraux,  doux  et  heureux  en 
s'unissant  au  principe  religieux.  Cette  dernière  expé- 
rience dont  il  se  vante  ne  paraît  pas  elle-même  fort 
brillante  et  fort  enviable.  Le  chef-d'œuvre  des  jésuites 
dans  leurs  colonies  fut  de  changer  une  population 
d'hommes  en  un  véritable  troupeau  d'enfants  obéis- 
sants, craintifs,  sans  aucune  initiative,  sans  vices  et  sans 
vertus.  Les  révérends  pères  avaient  établi  une  régle- 
mentation universelle;  ils  dirigeaient  la  production  et 
la  répartition  de  la  richesse  avec  cet  absolutisme  sans 
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lequel  la  communauté  n'est  pas  possible.  Le  bonheur 
qu'ils  procurèrent  à  leurs  ouailles  ne  fut  pas  cependant 
à  l'abri  de  nuages;  il  est  avéré  que  leur  départ  fut  ac- 
cueilli avec  des  cris  de  joie.  L'état  d'innocence  primitive 
et  môme  de  bonheur  sous  une  autorité  supérieure  ne 
saurait  être  l'idéal  de  la  civilisation.  Mille  fois  plutôt  la 
lutte  avec  ses  chutes  inévitables  et  avec  les  progrès  qui  la 
suivent  que  cette  inerte  et  stupidc  impeceabilité! 

On  s'étonne  que  Morus  ait  pu  reprendre  un  rêve 
souillé  de  sang  presque  sous  ses  yeux.  Il  est  vrai  qu'avec 
lui  le  communisme  rentra  dans  la  sphère  innocente  des 
théories.  11  faut  aller  jusqu'à  notre  temps  et  à  la  New- 
Ilarmony  de  M.  Owen  pour  rencontrer  un  nouvel 
exemple  du  communisme  pratique.  Les  erreurs  et  les  dé- 
ceptions des  modernes  réformateurs  ont  trouvé  un  exact 
et  ingénieux  historien  dans  M.  Louis  Reybaud1-.  Les 
mésaventures  récentes  éprouvées  par  M.  Cabet,  mort  à 
la  peine ,  complètent  cette  épreuve  sans  ajouter  rien  de 
nouveau  à  cette  monotone  histoire.  On  peut  dire  qu'en 
somme  le  communisme  n'a  rien  exécuté  de  considérable 
à  dater  du  Paraguay,  où  il  n'a  pu  vivre  quelque  temps 
que  grâce  à  l'altération  et  aux  modifications  que  lui  a 
fait  subir  l'esprit  religieux.  Depuis  lors,  il  n'apparaît 
plus  qu'à  l'état  d'aspiration  et  de  conspiration.  Babeuf 
et  ses  complices  subirent  le  même  sort  que  Muncer  et 
Jean  de  Leyde,  sans  avoir  eu  le  même  succès;  et  les 
annales  de  la  doctrine  n'ont  guère  été  depuis,  et  on 
l'a  vu  en  juin  1848,  que  celles  de  ses  défaites  et  de  ses 
mécomptes. 

1  Éludes  sur  les  réformateurs  contemporains,  par  M.  L.  Ueybaud. 
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C'est  avec  raison  que  M.  Franck  présente  dans  la 
République  de  Platon  le  type  de  toutes  les  utopies  com- 
munistes. Il  distingue  toutefois  le  communisme  du  phi- 
losophe grec  des  doctrines  avec  lesquelles  on  le  confond. 
On  s'est  trop  figuré  Platon  à  l'image  de  nos  modernes 
utopistes  qui  visent  h.  réformer  le  monde.  La  République 
de  Platon  est  une  application  purement  idéale  de  sa 
philosophie  à  la  société.  Comme  philosophe ,  Platon 
semble  avoir  méconnu  dans  l'analyse  de  l'homme  le 
fait  moral  de  la  liberté;  il  transporte  cette  lacune  avec 
ses  déplorables  conséquences  dans  sa  société  imaginaire. 
Comme  philosophe  encore,  il  a  admirablement  compris 
l'idée  de  justice,  autant  qu'on  peut  le  faire  en  la  séparant 
de  la  liberté;  et  il  arrive,  avec  une  rigueur  géométrique 
dissimulée  sous  la  forme  la  plus  libre  et  la  plus  bril- 
lante, à  l'égalité  absolue,  rompue  seulement,  non  plus 
par  les  différences  individuelles  d'effort  et  de  mérite, 
mais  par  les  différences  natives  et  réputées  habituel- 
lement héréditaires  d'intelligence  et  d'énergie  morale. 
C'est,  ainsi  qu'on  le  voit,  aboutir  à  une  aristocratie  de 
philosophes  et  de  guerriers.  N'oublions  pas  non  plus 
que  Platon,  bien  loin  de  regarder  vers  l'avenir,  a  les 
yeux  tournés  constamment  du  côté  de  l'Orient,  ce  pays 
de  la  propriété  plus  ou  moins  collective  et  de  la  théo- 
cratie. Sauf  quelques  vues  purement  morales,  aussi 
sublimes  que  neuves,  qui  contenaient  l'avenir  du  genre 
humain,  on  peut  dire  que  Platon,  dans  sa  République, 
a  écrit  l'utopie  du  passé.  On  a  observé  d'ailleurs  l  que 

1  Cette  remarque  a  été  faite  par  M.  Adolphe  Garnier,  dans  son 
excellent  ouvrage  sur  la  Morale  sociale,  ouvrage  dans  lequel  les 

1G. 


282  TH.    MORUS 

dans  cet  ouvrage  même  la  propriété  et  la  famille  ne 
paraissent  être  interdites  qu'à  une  seule  classe,  celle 
des  guerriers.  Nos  armées  ne  rappellent-elles  pas  quel- 
ques traits  fort  affaiblis  d'ailleurs  de  cette  organisation? 
Nourris  par  les  autres  classes  de  citoyens,  les  soldats 
ont-ils,  tant  qu'ils  restent  sous  les  drapeaux,  une  famille, 
un  champ  qu'ils  cultivent,  une  table  à  part?  La  Répu- 
blique n'en  atteste  pas  moins  avec  la  plus  grande  force 
la  pente  irrésistible  du  communisme  qui ,  soit  qu'il  ait 
son  point  de  départ  dans  un  brutal  appel  aux  instincts, 
soit  qu'il  prenne,  comme  ici,  sa  source  dans  le  prin- 
cipe métaphysique  d'une  justice  abstraite,  dépouillée  de 
l'idée  et  du  sentiment  du  libre  arbitre,  arrive  aux  mêmes 
conséquences  et  tire  la  négation  de  la  famille  de  celle 
de  la  propriété.  Au  reste,  le  sourire  de  Socrate,  en 
exposant  cet  impraticable  système,  est  peut-être  la  réfu- 
tation qui  s'applique  le  mieux  à  ce  jeu  brillant  de  la 
dialectique  et  de  l'imagination  combinées,  déduction 
logique  et  poétique  d'une  idée ,  et  non  pas  dessein  sé- 
rieux, plan  arrêté  de  réforme  sociale. 

Avec  Morus  comme  avec  Gampanella,  l'auteur  de 
la  Cité  du  Soleil,  le  communisme  se  présente  sous 
forme  d'hypothèse,  de  symbole  ou  d'allégorie.  Au  dix- 
huitième  siècle  il  fait  avant  tout  usage  de  l'analyse 
et  du  raisonnement.  Certes  la  constitution  de  la  pro- 
priété était  vicieuse;  l'œuvre  de  la  philosophie  et  de 
l'économie  politique  était  de  travailler  à  la  réformer.; 
mais  si  les  inégalités  excessives  et  injustes  de  la  société 

utopies  socialistes  sont  incidemment,  mais  parfaitement  réfu- 
tées par  la  psychologie  et  par  la  morale. 
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du  dix- huitième  siècle  font  comprendre  le  commu- 
nisme, comment  justifieraient-elles  un  système  qui  mar- 
chait en  sens  inverse  de  l'aspiration  générale  vers  la  li- 
berté et  la  civilisation?  Rousseau  n'est  pas  partisan  de 
cette  doctrine,  bien  qu'il  lui  ait  prêté  des  armes.  Dans 
le  Discours  sur  l'inégalité  comme  dans  le  Contrat  so- 
cial, il  reconnaît  l'intime  solidarité  de  la  propriété  et  de 
la  société,  et  tout  en  déplorant  l'existence  de  celle-ci,  il 
la  déclare  indestructible.  En  fondant  la  propriété  sur  la 
loi,  il  commet  une  erreur  généralement  partagée  à  son 
époque,  ctdont  Montesquieu  lui-même  n'est  pas  exempt. 
Mably,  auquel  M.  Franck  consacre  une  notice  pleine 
d'intérêt,  Mably  engage  l'humanité  à  rentrer  dans  son 
état  naturel.  Dans  sa  Législation  ou  Principes  des  lois, 
dans  ses  Doutes  sur  l'ordre  naturel  et  essentiel  des  so- 
ciétés opposés  aux  physiocrates,  dans  ses  Entretiens  de 
Phocion,  il  n'est  guère  que  le  commentateur  servile  de 
Rousseau  et  de  Lycurgue,  sauf  l'addition  importante 
du  travail  attrayant.  Travail  en  commun ,  répartition 
par  l'État,  abolition  des  arts,  intolérance  en  matière  de 
religion,  ces  vieilles  conséquences  de  la  doctrine  sont 
tirées  par  Mably  avec  une  rigueur  qui  laisse  peu  à  dé- 
sirer. Morelly  l'exagère  pourtant  encore ,  s'il  est  pos- 
sible, dans  son  ennuyeuse  Basiliade  et  dans  son  odieux 
Code  de  la  nature,  faussement  attribué  à  Diderot,  de- 
venu le  code  du  communisme  révolutionnaire.  Les  té- 
mérités de  Brissot  de  Warville,  qui,  devançant  un  mot 
célèbre  de  M.  Proudhon,  assimile  la  propriété  au  vol, 
♦  les  excentricités  peu  conséquentes  avec  l'ensemble  de 
leurs  opinions  sociales  de  Necker  et  de  Linguet,  ne  font 
que  répéter  ou  atténuer  ces  anathèmes  et  ces  théories. 
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Elles  se  perpétuent  à  travers  la  révolution  française. 
Robespierre  n'est  pas  communiste,  bien  que  ses  prin- 
cipes jettent  la  société  sur  la  pente  qui  mène  au  com- 
munisme ;  Babeuf,  au  contraire,  c'est  Morelly  de- 
venu homme  d'action,  et  quel  homme  d'action,  grand 
Dieu! 

Le  communisme  philosophique  ou  du  moins  théorique 
et  rêveur  n'a  reparu  guère  qu'avec  M.  Cabet,  l'auteur  du 
Voyage  en  Icarie,  et  avec  les  rédacteurs  plus  avancés 
du  journal  Y  Humanitaire.  Dans  son  communisme 
fondé  sur  la  fraternité  et  qui  reproduit  tous  les  moyens 
habituels  du  communisme,  assez  peu  varié  de  sa  nature, 
M.  Cabet  voulait  pourtant  maintenir  la  famille  au  moins 
provisoirement.  "U  Humanitaire  s'y  opposait.  Nous 
avons  montré  de  quel  côté  est  la  logique.  Ajoutons 
aussi,  pour  être  juste,  que  M.  Cabet  se  berçait  de  la 
douce  chimère  que  chacun  conserverait  sa  maisonnette 
et  son  jardin.  Il  permettait  à  ses  Icariens,  après  avoir 
bien  servi  l'État  qui  les  surveille  sévèrement  toute  la 
semaine,  d'être  absolument  libres  les  dimanches,  tout 
comme  au  collège.  Comment  le  trop  naïf  écrivain  ne 
s'apercevait-il  pas  qu'un  seul  jour  de  liberté  serait 
mortel  pour  le  monotone  et  affadissant  régime  de  l'Ica- 
rie?  Sauf  ces  réserves,  on  reconnaît  sous  le  miel  de  la 
forme  l'inévitable  esprit  du  communisme,  c'est-à-dire 
le  plus  pur  despotisme ,  réglementant  l'industrie ,  la 
science ,  la  religion,  Fart  même.  Heureux  pays  pour 
les  auteurs  dramatiques  plus  en  faveur  auprès  du  gou- 
vernement qu'auprès  du  public ,  dans  lequel  toutes  les 
pièces,  quelles  qu'elles  soient,  sublimes  ou  médiocres, 
causant  au  spectateur  du  plaisir  ou  de  l'ennui,  une  fois 
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admises  à  être  jouées  sur  le  théâtre  de  la  république, 
sont  assurées  d'avoir  soixante  représentations  ! 


11 


Le  nom  de  Thomas  Morus,  chancelier  d'Angleterre, 
eut,  dès  son  vivant,  une  célébrité  européenne  parmi  les 
savants,  et  ne  cessa  de  grandir  depuis  sa  mort.  Le  pro- 
grès constant  de  ce  que  l'on  a  nommé  utopie,  du  nom 
môme  de  son  livre,  n'a  pas  peu  contribué  depuis  à  l'en- 
tourer d'une  sorte  d'auréole  prophétique  aux  yeux  de 
ceux  qui  le  regardent  comme  un  de  leurs  ancêtres  les 
plus  glorieux  et  les  plus  directs.  Il  est  instructif  de  con- 
naître ce  premier  des  utopistes  modernes,  et  de  voir  quels 
traits  le  rapprochent  ou  l'éloignent  de  sa  nombreuse 
postérité. 

Rien  de  commun  entre  Thomas  More  et  les  autres 
auteurs  de  systèmes  sociaux.  Ce  qui  distingue,  en  gé- 
néral, ces  réformateurs,  c'est  un  esprit  d'indépendance 
facilement  porté  jusqu'à  la  révolte,  d'ardente  critique  se 
laissant  emporter  jusqu'à  la  diatribe  la  plus  amère,  de 
dévouement  et  d'humanité,  je  le  crois,  mais  aussi  d'or- 
gueil intempérant.  Morus  est  l'humilité  même. — Ils  sont 
libres  penseurs,  agressifs  contre  les  religions,  et  com- 
mencent la  révolution  en  essayant,  en  bons  logiciens, 
de  changer  d'abord  l'idée  que  les  hommes  se  font  de 
Dieu.  Morus  est  un  catholique  fervent  qui  combat  pour  sa 
loi  et  qui  meurt  pour  elle.  —  Enfin  ils  se  tiennent  à  l'é- 
cart de  ce  monde  corrompu,  pour  lequel  ils  ne  ressentent 
que  haine  et  mépris,  et  ils  expirent  en  se  consolant  à 
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l'idée  des  félicités  terrestres  qui  attendent  le  genre  humain 
après  eux.  Thomas  More  est  grand  chancelier  d'Angle- 
terre ;  il  termine  une  carrière  d'honneurs  par  le  martyre, 
et  il  semble  à  celte  heure  suprême  avoir  complètement 
oublié  les  délices  d'Utopie,  tant  il  est  absorbé  par  la 
pensée  du  ciel  de  l'Évangile!  —  Le  contraste  n'est-il  pas 
complet  ?  Nous  engageons  ceux  qui  en  douteraient  à  lire 
Y  Histoire  de  Thomas  More,  par  Stapleton,  avec  les  abon- 
dants éclaircissements  qu'y  a  joints  l'auteur  estimable  de 
nombreux  travaux  sur  le  protestantisme,  M.  Audin. 

Stapleton,  fort  peu  connu  parmi  nous,  est  presque  le 
contemporain  de  Thomas  Morus.il  est  né  le  mois  même 
où  celui-ci  mourut.  Comme  son  modèle,  il  a  éprouvé 
la  persécution  religieuse.  Elisabeth  l'a  forcé  à  quitter  le 
canon icat  de  Chichester,  qu'il  avait  reçu  de  la  reine  Marie, 
et  l'a  obligé  de  fuir  l'Angleterre.  11  visite  tour  à  tour 
Louvain,  Paris,  Home,  Douai,  où  il  obtient  une  chaire; 
mais  l'influence  anglaise,  bientôt  dominante  dans  cette 
ville,  le  contraint  de  la  quitter,  jusqu'à  de  meilleurs 
jours.  Il  y  revient  achever  sa  vie,  et  il  y  meurt  en  1G98, 
au  moment  d'être  nommé  cardinal.  Stapleton,  grâce  à 
son  époque  et  à  ses  voyages,  a  donc  pu  causer  avec  les 
amis  de  Morus,  et  il  a  reçu  la  communication  de  maints 
détails  intéressants  de  la  bouche  même  de  Dorothée  Coly, 
la  sœur  d'adoption  de  Marguerite  Roper,  cette  illustre 
et  savante  fille  du  chancelier. 

Quant  au  livre  lui-même,  il  est  clair  qu'il  est  écrit 
exclusivement  pour  la  propre  édification  de  l'écrivain  et 
pour  celle  des  lecteurs.  C'est  l'homme  plus  que  l'au- 
teur qu'il  nous  fait  connaître.  Aussi  les  particularités 
abondent,  et  il  n'est  recoin  dans  le  cœur  et  dans  la  vie  de 
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Thomas  More  qui  ne  soit  pénétré.  Ajoutez  à  cela  les 
renseignements  qu'il  a  été  permis  à  M.  Audin  de  se 
procurer,  grâce  à  la  communication  des  Archives  si  soi- 
gneusement fermées  à  la  science  par  la  main  jalouse 
d'Elisabeth  au  temps  où  vivait  Stapleton,  et  vous  verrez 
que  rien  ne  manque  pour  reconstruire  au  complet  la 
physionomie  morale  du  célèbre  auteur  de  Y  Utopie. 

Ce  qui  ressort  clairement  de  l'ouvrage  de  Staple- 
ton et  de  l'opinion  des  principaux  savants  du  dix- 
huitième  siècle  sur  Thomas  More,  c'est  que  le  livre  de 
Y  Utopie  est  loin  d'avoir  eu  dès  lors,  dans  la  pensée  pu- 
blique, la  signification  révolutionnaire,  ou  au  moins  dé- 
cidément réformatrice,  que  l'école  communiste  lui  a 
attribuée  depuis.  Tout  au  plus  servira-t-il  de  prétexte  à 
quelques  insinuations  de  la  part  des  puritains  de  la 
réforme,  pour  mettre  en  doute  l'orthodoxie  de  son 
auteur. 

L' 'Utopie,  imprimée  à  Louvain  en  1516,  n'est  qu'une 
étude  d'après  Platon,  écrite  en  latin  avec  une  pureté  et 
une  élégance  qui  contribuèrent  à  la  faire  accueillir 
avec  enthousiasme  par  les  érudits  d'une  époque  sa- 
vante éprise  innocemment  de  toutes  les  réminiscences 
antiques. 

La  critique  des  abus  forme  la  partie  la  plus  sérieuse 
de  l'ouvrage  :  quant  au  côté  dogmatique,  aux  idées  posi- 
tives, Morus  y  croit  un  peu  moins  peut-être  que  Fénelon 
lui-même  ne  croit  à  l'État  de  Salente.  C'est  le  rêve  d'un 
honnête  homme;  c'est  l'ingénieux  labeur  d'un  savant  du 
seizième  siècle,  enivré  de  l'antiquité,  qui  se  délasse  de 
ses  austères  controverses  par  une  conception  roma- 
nesque. Si  Y  Utopie  a  fait  des  fanatiques,  ce  n'est  pas 
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à  coup  sûr  Thomas  Morus.  Il  n'a  pas  été  son  propre 
disciple. 

Ce  n'est  pas  que  nous  contestions  la  sincérité  de  Morus 
dans  cette  célèbre  élucubration  ,  ni  la  portée  d'une 
œuvre  qui  procède  et  résume  toutes  les  conceptions  du 
communisme  moderne.  11  est  sincère,  à  coup  sûr, 
quand  il  s'élève  contre  les  abus  énormes  de  la  société 
du  seizième  siècle;  il  est  sincère  quand  il  reproche, 
avec  une  vigueur  qui  s'inspire  du  christianisme  et  de  la 
justice  naturelle,  aux  riches  leurs  exactions,  aux  princes 
leurs  tyrannies,  aux  lois  leurs  iniquités,  à  la  pénalité 
l'atrocité  des  supplices  et  l'abus  de  la  peine  de  mort 
qui ,  prodiguée  contre  les  voleurs,  avait  pour  effet  iné- 
vitable, remarquait-il,  de  les  empêcher  de  reculer 
devant  l'assassinat.  Il  est  sincère  quand,  faisant  allu- 
sion à  l'abandon  des  enfants  du  peuple,  privés  de  tout 
enseignement  intellectuel  et  moral,  il  s'écrie,  avec  une 
énergie  de  parole  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire  :  «  Vous 
abandonnez  des  millions  d'enfants  aux  ravages  d'une 
éducation  vicieuse  et  immorale.  La  corruption  flétrit 
sous  vos  yeux  ces  jeunes  plantes  qui  pourraient  fleurir 
pour  la  vertu,  et  vous  les  frappez  de  mort  quand, 
devenus  des  hommes ,  ils  commettent  les  crimes  qui 
germaient  dès  le  berceau  dans  leurs  cœurs.  Que  faites- 
vous  donc?  Des  voleurs  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
prendre  !  » 

Sur  tout  cela,  répétons-le,  Morus  est  sincère  ;  ajoutons 
qu'en  ayant  égard  à  la  constitution  sociale  et  politique 
de  son  pays  et  de  son  temps,  il  trace  un  tableau  trop 
exact.  Mais  il  a  le  tort  d'attribuer  la  misère  des  sala- 
riés exclusivement  au  mauvais  vouloir  des  riches  et  nul- 
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lcment  à  l'insuffisance  du  capital,  alors  à  la  disposition 
de  la  société.  L'économie  politique  place  comme  point 
de  départ  nécessaire  au  progrès,  comme  condition  ab- 
solue de  la  diminution  de  la  misère  et  de  l'accroissement 
du  bien-être  populaire  le  fruit  du  travail  accumulé,  le 
capital.  On  n'aurait  fait  que  généraliser  la  misère  en 
partageant  le  capital  de  la  société  par  portions  égales. 
Morus  ne  paraît  point  s'en  douter,  et  il  attaque  la  ri- 
chesse et  les  riches  avec  une  violence  qui  contraste  avec 
la  douceur  de  sa  poétique  imagination. 

A  peine,  en  lisant  Stapleton  se  douterait-on  que  Tho- 
mas More  est  l'auteur  de  ce  livre  de  Y  Utopie,  appelé  à 
de  si  bruyantes  destinées.  Pas  un  mot  sur  cette  vie  de 
délices  qu'on  mène  dans  cette  île  si  bien  nommée  (en 
grec,  ou-topos,  lieu  qui  n'existe  pas);  pas  un  mot  sur  cette 
vaste  communauté  vivant  sous  les  lois  d'une  indissoluble 
fraternité,  dans  le  mépris  de  For  et  de  l'argent,  comme 
cela  se  pratique  invariablement  dans  tout  système  com- 
muniste, sur  ces  familles  gouvernées  par  le  plus  âgé  de 
ces  chefs,  sur  ces  philarques  élus  par  trente  familles,  pré- 
sidés au  nombre  de  dix  par  un  protoplularque  et  dont 
la  réunion  choisit,  entre  quatre  candidats  proposés  par  le 
peuple,  Je  prince  nommé  à  vie  et  pourtant  révocable. 
Nulle  analyse,  nulle  critique  de  ce  communisme,  qui 
tombe  exactement  sous  les  mêmes  reproches  que  tous 
les  systèmes  qui  l'ont  suivi  et  imité  :  au  dedans,  asser- 
vissement complet  :  l'individu  dans  la  main  du  magis- 
trat, travaillant  et  prenant  ses  repas  en  commun  dans 
de  vastes  réfectoires  sous  sa  surveillance,  au  milieu  de 
la  musique  et  des  parfums,  changeant  de  demeure  sur 
son  ordre,  ne  pouvant  voyager  sans  sa  permission, 

17 
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l'État,  en  un  mot,  maître  omnipotent,  répartissant  les 
produits  au  prorata  des  besoins.  Le  gouvernement  em- 
pêche la  population  de  s'accroître  démesurément  en 
fondant  des  colonies  dans  les  terres  voisines.  Nulle  famille 
ne  se  compose  de  moins  de  dix  membres  adultes  ni  de 
plus  de  seize.  Partage  absolu  des  biens  et  des  maux 
entre  les  citoyens,  amour  universel  de  la  paix,  dédain 
de  la  richesse,  absence  de  commerce  intérieur,  égale 
distribution  des  produits  dans  toutes  les  localités,  équi- 
libre dès  lors  de  la  production  et  de  la  consommation, 
tels  sont  les  fondements  sur  lesquels  tout  repose.  Deux 
inconséquences  honorables  distinguent  ce  code  de  la 
communauté;  on  prétend  y  avoir  des  arts,  et  la  religion 
y  est  laissée  à  la  liberté  du  choix.  Une  sorte  de  théisme 
et  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  forment  cepen- 
dant la  religion  de  l'Etat.  Je  laisse  de  coté  une  foule  de  dé- 
tails sur  le  bonheur  du  royaume  à' Utopie.  La  meilleure 
réfutation  du  livre  n'est-elle  pas  dans  son  titre  même? 

Comment  ne  pas  remarquer  pourtant  qu'il  y  a  des  es- 
claves dans  ce  pays  de  la  souveraine  justice,  comme  dans 
la  République  de  Platon?  Morus  a-t-il  pensé,  ainsi  que 
Rousseau  dans  le  Contrat  social,  que  la  liberté  ne  pou- 
vait se  soutenir  que  par  l'esclavage  destiné  à  lui  créer  des 
loisirs?  11  se  contente  d'en  faire  une  peine  de  la  paresse 
comme  de  tous  les  crimes, châtiment  qui, comme  moyen 
répressif  de  la  négligence  au  travail,  dépasse  à  la  fois  la 
mesure  permise  et  les  souffrances  que  la  liberté  du  tra- 
vail dans  nos  sociétés  impose  aux  oisifs  et  aux  dissipa- 
teurs sans  tant  d'appareil  et  sans  en  rejeter  l'odieux  sur 
l'autorité.  Les  six  heures  de  travail  par  jour  ordonnées 
aux  Utopiens  et  dont  l'Assemblée  investie  du  pouvoir  lé- 
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gislatif  opère  la  répartition  entre  les  associés,  ne  seraient- 
elles  donc  pas  suffisamment  productives,  puisqu'il  faut 
en  outre  appeler  au  service  de  la  communauté  le  travail 
des  prisonniers  étrangers  réduits  aussi  en  esclavage? 
Est-ce,  en  vérité,  la  peine  de  signaler  avec  tant  de  force 
les  maux  et  les  abus  de  la  société  pour  la  relever  en 
idée  sur  la  base  même  du  plus  monstrueux  des  abus? 

L'esclavage  n'est  pas,  au  reste,  la  seule  tache  de 
Y  Utopie.  Morus  n'étend  pas  la  fraternité  au  delà  des 
frontières  d'Utopie,  et  la  politique  extérieure  dont  il  écrit 
le  code  n'est  autre,  chose  singulière  chez  un  philan- 
thrope ,  que  la  politique  anglaise  à  ses  plus  mauvais 
points  de  vue  :  rusée ,  envahissante ,  conquérante  par 
intérêt,  corruptrice  ;  c'est  la  politique  coloniale  avec  les 
excès  qu'elle  entraîne.  Singulier  humanitaire  que  cet 
écrivain  qui  donne  au  peuple  rêvé  par  son  imagination 
des  conseils  dignes  de  Machiavel  !  On  se  demande  ce 
qu'il  faisait  alors  de  ses  sentiments  de  chrétien  ! 

Un  des  passages  les  plus  curieux  de  Y  Utopie,  est,  au 
reste,  celui  dans  lequel  Morus  lui-même,  prenant  la 
parole  en  son  nom ,  oppose  les  objections  que  suggère 
l'éternel  bon  sens  au  tableau  de  la  félicité  communiste 
retracé  par  son  interlocuteur,  Raphaël  Hythlodée,  qui 
arrive  en  droite  ligne  du  royaume  d'Utopus.  «  Bien  loin 
de  partager  vos  convictions,  dit-il,  je  pense,  au  contraire, 
que  le  pays  où  l'on  aurait  établi  la  communauté  des 
biens  serait  le  plus  misérable  de  tous  les  pays.  En  effet, 
par  quel  canal  y  coulerait  l'abondance?  Tout  le  monde 
y  fuira  le  travail  ;  personne  n'étant  aiguillonné  par  l'es- 
pérance du  gain,  chacun  se  reposant  sur  l'industrie  et  la 
diligence  d'autrui,  tous  s'engourdiront  dans  la  paresse. 
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Quand  même  la  crainte  de  la  misère  stimulerait  les  pa- 
resseux, comme  la  loi  ne  garantit  pas  inviolablement  à 
chacun  le  produit  de  son  industrie,  l'émeute  gronderait 
sans  cesse  affamée  et  menaçante,  et  le  massacre  ensan- 
glanterait votre  république.  Quelle  barrière  opposeriez- 
vous  à  l'anarchie?  Vos  magistratures  consistent  dans 
un  nom  vide  et  creux,  un  titre  sans  autorité.  Je  ne  puis 
même  concevoir  de  gouvernement  possible  chez  ce  peu  plu 
de  niveleurs  repoussant  toute  espèce  de  supériorité.  » 
(Utopie,  p.  114-H5,  traduction  de  Stouvenel.)  —  A 
cela  que  répond  Hythlodée?  Il  ne  répond  rien.  Il  se 
borne  à  dire  :  «  Que  n'avez-vous  été  en  Utopie?  »  — 
«  Nos  modernes  réformateurs,  remarque  fort  bien 
M.  Sudre,  en  sont  encore  à  la  réponse  d'IIythlodée.  » 

Malgré  ses  lacunes,  le  livre  de  Stapleton  est  un  livre 
bon  à  consulter,  plein  d'onction,  attachant,  faisant  con- 
naître a  fond  Thomas  Morus  et  ses  alentours.  L'abon- 
dance et  la  précision  des  détails  qu'il  donne  sur  l'homme 
sont  d'ailleurs  une  lumière  jetée  sur  le  penseur.  Quand 
on  voit  le  mépris  profond  de  Morus  pour  les  richesses , 
on  conçoit  moins  difficilement  que  l'idée  de  la  commu- 
nauté des  biens  ait  pu  entrer  dans  sa  tête  ;  quand  on  le 
voit  au  milieu  de  sa  famille  nombreuse,  dans  sa  retraite 
de  Chelsea,  entouré  de  respect  et  de  tendresse,  véritable 
modèle  de  vie  patriarcale,  on  s'explique  qu'il  ait  reculé 
devant  le  sacrifice  de  la  famille.  Cette  fois,  l'homme  a 
été  plus  fort  que  le  théoricien,  le  cœur  a  arrêté  l'ima- 
gination sur  la  pente  périlleuse  de  la  logique. 

Doux,  bienveillant,  spirituel,  d'humeur  enjouée,  de 
la  charité  la  plus  active,  de  l'humilité  surtout  la  plus 
profonde,  évitant  l'acre  dispute,  aimant  mieux  adoucir 
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l'expression  d'une  opinion  que  de  sacrifier  un  ami  (et  il 
compta  parmi  ses  amis  une  foule  de  savants  assez  dispu- 
teursde  tous  les  pays,  et  en  particulier  Erasme),  simple 
de  cœur,  sans  aucun  faste  dans  ses  dignités  et  dans  ses 
vertus,  sans  orgueil  dans  ses  idées,  tel  est  Thomas 
More.  Sa  vie  intérieure,  avec  ses  exercices  religieux,  fut 
celle  d'un  pasteur;  elle  est  pleine  d'ailleurs  de  contro- 
verses théologiques.  Une  preuve  des  instincts  peu  ré- 
volutionnaires de  Thomas  More,  c'est  la  vivacité  de  la 
lutte  de  ce  réformateur  politique  contre  les  réformateurs 
religieux.  Il  ne  sort  qu'une  fois  de  la  convenance  de  ton 
dont  il  ne  se  départ  pas,  et  c'est  pour  combattre  qui? 
Luther. 

Je  ne  me  demanderai  pas  si  le  pieux  Stapleton  et  si 
M.  Audin,  écrivain  très-catholique,  n'ont  pas  un  peu 
chargé,  avec  la  plus  parfaite  bonne  foi,  le  tableau  de  la 
sainteté  de  Morus.  Sa  vive  piété,  ses  vertus  chrétiennes 
sont  attestées  par  Érasme,  témoin  peu  suspect  ;  par  Hol- 
bein,  plus  récemment  par  Mackintosh. 

L'interrogatoire,  la  prison,  le  supplice,  la  douceur 
inflexible  de  Thomas  More  forment  une  page  grande  et 
touchante  de  l'histoire  d'Angleterre.  Et  d'abord  pour- 
quoi meurt-il?  Pour  ses  convictions  sociales?  Pour  ex- 
pier et  pour  soutenir  l'audace  de  ses  critiques  et  de  ses 
systèmes?  Non.  Il  meurt,  ce  penseur  téméraire,  pour 
ne  pas  manquer  à  sa  conscience  de  chrétien  orthodoxe, 
qui  ne  lui  permet  pas  de  renier  la  suprématie  spirituelle 
de  la  papauté  ;  il  meurt  parce  qu'il  refuse,  contre  toutes 
les  séductions  et  toutes  les  menaces,  de  jurer  l'acte  de 
succession  qui,  déclarant  Catherine  d'Aragon  inces- 
tueuse, déshérite  Marie,  sa  liile,  au  profit  d'Elisabeth, 
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fille  d'Anne  de  Boleyn;  il  meurt  pour  ne  pas  vouloir 
adhérer  à  l'acte  de  suprématie  par  lequel  Henri  VIII  se 
fait  déclarer  chef  spirituel  de  la  religion  :  héroïsme  ad- 
mirable, car  Morus,  si  l'on  excepte  un  humble  curé  et  le 
courageux  évoque  Fisher,qui  le  précède  sur  l'échafaud, 
est  à  peu  près  le  seul  alors  qui  résiste,  et  il  a  contre  lui 
l'exemple  et  les  injonctions  pressantes  de  la  magistra- 
ture et  du  clergé  d'Angleterre.  «  Henri  VIII,  dit  éner- 
giquement  Mackintosh,  servit  à  rehausser  le  courage, 
la  magnanimité,  la  douceur  de  sir  Thomas  More.  Douez 
Henri  de  mansuétude  et  de  justice,  et  vous  n'auriez 
jamais  su  à  quelle  hauteur  la  vertu  humaine  peut  s'é- 
lever. » 


III 


C'est  une  des  meilleures  remarques  sur  lesquelles  in- 
siste M.  Franck  dans  son  étude  sur  le  Communisme  jugé 
par  ï histoire  et  une  des  plus  solides  réfutations  que  l'on 
puisse  adresser  à  Thomas  Morus  et  à  ses  modernes  disci- 
ples, que  la  propriété  et  la  liberté  sont  si  étroitement 
unies  entre  elles,  qu'elles  ont  toujours  été  reconnues  et 
sacrifiées  ensemble  et  dans  les  mêmes  proportions.  Ainsi, 
dans  la  plupart  des  États  de  l'Orient,  où  l'esclavage  poli- 
tique existe  dans  toute  sa  force,  il  n'y  a  pas  d'autre  pro- 
priétaire que  le  prince  ou  la  caste  dominante.  Dans  la 
Grèce  antique,  c'est  l'État  qui  a  un  pouvoir  souverain 
sur  la  propriété,  comme  sur  la  famille  et  sur  l'indi- 
vidu. On  voit  les  philosophes  grecs  parfaitement  d'ac- 
cord sur  ce  point  avec  les  législateurs.  Platon ,  qui 
demande  la  communauté,  Aristote,  qui  préfère  la  pro- 
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priété  individuelle ,  reconnaissent  tous  deux  à  l'État  le 
droit  d'établir  l'un  ou  l'autre  de  ces  systèmes.  A  Rome, 
la  souveraineté  absolue  sur  les  biens  et  les  personnes 
passe  dans  la  famille  aux  mains  du  père.  Dans  une  foule 
de  cas,  la  main  de  l'État  dispose  souverainement  de  la 
propriété.  Le  seigneur,  sous  la  féodalité;  le  roi,  sous  la 
monarchie  absolue  ,  sont  réputés  propriétaires  origi- 
naires de  tout  le  domaine  compris  dans  leur  ressort. 
Louis  XIV  émet  nettement  cetle  prétention  :  «  Les  rois, 
peut-on  lire  dans  son  instruction  au  Dauphin,  sont  sei- 
gneurs absolus  et  ont  naturellement  la  disposition 
pleine  et  libre  de  tous  les  biens  qui  sont  possédés.  » 
Dans  le  livre  ayant  pour  titre  :  Testament  politique  de 
M.  de  Louvois,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Tous  vos  sujets, 
quels  qu'ils  soient,  vous  doivent  leur  personne,  leurs 
biens,  leur  sang,  sans  avoir  droit  de  rien  prétendre.  En 
vous  sacrifiant  ce  qu'ils  ont,  ils  font  leur  devoir  et  ne 
vous  donnent  rien,  puisque  toutest  à  vous.  » 

En  France ,  la  liberté  civile  sous  toutes  ses  formes, 
l'affranchissement  de  la  propriété  et  la  liberté  du  travail 
ont  suivi  un  parallélisme  parfait.  C'est  le  même  jour,  et 
ce  jour  a  été  la  plus  grande  date  des  temps  modernes, 
que  les  redevances  abusives  pesant  sur  le  sol,  que  les 
prohibitions  à  l'intérieur  mises  sur  la  circulation  de  ses 
produits,  que  les  restrictions  à  la  libre  industrie  repré- 
sentées par  les  jurandes  et  les  maîtrises,  et  qu'enfin  la 
plupart  des  gênes  qui  pesaient  sur  la  pensée  ont  été 
abolies. 

Est-il  donc  besoin  de  le  rappeler?  Sans  la  pro- 
priété, point  de  pensée  d'avenir,  point  d'amélioration 
sérieuse  dès  lors,  point  de  population  nombreuse  et 
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suffisamment  entretenue,  point  de  civilisation  ayant 
des  racines  profondes,  soit  morales,  soit  matérielles. 
Tous  ces  avantages  ne  peuvent  venir  que  de  la  pro- 
priété durable,  et  sont  incompatibles  avec  la  simple 
possession  temporaire,  ("est  par  la  même  raison  «pie 
la  propriété  doit  être  individuelle  et  non  collective; 
on  en  a  la  preuve  dans  les  communautés  religieuses  du 
moyen  âge,  et  de  nos  jours,  dans  l'état  fort  imparfait  des 
propriétés  des  communes.  La  propriété  collective  a 
pour  inconvénient  de  ne  pas  stimuler  suffisamment  l'ac- 
tivité du  propriétaire  et  de  n'être  pas  transmissible  à  des 
possesseurs  plus  actifs,  plus  habiles,  mieux  fournis  de 
capital,  et  surtout  plus  désireux  de  s'enrichir.  Il  en  est 
de  même  pour  l'héritage  tant  attaqué  par  les  commu- 
nistes. L'héritage  donne  à  l'activité  du  père  de  famille, 
à  son  sentiment  de  la  responsabilité,  à  son  esprit  d'é- 
pargne un  immense  ressort,  et  devient  par  là  le  principe 
de  nouvelles  richesses  sociales,  qui  n'auraient  pas  été 
créées  autrement  et  qui  profitent  à  tous,  même  aux  plus 
dénués.  Il  resserre  le  lien  de  la  famille,  il  l'empêche  de 
se  dissoudre  et  tend  à  la  perpétuer.  Il  est  seul  en  état 
de  créer  cette  force  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  société  stable 
ni  grand  peuple,  la  tradition,  puissance  conservatrice 
qu'il  importe  à  un  degré  tout  particulier  de  fortifier  chez 
les  nations  modernes,  si  on  ne  veut  courir  le  risque  de 
les  voir  s'abîmer  sous  le  flot  mobile  de  la  démocratie. 

Retranchez  la  propriété  du  fonds,  retranchez  la  pro- 
priété individuelle,  retranchez  l'héritage,  obligés  de 
songer  aux  étroites  nécessités  du  moment ,  tous  res- 
teront abaissés  au  même  niveau,  toutes  les  générations 
tourneront  dans  le  même  cercle  d'ignorance  et  de  mi- 
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sère.  Les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  ce  noble  luxe 
qui  décore  si  magnifiquement  la  civilisation  et  qui  con- 
tribue si  puissamment  à  enrichir  la  société,  n'auront 
pas  le  temps  de  naître  ou  seront  abandonnés. 

L'industrie  elle-même,  celle  qui  répond  aux  premières 
nécessités  de  l'existence,  s'accommodera-t-elle  du  moins 
d'un  pareil  état?  C'est  demander  si  elle  peut  se  passer 
du  développement  des  sciences  qui,  cultivées  d'abord 
avec  désintéressement  par  de  prétendus  oisifs,  se  résol- 
vent en  applications  de  tout  genre;  c'est  demander  si 
elle  n'a  pas  besoin  de  l'aide  d'une  certaine  concentration 
de  capitaux,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  une  suffisante  di- 
vision du  travail,  ni  un  suffisant  appât  à  l'esprit  de 
perfectionnement.  Il  faut  de  riches  capitalistes  pour  ap- 
pliquer et  par  conséquent  aussi  pour  susciter  les  décou- 
vertes. Sans  la  propriété  permanente ,  avec  toutes  les 
conséquences  que  ce  mot  implique,  n'en  doutons  pas, 
l'industrie  végétera  misérablement  dans  la  reproduction 
des  mêmes  formes  imparfaites,  ou  se  consumera  en  es- 
sais infructueux. 

La  plupart  des  communistes  répètent  à  l'enVi  ce  que 
Morus  a  dit  sur  l'usurpation  de  la  terre  au  profit  de 
quelques-uns.  L'économie  politique  répond  à  cette  ob- 
jection malheureusement  populaire  et  que  de  nos  jours 
des  hommes  tels  que  MM.  Proudhon  et  Considérant  ont 
repris  à  leur  compte,  l'un  pour  signifier  à  la  propriété 
sa  déchéance ,  l'autre  pour  exiger  en  échange  de  son 
maintien  le  droit  au  travail.  On  n'usurpe  que  ce  qui  ap- 
partient à  quelqu'un  ;  on  n'usurpe  que  ce  qui  a  une  va- 
leur. Or,  la  terre  nue,  ceci  est  de  la  vérité  la  plus  stricte, 
quoique  ordinairement  la  plus  méconnue,  la  terre  nue 

17. 
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n'en  a  pas.  Utile,  sans  doute,  comme  tout  autre  instru- 
ment de  travail,  elle  ne  vaudra  que  par  le  travail  et  le 
capital  qui  s'y  seront  incorporés.  Ce  fut  si  peu  un  privi- 
lège d'être  le  premier  occupant  de  la  terre  nue  (privilège 
en  tout  cas  périmé  depuis  longtemps,  même  dans  la  per- 
sonne des  héritiers),  que  les  prétendus  usurpateurs  de 
cet  instrument  de  travail  ont  été  moins  les  privilégiés 
que  les  martyrs  de  la  propriété.  La  terre  nue,  en  effet, 
c'est  la  ronce  et  le  reptile,  c'est  le  marécage  pestilentiel, 
c'est  la  lutte,  c'est  la  souffrance  sous  les  formes  les  plus 
pénibles;  c'est  la  mort,  arrivant  à  la  suite  de  privations 
horribles  et  de  maladies  qui  consument  lentement  l'hé- 
roïque pionnier  de  la  culture  et  de  la  civilisation,  sur 
lequel  plus  tard  des  sophistes,  pour  toute  récompense, 
appelleront  la  malédiction  du  genre  humain.  On  croit 
que  c'est  la  terre  qui  a  fait  le  propriétaire  primitif.  La 
vérité  est  que  le  propriétaire  ne  l'est  devenu  qu'après 
avoir  fait  la  terre  ;  fait  la  terre,  non,  sans  doute,  en  tant 
que  matière  ;  à  ce  compte,  l'homme  ne  crée  rien,  mais  en 
tant  que  valeur,  seule  manière  dont  il  ait  été  donné  à 
l'homme  de  créer.  Les  Espagnols  du  temps,  et  au  rap- 
port de  Loeke,  en  jugeaient  ainsi.  Bien  loin  de  maudire, 
à  la  manière  de  Morus,  de  Rousseau  et  de  Mably,  dans 
un  fougueux  anathème  celui  qui  osait  enclore,  assainir, 
ensemencer  un  terrain  inoccupé,  et  dire  :  Ceci  est  à  moi, 
ils  le  récompensaient  au  contraire,  ils  lui  accordaient  une 
prime.  C'était  beaucoup  plus  raisonnable.  Les  commu- 
nistes insistent  et  veulent  que  l'usurpation  consiste  en 
ceci  du  moins  que  toutes  les  places  sont  prises1.  Mais 

1  Je  ne  fais  ici  que  reproduire  une  partie  des  considérations  déjà 
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où  voit-on  que  la  terre  nue  fasse  défaut?  Elle  forme 
de  beaucoup  la  plus  grande  partie  de  notre  globe  ;  car 
l'homme,  qu'on  prétend  si  vieux,  paraît,  au  contraire, 
à  peine  commencer  l'œuvre  de  sa  jeunesse,  et  n'avoir 
pris  jusqu'ici  qu'une  possession  aussi  incomplète  qu'im- 
parfaite de  sa  demeure.  La  terre  nue  s'offre  en  masse 
à  l'audace  de  nouveaux  usurpateurs.  Tout  le  monde 
sait  qu'il  y  en  a,  par  exemple,  des  quantités  aux  Etats- 
Unis.  Or,  combien  y  vaut-elle?  un  dollar  l'acre,  ou 
plutôt  ce  qui  vaut,  ce  n'est  pas  elle,  c'est  la  protec- 
tion sociale,  ce  sont  les  circonstances  plus  favorables , 
nées  elles-mêmes  du  travail  humain  ,  au  sein  des- 
quelles son  exploitation  est  placée;  car,  dans  le  désert, 
elle  n'aurait  aucun  prix ,  fût-elle  d'une  incomparable 
fertilité.  D'où  vient  donc  que  tant  de  pauvres  gens 
qu'on  dit  spoliés  refusent  d'aller  se  faire  spoliateurs 
à  leur  tour?  Est-ce  par  ménagement  pour  l'avenir  qu'ils 
enrichiraient?  Assurément,  non.  C'est  qu'ils  ont  en- 
tendu parler  des  misères  de  l'émigration,  misères  fort 
inférieures  pourtant  à  celles  qu'eurent  à  supporter  les 
premiers  occupants,  alors  que  la  civilisation  ne  pouvait 
leur  venir  en  aide.  Les  communistes  mettent  la  plus 
invincible  persistance  à  soutenir  que  ce  qui  est  vrai  au 
commencement  cesse  de  l'être,  et  que,  si  d'abord  l'usur- 
pation se  justifie  par  les  difficultés  attachées  à  l'exploi- 
tation, il  n'en  est  plus  ainsi  dans  l'état  de  civilisation. 
Ils  oublient  que  le  sol  est  à  chaque  instant  acheté  par 
la  propriété  mobilière,  qui  n'est  elle-même  que  du  tra- 

prôsenlées  par  moi-même  ailleurs  (Manuel  d'Économie  politique  ; 
Discours  sur  le  Principe  de  Propriété,  dans  mes  Études  de  Philo- 
sophie morale,  p.  11). 
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vail  capitalisé,  et  que  ce  combat  à  soutenir  contre  la 
terre  dure  encore.  Ce  n'est  pas  seulement  à  une  épo- 
que perdue  dans  la  nuit  des  temps,  c'est  maintenant, 
c'est  toujours  que  la  terre  est  à  créer,  à  faire ,  suivant 
la  forte  expression  de  M.  Michelet  ',  comme  instrument 
de  travail;  c'est  une  œuvre  sans  cesse  à  recommen- 
cer, une  œuvre  qui  tient  l'homme  perpétuellement 
en  haleine.  Bien  loin  d'être  en  ce  sens  un  instru- 
ment de  travail  privilégié  ,  il  n'en  est  pas  de  plus  in- 
docile, de  plus  constamment  prêt  à  la  rébellion,  ni 
dont  l'entretien  coûte  autant.  Voyons  les  autres  con- 
quêtes de  l'homme,  le  cheval,  le  bœuf,  l'âne,  le  cha- 
meau, les  différents  oiseaux  de  basse-cour.  Ces  con- 
quêtes étaient  beaucoup  plus  aisées  à  faire,  beaucoup 
plus  faciles  à  garder.  Entre  les  animaux  domestiques 
et  l'homme,  il  y  a,  en  effet,  une  mystérieuse  aflinité. 
Entre  la  terre  et  l'homme,  au  contraire,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  naturellement  qu'hostilité,  une  hostilité 
pleine  de  résistance  qui  semble  répéter  au  dernier  oc- 
cupant comme  au  premier  la  sentence  divine  :  «  Tu 
gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  »  Les  com- 
munistes n'en  diront  pas  moins,  en  établissant  entre  la 
propriété  foncière  et  la  propriété  mobilière  un  parallèle 
désavantageux  à  celle-là,  que  l'homme  ne  crée  pas  le 
fonds  en  tant  que  fonds.  L'homme  crée-t-il  davantage 
l'animal  dont  il  fait  sa  proie  par  la  chasse,  le  poisson 
qu'il  prend  dans  ses  filets,  le  bois  dont  il  a  su  façonner 
des  flèches?  Ainsi  la  légitimité  de  la  propriété  est  con- 
temporaine de  la  propriété  même.  Le  droit  ne  fléchit  pas 

»  M.  Michelet,  le  Peuple. 
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plus  à  l'égard  de  l'appropriation  du  fonds  que  relative- 
ment à  celle  de  la  surface  ;  il  ne  s'éclipse  pas  plus  à 
l'égard  de  la  propriété  foncière  que  relativement  à  la 
propriété  mobilière  ;  il  n'est  pas  plus  en  défaut  à  l'égard 
de  la  propriété  permanente  que  relativement  à  la  simple 
possession;  il  est  le  même,  toujours  le  même,  sacré  au 
même  titre,  au  même  degré. 

En  croyant  que  la  loi  fonde  la  propriété  au  lieu  de 
simplement  la  garantir,  et  qu'elle  peut,  en  conséquence, 
la  modifier  indéfiniment,  au  gré  de  l'utilité  variable, 
réelle  ou  prétendue,  interprétée  par  le  législateur,  le 
communisme  s'est  exposé  à  prendre  tous  les  excès  lé- 
galement commis  contre  la  propriété  pour  les  abus  de 
la  propriété  même ,  et  l'a  ainsi  calomniée  auprès  des 
masses.  Ainsi,  tous  les  privilèges  qui  ne  sont  que  des 
attentats  à  la  liberté  du  travail  et  à  la  propriété  ont  été 
pris  et  sont  donnés  eux-mêmes  pour  des  propriétés  sa- 
crées, à  commencer  par  l'esclavage,  propriété  impie, 
contradictoire ,  et  pourtant  légale  aujourd'hui  même 
dans  un  pays  qui  s'appelle  républicain.  Les  droits  féo- 
daux, qui  limitaient  la  propriété  de  l'homme  sur  les 
fruits  de  son  travail  et  sur  son  travail  même,  propriété 
originaire  que  Turgot  proclamait  la  première  et  la  plus 
imprescriptible  de  toutes,  les  droits  féodaux  ont  été  pris 
et  se  sont  donnés  pour  les  propriétés  légitimes  et  ina- 
liénables. On  a  vu  dans  les  majorais,  dans  les  substi- 
tutions, dans  les  biens  de  mainmorte,  des  abus  de  la 
propriété,  tandis  que  l'idée  du  droit  y  eût  fait  voir  des 
attentats  légaux  contre  la  propriété.  La  propriété  a  donc 
été  considérée  par  le  communisme,  qui  s'explique  en 
partie  par   cette  erreur,   comme  coupable  des  abus 
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mornes  dont  elle  était  la  victime  ;  il  lui  a  imputé  les 
maux  qui  eussent  été  épargnés  à  l'humanité  en  la  res- 
pectant. 

Les  adversaires  du  communisme  ne  lui  prêtent  pas 
moins  des  armes  en  voulant  que  la  propriété  ait  son  ori- 
gine et  son  titre  dans  les  combinaisons  savantes  de  l'utile 
et  dans  l'autorité  de  la  loi  ;  au  contraire,  c'est  la  propriété 
qui  préexiste  à  la  loi,  c'est  elle  qui  a  rendu  la  loi  nécessaire, 
et  qui  ne  cesse  de  lui  communiquer  son  caractère  sacré; 
l'utile  est  venu  après  le  droit  comme  la  conséquence 
sort  du  principe.  Traduction  d'abord  imparfaite  et  trop 
souvent  altérée  du  droit,  la  loi  n'exprime  elle-même 
dans  son  progrès  vers  une  justice  plus  satisfaisante  et 
plus  égale  que  le  progrès  de  l'idée  de  propriété  qui  se 
dégage  des  ombres  et  des  entraves  dont  l'avaient  sur- 
chargé la  conquête,  l'esclavage,  et  toutes  les  violations 
que  le  droit  naturel  a  subies  dans  le  cours  des  temps. 
Tel  est  le  sens  de  la  civilisation  prise  au  point  de  vue 
économique.  M.  ïhiers  l'a  on  ne  peut  mieux  démon- 
tré ' .  La  propriété  est  devenue  de  plus  en  plus  person- 
nelle, et  par  là  même,  —  tant  cette  idée  de  personna- 
lité est  loin  ici  d'être  synonyme  d'égoïste  privilège,  —  de 
plus  en  plus  ouverte  à  tous,  moyennant  le  travail  qui 
est  une  propriété  en  puissance,  et  qui  puise  une  rému- 
nération toujours  croissante  dans  la  masse  des  richesses 
qu'il  accroît  indéfiniment.  Il  y  a  de  nos  jours  et  dans 
notre  pays  plus  de  personnes  qui  possèdent,  plus  de 
choses  qui  sont  possédées,  et  ces  choses  le  sont  plus 
complètement;  la  propriété,  la  plus  individuelle  des 

1  De  la  Propriété,  par  M.  Thiers. 
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idées,  et  la  plus  liée  à  l'intérêt  personnel,  est  aussi  pour 
ainsi  dire  la  plus  sociale.  Elle  ressemble  à  un  fleuve  qui 
est  allé  sans  cesse  grossissant  et  se  divisant  de  plus  en 
plus.  Elle  devient,  en  un  mot,  de  plus  en  plus  com- 
mune. Cela  eût  suffi,  pour  empêcher  un  esprit  supé- 
rieur et  au  fond  judicieux  comme  Morus,  s'il  eût  vécu 
de  nos  jours,  d'être  communiste  à  la  façon  du  royaume 
à' Utopie.  Cela  ne  fait  qu'exciter  nos  communistes  con- 
temporains ,  esprits  exagérés  et  médiocres ,  ignorants  et 
violents,  qui  rêvent  de  l'avenir  et  du  progrès,  en  pre- 
nant des  réminiscences  pour  des  pressentiments  et  des 
chimères  pour  l'idéal.  Comment  les  combattre?  Par 
une  meilleure  théorie  de  la  propriété  que  celle  qu'on 
leur  oppose  trop  souvent,  par  le  soulagement  apporté 
autant  que  possible  à  la  misère,  par  l'instruction  deve- 
nue plus  répandue ,  par  le  développement  pacifique  de 
la  richesse,  par  l'action  incessante  enfin  de  la  civilisa- 
tion qui  combat  la  communauté  en  la  réalisant  autant 
que  possible  par  l'usage  sans  cesse  accru  d'une  foule  de 
biens  communs  à  tous  et  qui ,  par  un  procédé  merveil- 
leusement efficace,  tend  à  diminuer  le  nombre  des  com- 
munistes; comment  cela?  en  augmentant  le  nombre  des 
propriétaires1. 

1  Le  morcellement  de  la  propriété  territoriale  a  réalisé  dans  la 
mesure  du  possible  et  du  désirable,  si  même  elle  ne  l'a  parfois  dé- 
passée, la  loi  agraire  au  profit  de  nos  familles  de  paysans.  Veut-on 
voir  comment  la  civilisation  représentée,  dans  cette  circonstance 
spéciale,  parles  entrepreneurs  capitalistes,  peut  encore  s'y 
prendre  pour  changer  les  ouvriers  en  propriétaires  et  les  mo- 
raliser par  la  propriété,  qu'on  lise  les  éloquentes  pages  du  livre 
de  M.  Jules  Simon  :  l'Ouvrière,  sur  la  Société  mulhousienne  des 
cités  ouvrières,  pages  363  et  391,  4e  édition. 
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La  guerre  à  la  bourgeoisie  forme  le  trait  principal 
de  M.  Louis  Blanc  comme  publiciste.  Il  l'attaque  au 
nom  de  l'économie  sociale  dans  son  livre  de  Y  Organi- 
sation du  Travail.  11  la  décrie  dans  son  Histoire  de 
Dix  Ans.  11  la  bat  en  brèche  dans  ses  discours  du 
Luxembourg.  Il  se  vante  d'avoir  prêté  contre  son  règne, 
dès  l'enfance,  le  serment  d'Annibal.  11  la  combat  ré- 
trospectivement dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  et 
particulièrement  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
Ses  attaques  prennent  même  dans  ce  volume,  consacré  à 
la  revue  de  l'histoire  moderne  jusqu'à  la  Révolution 
française,  un  caractère  tout  systématique.  La  bourgeoisie 
y  représente  dans  le  cours  déjà  long  de  son  histoire  une 
idée,  un  principe  funeste,  que  l'auteur  appelle  Yindivi- 
dualisme.  C'est  ce  premier  volume  de  Y  Histoire  de  la 
Révolution  que  j'aurai  surtout  en  vue  dans  cette  étude. 
Toute  la  doctrine  de  M.  Louis  Blanc  s'y  trouve  exposée 
et  comme  ramassée.  Le  talent  et  les  défauts  de  l'auteur 
y  paraissent  de  même  dans  tout  leur  jour.  Ce  talent  est 

1  Histoire  de  la  Révolution  française,  tome  I. 
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réel.  Il  y  entre,  a-t-on  dit,  beaucoup  de  rhétorique. 
Soil.  Nous  ajouterons,  pour  être  juste,  que  cette  rhéto- 
rique n'exclut  point  des  qualités  d'écrivain  plus  solides. 
L'auteur  a  beaucoup  lu  ,  non  pas  sans  doute  comme  lit 
un  historien  impartial,  mais  comme  lit  un  avocat  dont 
le  thème  est  fait  d'avance.  La  force  et  l'éclat,  une 
chaleur  qui  se  répand  dans  toutes  les  parties  du  récit 
l'abandonnent  rarement.  Que  lui  manque-t-il  pour  être 
un  écrivain  tout  à  fait  hors  ligne?  un  peu  de  cette  sim- 
plicité et  de  ce  laisser  aller,  de  ces  touches  plus  légères, 
de  cette  absence  d'emphase  et  de  raideur  qui  reposent 
le  lecteur  de  l'énergie  même  et  de  la  recherche  trop 
constante  des  effets  pittoresques  et  oratoires. 

M.  Louis  Blanc  excelle,  d'ailleurs,  à  peindre  les  mou- 
vements populaires,  les  passions  des  chefs  de  parti,  la 
vie  puissante  qui  anime  les  foules  au  moment  des  révo- 
lutions. Plusieurs  de  ces  récits  rappellent  la  manière 
dont  Tacite,  qu'il  semble  vouloir  imiter  et  avec  lequel 
je  ne  le  compare  pas,  dépeint  la  révolte  des  légions  de 
Pannonie  et  de  Germanie.  Sa  concision  piquante  se  plaît 
aux  portraits  et  y  réussit.  Je  parle  de  l'effet  et  non  de  la 
justesse.  Le  parti  pris,  poussé  jusqu'à  ce  degré,  finit  par 
nuire  même  à  l'art.  A-t-il  à  parler  d'un  ouvrier?  il 
manque  rarement  de  le  proclamer  beau,  d'une  beauté 
olympienne.  Les  laideurs  mêmes  des  prolétaires  lui 
apparaissent  avec  un  caractère  grandiose  qu'elles  n'ont 
pas  toujours.  Il  divise  les  hommes  en  deux  classes  :  les 
démocrates,  qui  ont  généralement  toutes  les  vertus  géné- 
reuses et  touchent  au  sublime,  et  ceux  qui  ne  sont  pas 
démocrates;  ceux-ci  sont  remplis  de  vices  et  d'égoïsme; 
tout  au  moins,  si  l'auteur  est  forcé  de  rendre  justice 
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à  leur  honnêteté,  il  les  représentera  d'un  esprit  faible  et 
étroit.  L' Histoire  de  Dix  Ans  est  un  des  ouvrages  qui 
ont  le  plus  réussi,  grâce  à  ce  procédé,  à  dépopulariser 
le  règne  et  la  personne  du  roi  Louis-Philippe.  C'est 
pourquoi  le  parti  légitimiste  a  applaudi  et  contribué 
au  succès  d'un  livre  dans  lequel  il  était  ménagé,  quel- 
quefois même  flatté,  et  dont  il  sentait  toute  la  puis- 
sance de  dénigrement  à  l'égard  du  gouvernement  établi. 
On  a  rarement  employé  plus  d'art  perfide  à  rapetis- 
ser les  hommes  et  les  événements  d'une  époque,  à  la 
rendre  méprisable  aux  yeux  du  peuple.  Les  on  dit, 
les  insinuations  odieuses  jetées  en  passant,  les  récits 
affectant  sans  preuves  l'air  et  le  ton  d'une  confidence 
recueillie  à  de  bonnes  sources,  achèvent  de  faire  de  cet 
ouvrage  un  pamphlet  dont  l'histoire  est  le  prétexte  ha- 
bilement exploité. 

L'entbousiasme!  le  dénigrement!  quelles  terribles 
armes,  même  quand  elles  sont  séparées!  Que  sera-ce 
quand  elles  se  trouvent  réunies?  Cet  enthousiasme  est-il 
sincère  chez  M.  Louis  Blanc!  Pourquoi  ne  verrais-je  en 
lui  qu'un  tribun,  flatteur  de  la  multitude,  au  profit  de 
ses  vanités  ou  de  ses  ambitions?  L'illuminisme  du  sec- 
taire est  empreint  dans  ses  conceptions  sociales  comme 
dans  ses  jugements.  Sa  vie  laborieuse,  digne,  les  qualités 
privées  que  louent  en  lui  ses  amis,  la  foi  contagieuse  qui 
enflamme  ses  paroles  m'assurent,  quant  à  moi,  de  la  sin- 
cérité et  de  la  vivacité  de  ses  convictions.  M.  Louis  Blanc  a 
tous  les  défauts  qui  appartiennent  à  son  école,  à  son  parti. 
Il  a  l'idolâtrie  du  peuple,  entendu  comme  on  l'entend 
chez  ses  amis.  Le  peuple  se  compose  de  la  partie  re- 
muante, agitée  de  la  société.  11  est  hautain  et  dédaigneux 
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pour  les  hommes  d'État.  Leur  tort  est  de  gouverner  avec 
le  bon  sens  ordinaire.  Leur  crime  est  de  se  défier  des  mau- 
vais côtés  de  la  nature  humaine.  Il  a  enfin  le  fétichisme 
de  lui-même.  C'est  le  signe  de  tous  les  réformateurs. 
Charles  Fourier,  après  avoir  découvert  le  phalanstère, 
ne  se  croyait-il  pas  empereur  du  monde  renouvelé?  Saint- 
Simon  ne  jouait-il  pas  au  prophète?  Et  M.  Proudhon, 
auquel  on  disait  un  jour  que  Dieu  pourrait  bien  se  pas- 
ser de  l'approbation  qu'il  lui  refuse,  ne  répondait-il  pas 
avec  l'aplomb  d'un  magnifique  orgueil  :  «  Peut-être!  » 
Juge  superbe  des  théories  de  Fourier,  de  Saint-Simon 
et  de  P.-J.  Proudhon,  M.  Louis  Blanc  a  créé,  lui  aussi, 
un  nouvel  univers.  Il  rêve  une  société  où  tous  les  besoins 
seront  satisfaits,  où  la  répartition  se  fera  selon  ces  mêmes 
besoins  et  non  selon  les  capacités  et  les  œuvres,  où  dès 
lors  tous  les  salaires  seront  égaux,  depuis  celui  du  garde 
champêtre  et  du  manœuvre  jusqu'à  celui  des  premiers 
magistrats  de  la  république.  Dans  cette  société,  le  ressort 
de  l'intérêt  personnel  ne  sera  compté  pour  rien.  Chacun 
travaillera  en  vue  des  autres.  La  concurrence ,  rem- 
placée par  le  point  d'honneur  du  travailleur,  sera  abolie. 
La  fraternité  régnera  sur  ses  ruines.  Tous  les  hommes 
enfin  seront  rois.  Lui-même  ne  l'a-t-il  pas  promis  aux 
ouvriers,  qui  recueillaient  avidement  ses  enseignements, 
et  qui  en  attendaient  alors  la  prochaine  réalisation?  Si 
vous  objectez  qu'un  pareil  monde  ne  suppose  pas  moins 
qu'une  nouvelle  nature  humaine,  n'ayant  rien  de  com- 
mun avec  celle  que  nous  connaissons,  et  qui  est  la  nôtre, 
l'auteur  vous  déclare  inintelligent  et  aveugle,  sinon  per- 
vers. Et  c'est  dans  ces  dispositions  d'esprit,  c'est  avec 
cette  nature  et  ce  parti  pris  de  sectaire  que  vous  abordez 
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l'histoire!  No  comprenez-vous  pas  qu'il  ne  vous  est 
possible  d'en  faire  qu'une  apologie  ou  un  réquisitoire? 

Quelle  exactitude,  quelle  vérité  attendre  d'ailleurs  de 
l'histoire  écrite  par  catégories  d'idées,  ainsi  que  pour- 
rait l'écrire  un  disciple  de  Hegel?  Autant  vaudrait  cher- 
cher dans  toutes  les  phases  de  l'histoire  de  France 
l'infini,  le  fini  et  leurs  rapports,  que  de  s'appliquer  à  y 
retrouver  à  chaque  moment  de  la  durée,  avec  M.  Louis 
Blanc,  l'Autorité,  l'Individualisme  et  la  Fraternité? 
Telles  sont,  en  effet,  les  trois  données  fondamentales  de 
l'histoire  du  monde.  Ecoutons  l'auteur  lui-même  nous 
donner  ses  définitions  : 

«  Le  principe  d'autorité  est  celui  qui  fait  reposer  la 
vie  des  nations  sur  des  croyances  aveuglément  accep- 
tées, sur  le  respect  superstitieux  de  la  tradition,  sur 
l'inégalité,  et  qui,  pour  moyen  de  gouvernement,  em- 
ploie la  contrainte. 

«  Le  principe  d'individualisme  est  celui  qui,  prenant 
l'homme  en  dehors  de  la  société,  le  rend  seul  juge  de 
ce  qui  l'entoure  et  de  lui-même,  lui  donne  un  senti- 
ment exalté  de  ses  droits  sans  lui  indiquer  ses  devoirs, 
l'abandonne  à  ses  propres  forces,  et,  pour  tout  gouver- 
nement, proclame  le  laisser  faire. 

«  Le  principe  de  fraternité  est  celui  qui ,  regardant 
comme  solidaires  les  membres  de  la  grande  famille, 
tend  à  organiser  un  jour  les  sociétés,  œuvre  de  l'homme, 
sur  le  modèle  du  corps  humain,  œuvre  de  Dieu,  et 
fonde  la  puissance  de  gouverner  sur  la  persuasion,  sur 
le  volontaire  assentiment  des  cœurs.  » 

Que  valent  ces  définitions?  Sont-elles  légitimes  ou 
arbitraires?  Ne  confondent-elles  pas  l'usage  et  labus? 
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Toute  autorité  est-elle  tyrannie?  Tout  individualisme 
est-il  égoïsme?  Mais  à  quoi  bon  ces  questions?  pour- 
quoi ces  scrupules?  Ne  fallait-il  pas  que  M.  Louis  Blanc 
rattachât  à  quelques  principes  chargés  de  tous  les  péchés 
du  monde  ce  qu'il  a  déjà  dit  de  l'exploitation  tyran- 
nique  de  l'homme  parle  capital,  du  mal  produit  parla 
concurrence?  Ne  fallait-il  pas  que  l'humanité  lui  fournît 
des  types  correspondants  aux  idées  qui  constituent  à  ses 
yeux  le  drame  vivant  de  l'histoire?  La  fraternité  aura 
donc  ses  héros,  l'individualisme  aura  ses  représentants. 
Nous  allons  voir  à  quels  jugements  de  détail  cette  ma- 
nière générale  d'apprécier  les  hommes  et  les  événements 
a  conduit  l'historien  radical.  Nous  allons  voir  d'aborcl 
comment  il  juge  le  rôle  de  la  bourgeoisie,  auquel  la 
plus  grande  partie  du  volume  est  consacrée.  Y  a-t-il 
historiquement  un  moment  où  cette  qualification  odieuse 
d'étroit  et  égoïste  individualisme  se  justifie?  Y  en  a-t-il 
un  où  la  classe  moyenne  cesse  de  travailler,  même 
en  songeant  à  son  propre  avancement,  pour  toute  la 
société?  Dans  toutes  les  grandes  occasions  où  elle  ex- 
prime ses  vœux  et  ses  désirs,  ses  revendications  en  fa- 
veur du  droit  et  du  progrès  ne  s'étendent-elles  pas  à 
toutes  les  classes  sans  distinction,  sans  exclusion?  Ins- 
tructive enquête  dont  quelques  traits  suffiront,  je  crois, 
pour  dégager  les  conclusions. 

Et  d'abord ,  un  fait  frappe  tous  les  yeux  non  pré- 
venus. Aujourd'hui,  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil 
d'ensemble  le  dernier  résultat  de  ce  long  travail 
des  siècles,  n'est-ce  pas  le  caractère  le  plus  essen- 
tiel de  la  bourgeoisie  qu'on  ne  puisse  donner  d'elle 
une  définition  rigoureuse  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni 
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ordre  de  la  noblesse,  ni. ordre  du  clergé,  ni  ordre  du 
tiers  état,  mais  une  même  nation,  une  seule  société? 
Si  l'on  décompose,  môme  superficiellement,  les  élé- 
ments qui  se  placent  sous  le  titre  commun  de  bour- 
geoisie, comme  haute,  moyenne  et  petite  bourgeoisie, 
bourgeois  fonctionnaires  publics ,  bourgeois  exerçant 
des  professions  libres,  bourgeois  capitalistes,  fabricants, 
commerçants,  à  tous  les  degrés  que  ces  mots  compor- 
tent, bourgeois  par  héritage  et  bourgeois  fils  de  leurs 
œuvres,  etc.,  ne  se  trouve-t-on  pas  en  présence  d'une 
classe  tellement  diverse  par  ses  origines,  tellement  com- 
plexe par  ses  éléments,  tellement  ouverte,  tellement 
mobile,  que,  bien  loin  de  lui  infliger  le  nom  de  caste, 
celui  même  de  classe  semble  déjà  une  appellation  bien 
uniforme  pour  désigner  des  catégories  si  variées? 

M.  Louis  Blanc,  suivant  ici  l'exemple  de  M.  Augustin 
Thierry  et  de  ses  autres  savants  devanciers,  commence 
par  l'étude  des  origines  l'histoire  du  tiers  état.  11  ne  peut 
pas  se  refuser  à  saluer  un  progrès  dans  la  formation 
d'une  classe  moyenne  nombreuse,  ce  grand  desideratum 
de  l'antiquité.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître,  au 
point  de  départ  comme  au  terme  du  développement  de 
la  bourgeoisie,  la  présence  de  la  liberté  et  du  travail.  11 
nous  montre  dans  la  vie  municipale  le  berceau  et  la 
première  école  de  la  classe  moyenne  à  l'époque  de  la 
chute  de  l'empire  romain.  Qui  ne  voit  avec  une  sorte 
d'intérêt  sympathique  et  anxieux  dans  ces  temps  de  spo- 
liation et  de  violence,  une  somme  réelle  de  libertés 
communales  subsister  au  cinquième  siècle  au  sein  des 
villes?  Que  de  causes  agissantes  d'altération  et  de  des- 
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truction  l'assiègent  et  la  menacent  !  Comment  s'étonner 
que  ces  libertés  commencent  alors  et  continuent  jusqu'au 
dixième  siècle  un  mouvement  de  décadence  provoquée 
par  l'établissement  des  vainqueurs  barbares  dans  les 
campagnes?  Le  tiers  état  s'abaisse  à  mesure  que  la  féo- 
dalité s'élève  :  comme  classe,  il  compte  à  peine;  pour- 
tant, loin  de  dépérir,  il  se  recrute  et  multiplie.  Une 
société  ne  se  passe  jamais  complètement  d'industrie  : 
quand  la  féodalité  eut  commencé  à  prendre  son  assiette, 
elle  ne  demeura  pas  sans  en  sentir  le  besoin.  Des  agré- 
gations d'hommes  se  fixèrent  peu  à  peu  aulour  du  châ- 
teau féodal  :  de  là  une  nouvelle  augmentation  du  tiers 
état  ajoutée  aux  villes  gallo-romaines:  l'origine  de  ha- 
meaux, de  bourgs  et  de  villes  nouvelles.  Voilà  le  modeste 
point  de  départ  de  la  bourgeoisie.  Elle  doit  son  exis- 
tence, elle  devra  son  affranchissement,  ses  accroisse- 
ments, son  influence,  sa  prépondérance  enfin,  à  son 
énergie,  à  son  activité  utile.  C'est  par  là  que  cette  classe 
seule  a  vraiment  une  histoire  économique  qui  se  déve- 
loppe ,  au  lieu  d'une  organisation  qui  s'immobilise  et 
s'altère.  N'est-ce  point  là,  je  le  demande,  un  trait  à  re- 
marquer à  son  honneur? 

Le  privilège  est  la  condition  universelle  au  moyen 
âge.  Fondement  politique  et  économique  des  autres 
classes,  il  ne  fut  pour  la  bourgeoisie  qu'une  armure 
contre  les  attaques  de  la  féodalité  constituée  et  envahis- 
sante, et  non  point  une  usurpation  de  la  force  ou  de  la 
ruse.  Voilà  ce  que  l'historien  démocrate  aurait  dû  peut- 
être  reconnaître  plus  complètement  qu'il  ne  l'a  fait.  Au 
lieu  de  cet  aveu  qui  n'eût  été  qu'équitable,  il  s'attache 
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à  relever  comme  une  distinction  odieuse  la  démarcation 
des  bourgeois  et  des  manants.  C'est  entrer  un  peu  tôt, 
ce  me  semble,  dans  la  voie  des  récriminations  et  des  re- 
proches. Ces  bourgeois,  après  tout,  étaient  des  manants 
de  la  veille.  Chaque  jour  un  plus  grand  nombre  de 
manants  ne  s'élevait-il  pas  au  rang  et  à  la  dignité  de 
bourgeois?  L'ordonnance  de  1327,  rendue  par  Philippe 
le  Bel  et  que  cite  M.  Louis  Blanc  avec  murmure,  ne  le 
prouve-t-elle  pas  elle-même?  «  Quand  aucun  veut  entrer 
en  aucune  bourgeoisie,  il  doit  aller  au  lieu  dont  il  requiert 
être  bourgeois,  et  doit  venir  au  prévôt  du  lieu  ou  à  son 
lieutenant,  ou  au  maire  quand  il  reçoit  les  bourgeois,  et 
dire  à  cet  officier  :  «  Sire,  je  vous  requiers  la  bourgeoisie 
de  cette  ville,  et  suis  appareillé  de  faire  ce  que  je  dois.  » 
Alors  le  prévôt,  ou  son  lieutenant,  ou  le  maire,  en  la 
présence  de  deux  ou  trois  bourgeois  de  la  ville,  du  nom 
desquels  les  lettres  doivent  faire  mention,  recevra  sûreté 
de  l'entrée  dans  la  bourgeoisie,  et  que  le  récipiendaire 
fera  et  achètera,  dans  l'an  et  jour,  une  maison  de  la 
valeur  de  soixante  sols  parisis  au  moins.  »  Selon  M.  Louis 
Blanc,  cette  ordonnance  ne  faisait  que  constater  un  droit 
établi,  dont  on  trouve  la  trace  à  l'époque  de  la  grande 
insurrection  des  communes.  Les  conditions  de  ce  droit 
variaient  selon  les  localités.  Il  y  avait  telle  localité  où, 
d'après  ses  propres  citations ,  on  peut  conclure  que 
ces  conditions  étaient  assez  faciles.  Mais  comment  voir 
avec  l'historien  radical,  dans  ces  garanties  deman- 
dées, un  abus  exorbitant?  Où  donc  la  bourgeoisie  aurait- 
elle  puisé  sa  force  de  résistance  et  d'organisation,  si  elle 
ne  s'était  constituée  jusqu'à  un  certain  point  à  part, 
comme  toute  classe  le  faisait  alors,  comme  toute  pro- 
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fession  tendait  à  le  faire?  Etait-ce  sa  faute  si  la  féodalité 
était  alors  comme  un  commun  modèle?  Ne  fallait-il  pas 
enfin  que  la  bourgeoisie  devînt  comme  l'état-major  des 
classes  inférieures,  qui  venaient  successivement  trouver 
place  dans  ses  cadres  déjà  bien  flexibles  et  de  plus  en 
plus  agrandis? 

M.  Louis  Blanc  a  consacré  tout  un  chapitre  à  l'in- 
fluence de  la  commune  sur  la  formation  et  le  dévelop- 
pement de  la  bourgeoisie.  Il  insiste  beaucoup  pour  dé- 
montrer qu'elle  eut  surtout  le  caractère  guerrier  et  ne 
reconnaît  guère  le  caractère  civil  qu'au  municipe.  Il 
signale  dans  la  commune  des  inégalités  qui  ne  se  re- 
trouvent point  dans  le  municipe.  Nous  avons  entendu 
M.  Augustin  Thierry,  pris  à  partie  dans  ce  chapitre 
par  M.  Louis  Blanc,  vivement  contester  cette  distinc- 
tion dans  les  termes  absolus  que  lui  a  prêtés  l'histo- 
rien de  la  Révolution.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  villes  de- 
vinrent, grâce  à  la  commune,  comme  autant  de  camps 
du  travail.  Bourgs  et  villes  se  séparèrent  du  domaine 
privé,  s'émancipèrent  de  la  protection  abusive  et  rui- 
neuse du  manoir  féodal.  Mais  qui  ne  le  sait?  rien  ne 
s'opère  dans  la  société  sans  que  les  transactions  inter- 
viennent, sans  qu'elles  soient  du  moins  essayées.  Quand 
il  ne  réclama  plus  d'énormes  tributs,  la  lance  au  poing, 
sur  ses  vassaux  devenus  plus  nombreux  et  plus  forts, 
le  baron  ne  céda  pas  néanmoins  ce  qu'il  appelait  ses 
droits  de  propriété  sans  conditions  :  ces  conditions 
étaient  des  redevances  en  argent  ou  des  services  en  na- 
ture. Les  bourgeois  durent  lutter  pour  la  franchise  des 
ponts,  des  portes,  des  marchés;  pour  la  taxe  sur  les 
fours,  les  moulins,  les  eaux;  pour  le  droit  de  bâtir  ou 
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de  réparer  leurs  maisons,  surtout  pour  l'administration 
de  la  justice.  Que  d'efforts,  grand  Dieu!  que  de  lentes 
conquêtes  disputées  pied  à  pied  !  que  de  taxes  !  Les  bour- 
geois des  villes  anciennes  étaient  soumis  à  la  taille  pour 
les  personnes,  au  cens  sur  les  immeubles,  à  des  droits 
sur  l'entrée  des  denrées  et  des  marchandises,  sur  les 
ventes  et  les  mutations,  à  des  impôts  pour  la  plupart 
des  actes  de  la  vie  civile.  Adopter  une  profession,  marier 
leurs  filles,  faire  entrer  leurs  fils  dans  le  clergé,  rien  de 
tout  cela  ne  se  faisait  pour  eux  sans  grands  déboursés.  Les 
mahimor  tables  des  villes  neuves,  ne  possédant  la  terre 
que  par  une  sorte  de  bail  perpétuel ,  ne  pouvaient  ni 
l'aliéner  ni  l'hypothéquer;  ils  étaient  privés  du  droit  de 
tester  quand  ils  n'avaient  pas  d'enfants  légitimes;  ils  ne 
se  mariaient  qu'avec  le  consentement  du  seigneur. 

Les  chartes  furent  autant  de  conquêtes  du  droit  na- 
turel, de  la  liberté  civile  sur  les  différents  degrés  de  cette 
tyrannie.  Tantôt  elles  furent  des  concessions  arrachées 
de  vive  force  par  de  véritables  insurrections  ;  tantôt  elles 
provinrent  de  l'octroi  intéressé  de  la  royauté,  cherchant 
pour  ses  besoins  intérieurs  ou  extérieurs  des  subsides 
réguliers  contre  l'étranger  et  un  auxiliaire  armé  contre 
la  féodalité  menaçante;  tantôt,  quoique  plus  rarement, 
elles  furent  conquises  par  le  tiers  état  seul,  malgré  cette 
même  royauté  s'unissant  aux  seigneurs  contre  les  vas- 
saux révoltés.  Il  fallut  des  efforts  inouïs  et  souvent  re- 
nouvelés pour  que  la  commune  pût  posséder  une  juri- 
diction indépendante,  une  véritable  souveraineté  dans 
l'intérieur  de  ses  murailles.  La  maison  de  nos  aïeux  fut 
souvent  à  la  fois  une  fabrique  et  un  château  fort.  Dans 
la  mesure  de  la  liberté  et  de  la  sécurité  croissantes,  l'in- 
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dustrie  se  développa,  le  commerce  s'étendit,  la  richesse 
devint  plus  abondante. 

M.  Louis  Blanc  lui-même  a  tracé  ce  tableau  avec 
le  mouvement  et  le  coloris  qui  sont  habituels  à  son 
talent.  Il  a  montré  combien  contribua  à  développer  la 
classe  moyenne  l'établissement  de  la  commune,  sous 
quelque  forme  qu'on  l'envisage ,  —  soit  qu'il  s'agisse 
de  la  ville  municipale  du  Midi,  imitée  des  républiques 
de  l'Italie,  administrée  par  ses  consuls,  ses  capitouls, 
ses  jurais ,  ses  prud'hommes ,  et  se  développant  avec 
une  complète  indépendance  sur  le  fonds  permanent  de 
l'antique  municipalité  romaine;  —  soit  qu'il  s'agisse 
de  la  ville  de  bourgeoisie  du  centre,  qui  dut  ses  privi- 
lèges aux  concessions  seigneuriales ,  et  s'administra 
par  des  magistrats  élus,  mais  sous  la  surveillance  des 
officiers  du  seigneur;  —  soit  qu'il  s'agisse  enfin  de  la 
commune  proprement  dite  du  Nord,  constituée  par  asso- 
ciation sous  la  foi  du  serment,  administrée  par  des  ma- 
gistrats procédant  uniquement  de  l'élection,  maires, 
échevins,  jurés,  et  dont  le  développement  tout  spon- 
tané ,  tout  indigène ,  bien  plus  contesté ,  fut  très-peu 
politique,  mais  se  montra,  à  un  très-haut  degré,  civil 
et  industriel. 

Considérée  dans  ces  temps  de  formation  laborieuse, 
l'histoire  du  tiers  état  peut  s'exprimer  économiquement 
par  la  lutte  de  la  richesse  mobilière,  née  de  l'industrie, 
contre  la  propriété  territoriale,  fille  de  la  conquête.  D'un 
côté,  tout  ce  qui  représente  le  droit;  de  l'autre,  l'établisse- 
ment longtemps  solide,  mais  démoli  pièce  à  pièce,  de  la 
force  et  de  la  conquête.  De  là  aussi,  comme  second  trait  ca- 
ractéristique et  comme  corollaire,  la  prédominance  crois- 
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santé  des  villes  sur  les  campagnes,  c'est-à-dire  la  préémi- 
nence progressive  du  travail  libre  sur  le  travail  serf:  le 
premier,  élément  actif  de  civilisation,  trouvant  dans  les 
effets  mêmes  de  sa  fécondité  des  ressources  nouvelles  ; 
le  second,  inerte  vestige  de  la  barbarie.  C'est  une  triste 
et  monotone  histoire  que  celle  de  cette  partie  sacrifiée  du 
tiers  état  qui  vit  dans  les  campagnes,  opprimée  et  à  demi 
sauvage.  Sur  elle  pèsent  les  charges  les  plus  lourdes, 
les  impôts  les  plus  inexorables,  les  corvées,  la  taille,  la 
gabelle.  Sans  doute  on  la  voit  çà  et  là  faire  effort,  à 
l'exemple  des  villes,  pour  améliorer  sa  condition,  forcer 
les  seigneurs  à  transiger;  mais  ces  efforts  partiels  ne 
présentent  ni  la  même  suite,  ni  le  même  succès  que  le 
mouvement  continu  et  irrésistible  des  villes  où  régnent, 
avec  une  liberté  plus  grande,  l'association,  l'industrie. 
Les  hommes  de  la  haute  bourgeoisie  restèrent-ils  insen- 
sibles à  ces  souffrances  de  leurs  frères  des  classes  infé- 
rieures? Nullement.  Les  réclamations  des  légistes  du 
douzième  au  quinzième  siècle  jouèrent  dans  la  société  le 
même  rôle  que  les  philosophes  devaient  jouer  plus  tard; 
ils  firent  parler  la  justice  comme  le  christianisme  faisait 
parler  la  charité.  Inspirées  par  eux,  les  ordonnances  de 
quelques  rois,  singulièrement  de  Philippe  le  Bel  et  de 
Louis  le  ilutin,  rappellent  aux  seigneurs,  en  des  termes 
dont  la  hardiesse  est  bien  faite  encore  pour  nous  frap- 
per, que  «  toute  créature  est  franche  par  droit  na- 
turel, »  et  que  «  tout  chrétien  a  été  racheté  par  ie  sang 
de  Notre-Seigneur.  »  Ces  revendications  et  ces  mesures 
instituèrent  le  respect  de  la  vie  et  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  personne  des  serfs.  Il  n'était  donné  qu'à 
l'accroissement  progressif  du  capital ,  qui  répandit  l'ai- 
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sance,  et  au  grand  travail  politique  non  interrompu  de 
la  France,  qui  créa  l'égalité,  de  pouvoir  y  mettre  un 
terme.  Les  violences  populaires,  racontées  avec  tant  de 
sympathie  par  M.  Louis  Blanc,  échouèrent,  comme  cela 
devait  être.  Comment  la  barbarie  eut-elle  fait  ce  que  la 
loi  elle-même  ne  pouvait  faire  alors?  La  Jacquerie,  avec 
ses  représailles  horribles  qui  en  amenèrent  de  plus  ef- 
froyables, ne  put  qu'aggraver  les  maux  contre  lesquels 
elle  s'insurgea. 

M.  Louis  Blanc  a  rendu  justice  à.  la  fécondité  du  mou- 
vement imprimé  au  monde  par  les  croisades.  Il  a  rappelé 
comment,  ruinés  par  les  fêtes,  les  brillants  équipages  et  la 
rage  du  jeu,  la  plupart  des  preux  chevaliers,  partis  pour 
la  terre  sainte,  se  trouvèrent,  au  retour,  littéralement  cri- 
blés de  dettes.  Il  en  résulta  pour  eux  l'impossibilité  de  re- 
tirer des  mains  du  bourgeois  les  biens  qu'ils  lui  avaient 
engagés,  ou  même  la  nécessité  de  nouveaux  engage- 
ments. Le  clergé ,  placé  dans  la  même  situation  vis-à- 
vis  des  biens  féodaux  remis  entre  ses  mains,  se  trouvait 
engagé  à  soutenir  sa  cause  par  une  communauté  d'in- 
térêts. Si  le  seigneur  jugeait  commode,  sans  payer  ses 
dettes,  de  reprendre  ses  biens,  la  royauté,  heureuse 
d'avoir  une  raison  si  juste  de  le  battre  en  brèche,  prê- 
tait la  main  à  l'exécution  du  contrat.  Ainsi  fut  entamée 
la  propriété  féodale.  Quand  elle  serait  demeurée  intacte, 
elle  n'en  eût  pas  moins  rencontré  une  compétition  puis- 
sante dans  les  accroissements  de  sa  rivale,  qui  recevait 
de  l'Orient  mille  secours  inattendus.  Des  sources  nou- 
velles de  production  agricole  et  manufacturière,  de  nou- 
veaux débouchés  dans  des  ports  de  mer,  les  premiers  du 
monde  par  l'importance,  une  nouvelle  cause  de  sécurité 
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dans  la  répression  de  la  piraterie  en  commun ,  de  nou- 
veaux moyens  de  circulation  dans  les  banques  destinées 
à  répondre  et  à  contribuer  au  nombre  croissant  des  tran- 
sactions :  voilà  quelles  furent  les  principales  conquêtes 
que  l'industrie  et  la  bourgeoisie  durent  aux  croisades. 
Quel  inépuisable  aliment  d'activité  y  trouva  la  bour- 
geoisie française,  soit  par  la  production  directe,  soit  par 
l'échange  !  La  noblesse  avait  eu  ses  croisades  religieuses; 
elle  eut  ses  croisades  commerçantes.  Il  ne  lui  manquait 
plus  que  des  blasons  pour  qu'elle  marchât ,  du  moins 
dans  sa  représentation  la  plus  élevée,  presque  l'égale  de 
la  noblesse.  Philippe  le  Bel  les  lui  vendit.  Avec  le  loisir 
que  procure  la  richesse,  elle  eut  les  lumières,  et  elle 
prit  des  mains  du  clergé  le  dépôt  de  la  science.  Avec  les 
lumières,  et  grâce  à  la  vénalité  des  charges,  elle  s'em- 
para, par  le  moyen  des  parlements  sortis  de  son  sein,  du 
dépôt  de  la  loi.  Avec  la  loi,  le  savoir  et  la  richesse,  com- 
ment ne  se  serait-elle  pas  fait  un  jour  la  place  qui  lui 
était  due?  Ses  progrès  économiques  ne  lui  furent,  pour 
y  parvenir,  ni  d'un  médiocre  encouragement  au  qua- 
torzième siècle,  ni  d'un  médiocre  secours  à  la  fin  du 
dix-buUième. 

Tandis  que  les  communes  étaient  en  voie  de  fonder 
la  bourgeoisie  comme  classe,  et  que  les  croisades  con- 
tribuaient à  la  développer,  un  fait  contemporain  et  auxi- 
liaire, l'organisation  des  corporations  par  saint  Louis, 
dont  M.  Louis  Blanc  se  plaît  à  signaler  les  mérites  et 
les  avantages,  servit  à  lui  donner  une  existence  plus 
solide.  Quelle  fut  l'utilité  des  corporations  dont  on  con- 
naît assez  les  abus?  Ce  fut  de  substituer  la  hiérarchie  à 
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l'anarchie,  une  division  du  travail  régulière,  quoique 
à  bien  des  égards  vicieuse ,  au  hasard  d'une  répartition 
qui  n'eût  pu,  dans  ces  temps  de  trouble  profond,  s'o- 
pérer convenablement  d'elle-même.  Malgré  les  gênes 
nombreuses  qu'elles  imposaient  à  l'individu,  elles  lui 
donnèrent  plus  de  réelle  liberté  et  de  sécurité  qu'il 
n'eût  pu  en  espérer  sans  elle  sous  un  régime  de  dé- 
sordre universel  et  de  tyrannie  capricieuse.  Les  villes 
devinrent  comme  de  vastes  manufactures  où  chaque 
métier  fit  sa  tâche,  et  ne  fit  qu'elle  seule.  Une  certaine 
émulation  en  même  temps  qu'un  certain  concert  s'éta- 
blit entre  les  divers  corps  de  métiers.  Réunis  dans  les 
mêmes  quartiers,  les  artisans  travaillèrent  sous  les  yeux 
du  consommateur.  Le  scandale  des  fraudes  qui  indi- 
gnaient le  saint  roi  en  très-grande  partie  disparut.  La 
bourgeoisie,  dans  une  mesure  considérable,  dut  à  la 
corporation  organisée  sur  de  nouvelles  bases  des  habi- 
tudes d'économie,  de  persévérance  au  travail.  Les  ou- 
vriers y  trouvèrent  des  moyens  de  résistance  à  l'oppres- 
sion et  des  signes  de  ralliement.  Le  tiers  état  industriel 
et  commerçant  eut  ses  syndics,  ses  chambres  de  disci- 
pline ,  ses  conseils  :  cette  armée  disciplinée  du  travail 
forma  dans  la  société  générale  comme  une  société  dis- 
tincte ayant  ses  mœurs,  ses  lois,  ses  magistrats,  ses 
moyens  d'influence,  on  serait  tenté  de  dire  presque  son 
gouvernement. 

Au  reste,  corporations  et  communes  ne  furent  que 
les  instruments  de  ce  long  progrès,  instruments  mêlés 
de  bien  et  de  mal,  corruptibles  et  caducs  comme  tous 
ceux  que  l'humanité  emploie.  Il  devient  tôt  ou  tard  né- 
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cessaire  qu'elle  les  rejette  et  les  remplace.  Les  corpora- 
tions et  les  communes  n'échappèrent  pas  à  cette  condition 
générale  qui  fait  que  l'institution  utile  devient  stérile, 
que  l'appui  se  change  en  obstacle  :  mais  la  inarche  as- 
cendante du  tiers  état  n'en  fut  point  arrêtée  ;  il  avait  fait 
son  chemin  par  elles,  il  le  lit  sans  elles,  puis  malgré 
elles.  Au  seizième  siècle,  les  communes  seront  en  pleine 
décadence,  ne  donnant  plus  que  quelques  signes  inquiets 
d'une  existence  jalouse,  égoïste,  hostile  à  la  civilisation 
générale;  jamais  pourtant  la  bourgeoisie  n'avait  paru 
plus  florissante,  et  quelle  route  elle  devait  encore  parcou- 
rir !  La  chute  plus  tardive  des  corporations  sera  de  même 
un  jour  l'indispensable  condition  de  ce  progrès.  La  so- 
ciété française ,  placée  sous  l'empire  de  l'oppression  et 
de  la  grande  iniquité  féodales,  dut  traverser  ainsi  des 
formes  d'une  liberté  et  d'une  justice  fort  imparfaites 
pour  se  rapprocher,  de  degré  en  degré,  par  voie  d'élargis- 
sement continu ,  de  la  liberté  complète  et  de  l'absolue 
justice.  Quand  les  vérités  qui  président  à  la  société  civile 
ont  été  une  fois  perverties  par  l'abus  de  la  force,  qui 
peut  dire  combien  il  faudra  de  routes  détournées  pour 
qu'elle  rentre  dans  l'ordre,  d'échelles  qui  se  brisent  sous 
ses  pas  pour  qu'elle  remonte  laborieusement  vers  une 
condition  et  plus  juste  et  meilleure? 

Les  privilèges  de  la  bourgeoisie  furent ,  quand  on  les 
juge  avec  équité,  la  première  étape  de  la  liberté  et  du 
droit.  C'est  ainsi  qu'il  faut  savoir  comprendre  les  iné- 
galités qui  séparent  les  maîtres  et  les  ouvriers.  Encore 
une  fois,  je  le  demande  à  M.  Louis  Blanc  :  que  serait 
devenue  la  masse  du  tiers  état  si  elle  n'avait  eu  tout  à  la 
fois  pour  guide  et  pour  bouclier  cette  aristocratie  bour- 
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geoise  formée  de  bardons  de  l'industrie,  de  savants,  d'hom- 
mes de  robe,  de  tout  ce  qui  a  en  soi  la  force  qui  résiste? 
Sans  cohésion,  sans  tradition,  sans  appui,  elle  eût  été 
disloquée,  dispersée  en  atomes,  par  tous  les  tiraillements 
et  par  le  choc  des  forces  constituées  en  face  d'elle;  elle 
eût  du  moins,  comme  dans  la  vieille  Egypte,  risqué  de 
languir,  soumise  héréditairement  à  ses  prêtres  et  à  ses 
guerriers,  dans  une  infériorité  éternelle. 

Aussitôt  que  la  bourgeoisie  eut  cessé  de  se  cantonner 
dans  la  résistance,  à  ce  mouvement  de  concentration 
forcément  un  peu  exclusif  succéda  un  mouvement  d'ex- 
pansion que  M.  Louis  Blanc  eût  dû,  à  mon  avis,  remar- 
quer davantage.  L'aspiration  vers  l'égalité,  vers  le  droit 
commun  se  fait  jour  et  ne  cesse,  depuis  la  seconde  moitié 
du  quatorzième  siècle,  de  donner  de  nombreux  témoi- 
gnages. Déjà  la  bourgeoisie,  modifiée  sous  l'influence  du 
droit  romain ,  présentait  avec  la  noblesse  un  contraste 
bien  frappant  au  point  de  vue  civil,  contraste  que  M.  Au- 
gustin Thierry ,  dans  son  Histoire  du  tiers  état ,  fait 
ressortir  avec  force.  Elle  pratiquait  le  partage  des  biens 
paternels  et  maternels ,  meubles  ou  immeubles ,  entre 
tous  les  enfants,  elle  reconnaissait  l'égalité  des  frères  et 
des  sœurs,  elle  proclamait  la  communauté  entre  époux 
des  choses  acquises  pendant  le  mariage.  Mais,  à  dater  de 
la  seconde  moitié  du  quatorzième  siècle,  ce  n'est  plus 
dans  le  cercle  de  la  famille  et  de  la  cité  que  se  renferme 
l'esprit  de  justice  et  de  liberté.  Fort  de  ces  dernières  po- 
sitions, il  tend  à  devenir  conquérant,  à  réformer,  long- 
temps sans  y  réussir,  la  société  tout  entière.  C'est  du 
sein  môme  de  la  bourgeoisie,  tâchez,  de  grâce,  de  ne  pas 
l'oublier  avec  une  légèreté  par  trop  ingrate,  que  parti- 
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mit  des  protestations  contre  les  monopoles  industriels 
et  des  réclamations  ayant  pour  objets  les  réformes  éco- 
nomiques et  le  bien-être  des  classes  inférieures. 

Les  états  généraux  attestent  à  quel  point  l'esprit  de 
la  bourgeoisie  prise  en  masse  fut  large,  hardi,  fécond. 
Les  états  généraux  donnaient  à  la  bourgeoisie,  y  com- 
pris les  habitants  des  campagnes  qui  se  réunissaient  eu 
assemblées  primaires,  une  importance  politique,  en 
l'admettant  à  délibérer  comme  troisième  ordre,  tiers 
état,  de  même  que  les  parlements  lui  conféraient  une 
importance  judiciaire.  11  ne  sert  de  rien  de  dire,  avec 
M.  Louis  Blanc,  que  ses  vœux  demeurèrent  stériles.  La 
hardiesse  de  ses  idées  n'en  éclate  que  mieux  dans  la 
longue  résislance  qu'elles  rencontrèrent. 

Aux  états  généraux  de  1355,  elle  émet  le  vœu  de 
l'égale  répartition  de  l'impôt.  Elle  demande,  cette  classe 
moyenne  accusée  d'égoïsme  étroit,  que  le  droit  de  per- 
cevoir les  taxes  ainsi  que  le  contrôle  de  l'administra- 
tion financière  soient  donnés  aux  états  agissant  par 
leurs  délégués  à  Paris  et  dans  les  provinces.  Elle  ré- 
clame la  suppression  des  monopoles  exercés  sous  le 
nom  de  tierces  personnes  par  les  officiers  royaux  ou 
seigneuriaux.  Ce  n'est  encore  qu'un  début.  En  1413, 
les  réformateurs  bourgeois,  nommés  par  l'université  et 
par  la  ville  de  Paris,  agissent  révolutionnairement.  Ils 
contraignent  le  roi  Charles  VI  à  donner  force  de  décrets 
à  leurs  résolutions,  parmi  lesquelles  on  trouve  au  pre- 
mier rang  l'abolition  de  la  vénalité  des  charges  et  tout 
un  ensemble  de  mesures  destinées  à  mettre  la  population 
des  campagnes  à  l'abri  des  abus,  non-seulement  de  la 
force,  mais  de  la  loi.  Quelques  réclamations  économi- 
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ques  se  font  entendre  encore  aux  états  généraux  de 
1484.  Elles  vont  s'accroître  en  hardiesse,  en  étendue 
pendant  le  seizième  siècle. 

L'historien  bourgeois  d'un  roi  bourgeois,  Commines 
l'historien  de  Louis  XI,  expose  dans  ses  Mémoires  un 
plan  de  réformes  aussi  large  que  fortement  lié.  Quelles 
sont  les  vues  de  ce  premier  publiciste  de  la  bourgeoisie? 
Au  dix-neuvième  chapitre  de  son  livre  V,  il  se  déclare 
avec  une  netteté  singulière  pour  la  forme  du  gouver- 
nement anglais,  il  réclame  la  tenue  régulière  des  états, 
il  conteste  vivement  aux  monarques  le  droit  de  lever 
l'impôt  sur  leurs  sujets  sans  leur  consentement;  il  attri- 
bue au  roi  défunt ,  et  soutient ,  par  des  raisons  qui  lui 
sont  propres,  le  projet  d'établir  l'unité  dans  les  poids 
et  mesures ,  celui  d'abolir  les  péages  à  l'intérieur  et 
d'assurer  au  commercera  libre  circulation  en  rejetant 
les  douanes  à  la  frontière.  On  ne  taxera  pas  sans  doute 
de  telles  idées  de  timidité  ni  d'exclusion. 

Ces  vues  si  fermes  et  si  précises  éclatent  en  vœux 
publics  aux  états  généraux  de  1560.  La  suppression 
des  douanes  intérieures,  l'unité  des  poids  et  mesures, 
voilà  le  double  vœu  qu'y  fait  entendre  le  tiers  état. 
Il  demande  aussi  la  peine  de  déchéance  des  droits  sei- 
gneuriaux contre  tout  noble  convaincu  d'exaction  en- 
vers les  habitants  de  ses  domaines.  L'année  suivante 
aux  états  de  Pontoise,  le  droit  de  l'État  sur  les  pos- 
sessions du  clergé  fut  posé  en  principe.  M.  Attgustifl 
Thierry,  si  instructif  sur  les  états  généraux  et  sur  l'his- 
toire de  la  bourgeoisie,  nous  dit  dans  sa  belle  Intro- 
duction aux  monuments  inédits  du  tiers  état,  quel  fut 
le  plan  auquel  s'arrêtèrent  les  députés  bourgeois  pour 
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l'extinction  de  la  dette.  Il  consistait  à  vendre  tons  les 
biens  ecclésiastiques  en  indemnisant  le  clergé  par  des 
pensions  établies  suivant  le  rang  de  ses  membres.  «  On 
calculait  que  cette  vente,  dit  l'auteur,  devait  produire 
120  millions  de  livres  dont  48  seraient  prélevés  comme 
fonds  de  la  dotation  nouvelle,  42  employés  à  l'amortis- 
sement de  la  dette  publique,  et  30  placés  à  intérêt  dans 
les  villes  et  les  ports  de  mer  pour  y  alimenter  le  com- 
merce, en  même  temps  qu'ils  donneraient  un  revenu 
fixe  au  trésor.  Ce  plan,  qui  n'était  rien  moins  que  l'a- 
néantissement du  clergé  comme  ordre  politique ,  tomba 
sans  discussion  devant  l'offre  faite  et  l'engagement  pris 
par  les  députés  ecclésiastiques  d'éteindre  avant  dix  ans  le 
tiers  de  la  dette  par  une  cotisation  imposée  à  tous  les 
membres  de  leur  ordre.  »  Une  telle  promesse,  bien 
entendu,. fut  oubliée  et  la  mesure  révolutionnaire  de  la 
sécularisation  des  biens  du  clergé  dormit  pendant  deux 
cents  ans. 

Au  temps  de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  le  progrès 
vers  l'égalité  civile  s'accéléra  par  l'abaissement  dans  la 
vie  de  cour  des  hautes  existences  nobiliaires  et.  par  l'élé- 
vation simultanée  des  différentes  classes  du  tiers  état. 
On  lira  avec  quelque  élonnement  chez  M.  Louis  Blanc 
que  Henri  IV  fit  monter  avec  lui  l'individualisme  sur  le 
trône.  On  ne  s'étonnera  pas  moins  de  le  voir  prendre  la 
turbulente  Ligue,  factieuse  jusqu'à  la  prédication  du 
régicide,  pour  le  symbole  du  principe  d'autorité  !  Nous 
voici  à  la  dernière  tenue  des  états  généraux  convoqués 
en  1614,  à  la  majorité  de  Louis  XIII,  dissous  en  1015, 
et  remplacés  désormais  par  l'action  politique  des  parle- 
ments jusqu'à  la  révolution  française.  Jamais  encore 
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vœux  plus  conformes  au  bien  général  n'avaient  été  con- 
signés clans  les  cahiers  du  tiers  état. 

Ah  !  ne  craignons  pas  d'entrer  dans  quelques  preuves 
de  détail.  Rendons  à  l'histoire  sa  justice.  D'obscures 
querelles  recèlent  dans  leur  sein  de  grands  et  immortels 
principes.  Ils  se  cachent  ou  plutôt  ils  éclatent  déjà  dans 
cette  question  oubliée  de  droit  de  la  paillette,  droit  an- 
nuel mis  par  le  fisc  sur  tous  les  offices  de  judicature  e.t 
de  finance.  Cette  taxe  en  échange  de  laquelle  ils  étaient 
rendus  héréditaires,  élevant  à  des  taux  inconnus  jus- 
qu'alors la  valeur  vénale  des  offices,  avait  pour  effet-de 
les  concentrer  dans  les  mains  de  là  riche  bourgeoisie.  De 
là  la  première  et  violente  collision  entre  la  bourgeoisie 
et  la  noblesse,  et  des  signes  de  jalousie  et  d'hostilité,  des 
susceptibilités  réciproques  de  cérémonial  qui  ne  fai- 
saient que  préluder.  Contre  son  intérêt  le  tiers  état 
adhéra  à  la  demande  de  suspension  de  la  taxe  moyen- 
nant laquelle  les  offices  étaient  héréditaires.  S'avançant 
plus  loin,  il  proposa  d'abolir  toute  vénalité,  et  pour 
que  les  autres  ordres  eussent  aussi  leur  part  de  sacri- 
fice, de  surseoir  aux  pensions  dont  le  chiffre  avait  dou- 
blé depuis  la  mort  de  Henri  IV,  et  de  réduire  les  tailles 
devenues  accablantes  pour  le  peuple.  Les  deux  autres 
ordres  éludèrent,  puis  refusèrent.  Le  lieutenant  géné- 
ral de  la  sénéchaussée  d'Auvergne,  Jean  Savaron,  dé- 
puté du  tiers,  prenant  plusieurs  fois  la  parole,  dit  en 
propres  termes  :  «  C'est  pour  le  peuple  que  nous  tra- 
vaillons ,  c'est  contre  nos  propres  intérêts  que  nous 
combattons.  »  Devant  le  roi  il  traça  une  pathétique 
peinture  de  la  misère  des  habitants  des  campagnes.  Et 
comme  l'orateur  de  la  bourgeoisie  avait  osé  dire  que  la 
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France  était  une  famille  de  frères  dont  le  clergé  et  la 
noblesse  étaient  les  aînés,  le  tiers  étal  le  cadet,  il  j  eul 
grande  rumeur  et  indignation,  et  plainte  par-devant  le 
roi.  «  Nous  ne  voulons  pas  que  des  fils  de  cordonniers 
et  de  savetiers  nous  appellent  frères,  dit  le  baron  de 
Senecev  ;  il  y  a  de  nous  à  eux  autant  de  différence 
qu'entre  le  maître  et  le  valet.  »  Tout  Paris  répéta  ce 
quatrain  : 

0  noblesse,  ô  clergé,  les  aînés  de  la  France, 
Puisque  l'honneur  du  roi  si  mal  vous  maintenez. 
Puisque  le  tiers  état  en  ce  point  vous  devance, 
11  faut  que  vos  cadets  deviennent  vos  aines. 

Et  en  effet  le  tiers  les  devançait  à  un  point  qui  main- 
tenant encore  nous  frappe  d'étonnement.  Ces  cahiers 
de  1614  auraient  dû  plaire  au  cœur  démocratique  de 
M.  Louis  Blanc.  Quelle  sollicitude  de  l'intérêt  général  y 
éclate  !  Comme  la  classe  populaire  tout  entière  se  trouve 
comprise  dans  de  tels  vœux  !  Le  tiers  y  demande  que  les 
professions  soumises  depuis  l'année  1576  au  régime  des 
maîtrises  et  jurandes  puissent  s'exercer  librement;  que 
tous  les  édits  en  vertu  desquels  on  lève  des  deniers  sur  les 
artisans ,  à  raison  de  leur  industrie ,  soient  révoqués ,  et 
que  toutes  lettres  de  maîtrises  accordées  comme  faveurs 
de  cour  soient  déclarées  nulles;  que  les  marchands  et 
artisans,  soit  de  métier  formant  corporation,  soit  de 
tout  autre ,  ne  payent  aucun  droit  pour  vire  reçus 
mai  très,  lever  boutique,  ou  toute  autre  chose  de  leur 
profession;  que  tous  les  monopoles  commerciaux  ou 
industriels  soient  abolis;  que  les  douanes  de  province  à 
province  soient  supprimées,  et  que  tous  les  bureaux  de 


M.    LOUIS    BLANC.  327 

perception  soient  transférés  anx  frontières.  De  tels  faits 
ne  prouvent-ils  pas  à  la  fois  contre  ceux  qui  accusent  la 
bourgeoisie  dans  le  passé  d'un  esprit  d'individualisme 
étroit,  et  contre  ceux  qui  regardent  la  révolution  de  89 
comme  un  fait  sans  antécédents  et  sans  racines? 

Les  parlements  furent  la  seule  représentation,  à  dater 
de  1615,  de  la  bourgeoisie  française.  Il  demeure  cer- 
tain ,  quand  on  compare  leurs  remontrances  avec  les 
vœux  des  états  généraux,  qu'ils  furent  bien  loin  d'en 
être  la  représentation  complète,  et  que  bien  de  justes 
désirs  fermentaient  dans  les  masses  dont  ils  ne  tinrent 
nul  compte.  M.  Louis  Blanc  remarque  que  le  parlement 
de  Paris,  qui  devint  comme  le  second  pouvoir  de  l'État, 
n'a  attacbé  son  nom  à  aucune  de  ces  réformes  sociales, 
à  aucune  même  de  ces  tentatives  comme  celles  que  nous 
venons  de  rappeler,  qui  recommandent  à  jamais  un  corps 
politique  à  la  gratitude  de  l'bistoire.  Les  libertés  galli- 
canes dont  on  lui  fait  généralement  honneur  avaient  elles- 
mêmes  trouvé ,  bien  avant  lui ,  d'énergiques  soutiens , 
soit  dans  les  rois,  soit  dans  les  états.  Au  point  de  vue 
économique ,  son  action  est  nulle ,  et  plus  tard  sa  résis- 
tance fut  fatale.  Sauf  quelques  nuances ,  je  m'associerai 
ici  au  jugement  sévère  qu'en  porte  l'historien  de  la 
Révolution. 

Désormais  c'est  par  l'action  partie  d'en  haut  que  s'ac- 
complira le  progrès  du  tiers,  et  encore  plus  sans  doute 
par  le  mouvement  déjà  donné  au  travail  et  à  la  richesse. 
Richelieu  fit  de  grandes  choses  pour  la  bourgeoisie,  en 
voulant  servir  la  royauté;  le  service  immense,  mais 
indirect,  qu'il  rendit  à  celle-là  comme  à  celle-ci  s'ex- 
prime d'un  mot  :  il  abaissa  la  féodalité.  M.  Louis  Blanc 
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s'est  complu  dans  ce  portrait  presque  comme  s'il  s'a- 
gissait d'un  révolutionnaire  de  1793.  «  A  qui  la  veut 
pour  agir,  écrit-il,  l'autorité  impose  quelquefois  des  de- 
voirs violents  :  Richelieu  se  montrera  terrible,  jamais 
vil,  la  bassesse  étant  inutile  à  la  force.  D'ailleurs,  bien 
sur  de  ne  frapper  dans  ses  ennemis  que  ceux  de  l'État, 
il  ne  reculera  en  rien,  il  ne  reculera  jamais.  Les  grands 
verront  leurs  forteresses  démolies ,  leurs  conspirations 
déjouées ,  leurs  chefs  les  plus  puissants  décapités  en 
Grève,  et  un  ministre  qui  est  des  leurs  les  préparera 
à  l'égalité  civile  par  l'égalité  devant  le  bourreau.  » 
(P.  177.)  On  sait  assez  que  ce  tendre  et  profond  amour 
du  peuple  qui  anima  d'autres  hommes  d'État  se  trouve 
peu  dans  cette  àme  altière.  Pourtant  ce  grand  ministre 
dont  M.  Louis  Blanc  loue  le  «  lumineux  bon  sens  » 
(p.  177)  fut  loin  de  demeurer  étranger  au  sentiment  des 
besoins  du  tiers  état.  Il  proclama  et  fit  proclamer  par  une 
assemblée  de  notables ,  tout  entière  à  sa  dévotion ,  que 
l'assiette  de  l'impôt  doit  être  telle  que  les  classes  qui 
produisent  et  qui  souffrent  n'en  soient  pas  grevées,  et 
que  l'industrie  et  le  commerce,  principaux  ressorts  de  la 
prospérité  nationale,  doivent  être  de  plus  en  plus  tenus  à 
honneur.  L'ordonnance  de  1629,  connue  sous  le  nom 
de  Code  Michau,  qui  sortit  de  cette  assemblée,  consacra 
plus  d'une  amélioration  féconde.  Le  tiers,  en  1614,  avait 
demandé  l'abolition  des  corvées  abusives  et  des  banalités 
sans  titre  :  elle  y  consentit.  Timide  dans  la  plupart  des 
satisfactions  qu'elle  accorda  aux  autres  demandes,  elle 
décréta  aussi  que  les  petits  marchands  mêmes  pour- 
raient prendre  le  titre  de  nobles,  et,  en  conviant  les 
gentilshommes  à  se  livrer  au  commerce  maritime  ou  à 
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tout  autre,  elle  déclara  qu'ils  ne  dérogeraient  pas  à  leur 
noblesse  par  cette  occupation.  Le  travail  s'était  à  grand'- 
peine  relevé  des  mépris  d'une  vaniteuse  ignorance;  on 
entrevoit  déjà  le  temps  où  le  mépris  ne  s'attachera  plus 
qu'à  l'oisiveté.  Richelieu,  par  sa  part  directe  et  person- 
nelle, contribua  surtout  à  honorer  le  travail  intellectuel, 
celui  des  lettres,  qui  n'avait  guère  été  jusque-là  moins 
avili  que  tous  les  autres.  Titres  ineffaçables  pour  ce 
grand  homme  d'Etat  aux  yeux  de  la  bourgeoisie,  sans 
compter  le  titre  à  jamais  glorieux  de  sa  politique  exté- 
rieure! Pourtant  ajoutons  que  dans  sa  préoccupation 
légitime  et  opportune,  mais  ici  exagérée,  d'unité  admi- 
nistrative, il  mit  le  pied  sur  les  vieilles  libertés  muni- 
cipales. Leurs  antiques  franchises,  maintenues  dans 
leur  totalité,  n'eussent  été  qu'un  obstacle  à  la  liberté 
générale  qui  exigeait  plus  d'unité;  mais  avec  Richelieu 
commença  l'excès  :  il  devait  s'accroître  sous  Louis  XIV 
et  plus  tard. 

Pêle-mêle  de  nobles  et  de  bourgeois,  de  princes  du 
sang  et  de  magistrats  municipaux,  de  parlementaires  et 
de  gens  du  peuple,  agitation  stérile  pour  le  progrès 
politique  et  pour  les  réformes  sociales,  la  Fronde,  dans 
laquelle  M.  Louis  Rlanc  voit  non  sans  exagération  Van- 
nonce  dune  révolution,  éleva  des  barricades  sans  ren- 
verser aucun  abus  et  mit  aux  prises  des  prétentions, 
non  des  droits.  Elle  n'est  qu'un  épisode  romanesque 
dans  l'histoire  sérieuse  de  la  bourgeoisie. 

Le  règne  de  Louis  XIV  fut  le  triomphe  de  la  royauté 
préparant  le  triomphe  du  tiers  état.  Colbert,  c'est  la 
bourgeoisie  au  pouvoir  :  non  plus,  il  est  vrai,  deman- 
dant, par  la  voix  des  états  de  1014,  radoucissement  du 
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régime  des  jurandes  et  aspirant  à  la  liberté  du  travail, 
mais  la  bourgeoisie  usant  de  ce  principe  «l'autorité  qui 
avait  fini  par  tout  conquérir  et  tout  soumettre,  et  le 
faisant  servir  à  l'accroissement  financier,  industriel  et 
commercial  de  la  France.  Colbert  a  trouvé  dans  l'his- 
torien de  la  révolution  un  juge  très-favorable.  .M.  Louis 
Blanc  voit  en  lui  ce  qu'il  estime  le  plus  au  monde,  un 
grand  organisateur  «lu  travail  et  de  l'industrie.  M.  Louis 
Blanc  se  déclare,  au  reste,  protectionniste.  Il  ajourne 
la  liberté  du  commerce  international  au  règne  de  la  fra- 
ternité générale  et  de  la  paix  perpétuelle.  C'est  nous 
prêcher  une  bien  longue  patience. 

Achevons  de  tracer  avec  l'habile  écrivain  quelques-uns 
des  derniers  traits  de  ce  tableau  de  la  classe  moyenne 
jusqu'à  la  Révolution.  La  fatale  guerre  de  Hollande  et  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  qui  vinrent  fausser  ou  dé- 
truire l'œuvre  de  l'infatigable  (lolbcrt,  marquent  dou- 
loureusement dans  l'histoire  de  la  bourgeoisie.  La  guerre 
de  Hollande  pesa  sur  elle  de  tout  le  poids  d'un  impôt 
énorme.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  chassa  du  sol 
français  toute  une  population  d'hommes  actifs,  probes, 
attachés  aux  professions  industrielles  et  commerciales 
parla  malveillance  môme  du  pouvoir  qui  les  écartait  des 
fonctions  publiques.  La  France  laborieuse  sembla  comme 
frappée  au  cœur  par  cette  émigration  d'ouvriers ,  de  ca- 
pitalistes, de  négociants,  d'inventeurs.  Toute  la  seconde 
partie  de  ce  règne,  si  fécond  durant  la  première,  fut 
pour  le  tiers  état  tout  entier  comme  un  temps  d'épreuve. 
«  Vos  peuples  meurent  de  faim,  écrivait  Fénelon  dans 
une  de  ses  courageuses  lettres  à  Louis  XIV.  La  cul- 
ture des  terres  est  presque  abandonnée;  les  villes  et  la 
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campagne  se  dépeuplent;  tous  les  métiers  languissent 
et  ne  nourrissent  plus  les  ouvriers.  Tout  commerce  est 
anéanti.  Vous  avez  détruit  la  moitié  des  forces  réelles 
du  dedans  de  votre  État  pour  faire  et  pour  défendre 
de  vaines  conquêtes  au  dehors...  Le  peuple  même  (il 
faut  tout  vous  dire)...  est  plein  d'aigreur  et  de  déses- 
poir. La  sédition  s'allume  peu  à  peu  de  toutes  parts.  » 
Vauban,  dont  je  ne  sais  pourquoi  M.  Louis  Blanc  n'a 
pas  fait  un  héros  de  la  fraternité,  car  il  le  méritait,  lui, 
plus  que  personne,  écrit  aussi  :  «  J'ai  fort  bien  remar- 
qué que ,  dans  ces  derniers  temps ,  près  de  la  dixième 
partie  du  peuple  est  réduite  à  la  mendicité  et  mendie 
effectivement;  que  des  neuf  autres  parties  il  y  en  a  cinq 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  faire  l'aumône  à  celle-là, 
parce  qu'eux-mêmes  sont  réduits  à  très-peu  de  chose 
près  à  cette  malheureuse  condition  :  que  des  quatre  au- 
tres parties  qui  restent  trois  sont  fort  malaisées  et  em- 
barrassées de  dettes  et  de  procès,  et  que  dans  la  dixième 
où  je  mets  tous  les  gens  d'épée,  de  robe,  ecclésiastiques 
et  laïques,  toute  la  noblesse  haute,  la  noblesse  distin- 
guée et  les  gens  en  charge  militaire  et  civile,  les  bons 
marchands,  les  bourgeois  rentes  et  les  plus  accommo- 
dés, on  ne  peut  pas  compter  sur  cent  mille  familles.  » 
Le  régime  du  despotisme  n'a  profité  à  aucune  époque 
aux  classes  moyennes. 

Et  pourtant  si  la  bourgeoisie  eut  beaucoup  à  souf- 
frir durant  la  longue  et  désastreuse  période  qui  rem- 
plit la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ce  règne  ne  marque  pas 
moins  son  avènement  aux  grandes  affaires,  aux  grands 
emplois,  à  la  considération  sociale  dont  celle  du  prince 
était  la  règle.  Nobles  ou  non,  les  maréchaux  passèrent 


332  m.   louis  t.i.am  . 

avant  les  ducs;  les  ministres  nés  dans  la  bourgeoisie 
n'eurent  au-dessus  d'eux  que  les  princes  du  sang,  et 
leurs  femmes  furent  admises  à  la  table  du  roi.  Le  der- 
nier des  grands  seigneurs,  le  duc  de  Saint-Simon  s'en 
indigne.  Il  croit  flétrir  d'un  mot  le  règne  de  Louis  XIY  : 
Règne  de  vile  bourgeoisie. 

Traversons  rapidement  l'époque  de  la  régence.  L'évé- 
nement le  plus  considérable  qui  la  signale  au  point  de 
vue  social  est  le  système  de  Law.  JN'ous  verrons  tout  à 
l'heure  comment  M.  Louis  Blanc  l'a  jugé.  C'est  un  de 
ses  plus  singuliers  chapitres.  Accordons  toutefois  à  l'his- 
torien que  le  système  de  Law-,  qui  d'ailleurs  ruina  pour 
le  moins  autant  de  familles  qu'il  en  enrichit,  donna 
une  nouvelle  énergie  à  l'esprit  d'entreprise",  et  jeta  la 
spéculation  dans  le  commerce  lointain.  Une  association 
se  forma  chargée  d'exploiter  nos  possessions  lointaines 
de  l'Amérique  sous  le  nom  de  compagnie  d'Occident , 
et  compta  au  nombre  de  ses  directeurs  le  régent  lui- 
même.  L'éclat  des  grandes  fortunes  bourgeoises  rivalisa 
avec  celui  des  fortunes  aristocratiques,  ou  le  dépassa. 

Restait  un  dernier  moyen  d'influence,  le  plus  grand, 
l'intelligence.  Le  mérite,  au  dix-septième  siècle,  avait  été 
un  honneur,  il  fut  une  puissance,  la  première  de  toutes, 
au  dix-huitième.  X'est-ce  pas  du  sein  de  la  bourgeoisie 
que  sortirent  ces  philosophes  qui  travaillèrent  de  con- 
cert à  l'émancipation  de  la  pensée  humaine?  L'économie 
politique  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  cette  philoso- 
phie qui  se  montrait  préoccupée  des  droits  et  des  intérêts 
terrestres  de  l'humanité,  de  même  que  celle  qui  l'avait 
précédée  avait  paru  absorbée  dans  l'étude  du  monde 
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purement  intellectuel,  de  l'âme  et  de  Dieu.  Quel  fut  le 
caractère  si  méconnu  par  M.  Louis  Blanc  de  cette  éco- 
nomie politique  qu'il  a  appelée  bourgeoise?  Son  carac- 
tère le  plus  saillant  est  précisément  l'universalité  de  son 
principe.  L'idée  de  justice  appliquée  aux  transactions, 
et  placée  dans  la  liberté  égale  pour  tous,  tel  fut  comme 
le  drapeau  de  l'école  des  physiocrates.  Quel  est  celui  de 
ces  publicistes  qui  n'ait  en  vue  la  masse  tout  entière  du 
peuple?  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  ne  fasse  servir  la 
science  à  la  destruction  de  ces  privilèges  qui  n'étaient 
plus  que  des  entraves?  Avec  les  économistes  du  dix -hui- 
tième siècle,  le.  vieil  esprit  de  liberté  en  matière  d'indus- 
trie et  de  commerce ,  que  nous  avons  vu  s'annoncer  de 
bonne  heure ,  reprit  la  parole ,  et  de  vagues  aspirations 
devinrent  un  corps  complet  de  science,  la  formule  nou- 
velle d'un  dogme  social.  Quesnay,  en  dépit  de  quelques 
distinctions  purement  théoriques  sur  la  classe  produc- 
tive et  la  classe  stérile,  distinctions  auxquelles  M.  Louis 
Blanc  attache  une  importance  sociale  parfaitement  arbi- 
traire et  bien  éloignée  de  la  pensée  de  ce  publiciste, 
fut  le  premier  qui  l'exposa  régulièrement.  Turgot ,  qui 
porta  les  vues  de  la  nouvelle  science  au  pouvoir,  dut 
glorieusement  échouer  dans  cette  œuvre  de  régénération 
commune,  emportant  les  regrets  comme  il  avait  eu  les 
sympathies  de  la  majorité  de  la  nation. 

Le  sophisme  de  M.  Louis  Blanc  —  de  quel  autre  nom 
désigner  son  procédé  de  raisonnement?  —  son  sophisme 
consiste  à  confondre  la  bourgeoisie  tout  entière  avec  un 
certain  nombre  d'intérêts  privilégiés  qui  étaient  au  dix- 
huitième  siècle  incorporés  aux  abus  de  l'ancien  régime. 

19. 
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Il  prouve  l'égoïsme  de  ceux-ci,  et  il  en  tire  une  con- 
clusion générale  et  hostile  contre  la  bourgeoisie  prise 
en  masse.  Rien  de  pins  contraire  à  la  vérité  que  cette 
conclusion.  L'esprit  général  des  classes  bourgeoises  dé- 
passa ces  catégories  qui  s'étaient  parquées  dans  leurs 
intérêts  solitaires  et  finit  par  les  vaincre.  Les  privilèges 
bourgeois  eurent  pour  adversaires  théoriques  des  publi- 
cistes  bourgeois,  et  tombèrent  sous  les  coups  non  de  ce 
qu'on  appelle  le  peuple ,  mais  de  la  bourgeoisie  elle- 
même.  Ce  fait  est  capital  et  répond  aux  assertions  de 
l'histoire  ultra-démocratique. 

La  bourgeoisie  réunie  en  assemblée  constituante  lit- 
elle  autre  chose  en  effet,  en  1789,  que  proclamer  la 
fusion  des  classes  et  des  intérêts  sans  nulle  exception? 
A  la  place  de  ces  libertés  partielles  constituées  en  mono- 
poles, elle  mit  la  liberté  générale.  L'abolition  des  ju- 
randes et  des  maîtrises  fut  une  mesure  qui  intéressait 
spécialement  la  masse  populaire  comme  celle  des  cor- 
vées et  des  réquisitions,  comme  l'égale  admissibilité  à 
tous  les  emplois.  C'est  par  des  mains  bourgeoises  que 
les  privilèges  bourgeois  furent  détruits  et  la  condition 
générale  de  la  nation  élevée  et  améliorée. 


il 


L'histoire  prise  dans  son  ensemble  ne  justifie  donc 
pas  les  conclusions  de  l'historien  de  la  Révolution  , 
quant  aux  résultats  généraux.  Les  jugements  qu'il  porte 
sur  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  important  sont- 
ils  habituellement  mieux  fondés?  N'est-ce  pas  se  mon- 
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trer  bien  pressé  de  faire  apparaître  la  fraternité  que  de 
la  présenter  sous  les  traits  de  Jean  Huss?  Cet  héroïque 
et  touchant  hérésiarque  mourut  pour  des  questions  de 
théologie  et  de  discipline.  Combattre  les  indulgences, 
dénoncer  même  l'excès  des  richesses  de  l'Église  et  leur 
source  souvent  honteuse,  rappeler  les  maximes  de  l'hu- 
milité évangélique ,  est-ce  donc  proclamer  le  dogme 
de  la  fraternité  sociale?  La  douce  victime  du  concile  de 
Constance  eût-elle  reconnu  sa  pensée  dans  les  fureurs 
des  Hussites?  Quelle  fraternité  que  celle  qui  s'exprime 
par  les  massacres  de  Ziska?  Que  dire  enfin  de  cette  sin- 
gulière phrase  de  M.  Louis  Blanc  :  «  Parmi  les  Bohé- 
miens, il  y  avait,  à  côté  de  ceux  qui  disaient  :  «  Pour 
être  libres,  soyons  tous  frères,  »  ceux  qui  se  bornaient 
à  dire  :  «  Soyons  libres;  »  à  côté  des  Taborites  il  y  avait 
les  Calistins,  thermidoriens  d'alors,  traîtres  futurs  qui 
dominaient  dans  Prague.  Ceux-ci  entrèrent  en  négocia- 
tion avec  le  concile  de  Bàle,  et  le  6  mai  1434  ils  égor- 
gèrent, au  profit  de  l'ennemi  commun,  leurs  alliés, 
leurs  sauveurs  surpris  en  trahison.  Ce  qu'un  égorge- 
ment  avait  commencé,  un  combat  l'acheva,  et  il  n'y  eut 
plus  de  Taborites.  »  Il  faut  sans  doute  une  dose  plus 
qu'ordinaire  d'illusion  pour  voir  dans  Robespierre  et 
dans  Saint-Just  des  représentants  et  des  martyrs  de  la 
fraternité,  et  pour  traiter  le  9  thermidor  comme  un 
épouvantable  attentat  de  l'individualisme.  Mais  retrou- 
ver, mais  poursuivre  de  son  invective  haineuse  Tallien 
et  ses  amis  jusque  dans  le  passé  des  guerres  de  paysans, 
ah  !  c'est  véritablement  pousser  trop  loin  la  fantasma- 
gorie «les  analogies  historiques! 

Nous  pourrions  apprécier  de  même  les  jugements  de 


33G  H.    LOBIS    BLANC. 

M.  Louis  Blanc  appliqués  à  une  foule  d'hommes  poli- 
tiques et  de  penseurs  religieux  ou  philosophes.  Qu'il 
traite  d'individualiste  Luther  inaugurant  l'intervention 
du  sens  individuel  en  religion,  je  le  conçois.  Mais  que 
Luther  ait  été  ennemi  de  la  fraternité,  parce  que,  pous- 
sant aux  révoltes  de  la  conscience,  il  condamna  les  insur- 
rections de  la  misère ,  et  ne  suivit  point  les  anabaptistes 
dans  leurs  rêves  sanglants  de  communauté  matérialiste, 
c'est  ce  qu'il  est  bien  moins  aisé  de  comprendre.  Plus 
tard  vous  ferez  de  Voltaire,  l'ami  des  rois,  un  grand 
individualiste,  du  républicain  Rousseau  un  type  de  la 
fraternité  humaine.  Cette  appréciation  ne  manque  pas 
de  motifs  sans  doute.  IVest-elle  pas  pourtant  fautive  à 
.bien  des  égards?  Est-ce  que  Voltaire  n'a  pas  plus  que 
l'auteur  de  Y  Emile  combattu  pour  l'humanité,  pour 
la  douceur  des  lois,  pour  la  tolérance?  Est-ce  que  la 
fraternité,  dont  il  est  difficile  de  séparer  la  sociabilité, 
trouvait  un  symbole  bien  exact  dans  le  moins  sociable 
des  génies  du  dix-huitième  siècle,  dans  le  panégyriste 
de  la  vie  sauvage ,  dans  l'admirateur  passionné  des  ré- 
publiques très-peu  fraternelles  de  l'antiquité?  Le  titre 
de  républicain  confère -t- il  à  lui  seul  tant  de  privi- 
lèges? Que  dire  du  jugement  de  Al.  Louis  Blanc  sur 
le  banquier  réformateur  Jean  Law?  Quoi!  cet  Écos- 
sais, c'est  la  fraternité  incarnée!  ce  joueur,  c'est  un 
dogme  vivant!  Quoi!  l'inventeur  de  l'agiotage  est  un 
révélateur  charitable  !  Law  un  prophète  d'égalité  !  Law 
un  apôtre  !  La  pénurie  des  hommes  aptes  à  représenter 
dans  votre  drame  humanitaire  la  troisième  partie  de 
votre  trilogie  était  donc  bien  grande  sous  le  régent 
pour  (iue  vous  en  fussiez  réduit  à  mettre  la  main  sur  le 
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banquier  Law  !  La  puissance  du  mot  organiser  est-elle 
donc  fascinatrice  à  ce  point  que  le  projet  de  constituer 
le  crédit  par  l'État  ait  suffi  pour  vous  faire  attribuer  à 
un  habile  faiseur  et  à  un  chimérique  esprit  les  propor- 
tions d'un  grand  homme!  Enfin,  par  quel  parallèle 
terminez-vous  votre  tableau  souvent  éloquent  du  dix- 
huitième  siècle?  Par  la  glorification  de  Necker  et  par 
les  plus  injustes  critiques  adressées  à  Turgot.  Que  tout 
ce  qu'il  y  eut  de  faux  dans  les  idées  sociales  de  Necker 
trouve  un  apologiste  dans  l'auteur  de  Y  Organisation 
du  travail,  c'est  tout  simple.  Il  y  a  assez  d'idées  mal 
débrouillées  dans  l'auteur,  moitié  socialiste,  moitié 
prohibitionniste,  de  l'écrit  Sur  la  législation  et  le  com- 
merce des  grains,  pour  expliquer  de  tels  éloges.  Biais 
Turgot,  était-il  juste  de  lui  reprocher,  après  avoir  re- 
connu d'ailleurs  les  grands  services  qu'il  rendit,  d'avoir 
«  manqué  d'étendue  et  de  ce  puissant  coup  d'œil  qui, 
dès  l'abord ,  mesure  la  portée  d'un  principe?  »  S'il  y  a 
un  jugement  qui  soit  le  contre-pied  de  la  vérité,  c'est 
celui-là.  L'étendue  jointe  à  la  pénétration  est  justement 
le  caractère  éminent  de  l'intelligence  de  Turgot.  Ses  ou- 
vrages, comme  le  témoignage  unanime  de  ses  contem- 
porains, en  font  foi  pour  tous  les  esprits  non  prévenus. 
Le  premier  volume  de  Y  Histoire  de  la  Révolution, 
de  même  que  les  cinq  volumes  deY Histoire  de  Dix  Ans, 
renferme  un  double  plaidoyer  :  l'un  contre  le  gouver- 
nement constitutionnel  qui  est  la  théorie  politique  de  ce 
que  l'auteur  nomme  la  bourgeoisie,  l'autre  contre  l'éco- 
nomie politique,  qui  est  sa  théorie  sociale.  Nous  dirons 
en  finissant  quelque  chose  de  cette  double  polémique. 
La  bourgeoisie,  pour  répéter  ce  nom  de  guerre,  la  bour- 
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geoisie  attaquée  ne  doit  pas  se  laisser  jeter  le  mot  de 
Camille  Desmoulins  :  «  Brûler  n'est  pas  répondre.  » 
Elle  aurait  mauvaise  grâce,  elle  sortie  de  la  discussion 
et  née  de  la  lutte,  à  se  servir  de  cette  dernière  raison 
des  pouvoirs  établis.  Ah!  craignons  que  dans  ce  temps 
011  l'examen  des  erreurs  est  non-seulement  un  droit, 
mais  un  devoir  de  citoyen,  le  silence  ne  soit  pris  trop 
aisément  pour  approbation  <>u  pour  impuissance  ! 


III 


Les  critiques  adressées  par  M.  Louis  Blanc  au  gou- 
vernement constitutionnel  ont-elles  rien  qui  soit  nou- 
veau? Ne  consistent-elles  pas  toutes  à  relever  au  nom  de 
la  logique  tous  les  abus  possibles,  toutes  les  inégalités 
et  Ions  les  conflits  du  mélange  des  pouvoirs,  à  en  exa- 
gérer les  défauts  réels,  et  à  jeter  un  voile  sur  les  excès 
de  la  pure  démocratie?  Ainsi,  ayant  deux  poids  et  deux 
mesures,  on  se  montre  scandalisé  des  moindres  imper- 
fections que  le  gouvernement  représentatif  peut  révéler 
sous  cette  forme;  on  trouve  des  raisons  pour  expliquer 
les  excès  et  les  crimes  des  républiques.  C'est  au  nom 
d'un  principe  simple  qu'on  juge  une  œuvre  de  conci- 
liation entre  des  principes  divers,  et,  à  ce  point  de  vue 
purement  théorique ,  combien  on  a  beau  jeu  à  relever 
les  difficultés  de  leur  accord  et  à  les  convertir  en  impos- 
sibilités absolues  !  Il  est  commode  de  se  réserver  l'idéal, 
et  de  ne  faire  entrer  la  réalité  dans  ses  calculs  que  contre 
ses  adversaires.  N'est-ce  pas  là  au  surplus  le  procédé 
constani  des  théories  radicales? 
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Le  gouvernement  représentatif  a  été  discuté,  soutenu, 
nié  bien  avant  qu'il  fût  question  de  le  faire  passer  du 
domaine  de  la  spéculation  dans  l'ordre  des  réalités;  il 
a  des  apologistes  et  des  détracteurs  qui  datent  de  deux 
mille  ans.  Entre  le  gouvernement  direct  des  masses  et 
le  despotisme  monarchique,  dont  la  Grèce  et  l'Orient 
lui  présentaient  le  double  spectacle ,  déjà  le  génie  pro- 
fond et  réservé  d'Aristote  cherchait  sa  voie,  et,  avec  une 
netteté,  une  abondance  de  détails,  un  souci  de  la  pra- 
tique, une  entente  du  mécanisme  politique,  dont  on  reste 
étonné ,  il  indiquait  au  législateur  comme  un  idéal  de 
modération  et  de  force,  de  progrès  et  de  stabilité,  le 
gouvernement  de  la  classe  moyenne,  l'élection  confiée  à 
la  capacité,  enfin  le  mélange  harmonieux  des  pouvoirs. 
Toutefois  l'auteur  de  la  Politique  eût-il  été  si  ferme  et 
si  explicite  dans  ses  théories  s'il  ne  se  fût  proposé  de 
combattre  l'utopie  de  la  République?  Là,  Platon,  moitié 
par  exagération  philosophique  du  principe  de  l'unité , 
moitié  par  réaction  contre  les  abus  du  pouvoir  popu- 
laire, attribue  le  gouvernement  aux  lumières  concen- 
trées dans  un  petit  nombre  de  mains.  Toutefois,  dans  le 
livre  des  Lois,  ce  grand  philosophe  propose  un  mélange 
de  monarchie,  d'aristocratie  et  de  démocratie.  Il  semble 
ainsi  se  déclarer  le  partisan  des  gouvernements  équi- 
librés. INlais  au  fond  son  idéal  politique  reste  une  aris- 
tocratie constitué»;  par  le  droit  divin  de  la  science  et 
de  la  vertu.  Ses  magistrats  philosophes  ressemblent 
fort  à  des  prêtres.  Le  souvenir  de  l'Orient  savant  et  im- 
mobile se  mêle  à  la  déduction  abstraite  qui  lui  fait  tirer 
d'un  certain  idéal  métaphysique  une  unité  qui  n'est 
pas  la  vraie  unité  politique,  une  justice  qui  n'est  pas 
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la  vraie  justice  sociale.  Ce  que  disent  les  modernes  so- 
cialistes, Platon  le  pressent  et  l'exprime  avec  la  plus 
grande  énergie.  ïi  individualisme  n'a  pas  d'ennemi 
plus  déclaré  ni  de  critique  plus  éloquent.  On  voit 
que  je  ne  refuse  pas  à  M.  Louis  Blauc  une  illustre 
filiation. 

Dès  le  seizième  siècle  la  question  se  trouvait  posée 
nettement.  Tandis  que  les  écrivains  protestants,  Fran- 
çois llotman  et  Hubert  Languet ,  rappelés  par  l'his- 
torien de  la  Révolution,  partant  du  libre  examen  et 
les  yeux  fixés  sur  les  progrès  du  tiers  état  et  sur  la 
constitution  anglaise,  n'admettent  le  pouvoir  monar- 
chique que  sous  l'expresse  condition  qu'il  soit  sur- 
veillé et  contenu  par  la  bourgeoisie ,  et ,  traitant  les 
masses  avec  assez  de  dédain,  concluent  en  faveur  de  la 
souveraineté  des  estats  et  des  camerœ  ordinariœ,  tandis 
que  les  Discours  politiques  des  diverses  puissances  pro- 
clament seule  louable  «  la  domination  composée  de 
royauté  et  des  meilleurs  et  plus  suffisants,  et  toute  autre 
espèce  de  civile  administration  malheureuse  et  inutile  à 
la  constitution  d'un  état  politique,  »  la  réponse  à  ces 
témérités  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  traite  comme  des 
rêveurs,  comme  des  esprits  chimériques  et  désordonnés 
ceux  qui  ont  conçu  le  singulier  dessein  de  «  composer 
une  république  meslée  des  trois  !  »  L'homme  qui  tient 
ce  langage ,  c'est  l'apologiste  de  la  monarchie  pure , 
l'adversaire  déclaré  de  la  constitution  d'Angleterre,  c'est 
Jean  Bodin  dans  ses  six  livres  de  la  République.  On 
trouve  là  déjà  marquées  d'un  trait  ferme  et  ironique 
quelques-unes  des  prétendues  antinomies  relevées  par 
la  polémique  radicale  entre  les  pouvoirs  que  le  gouver- 
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nement  constitutionnel  se  propose  d'unir  et  de  faire 
marcher  de  concert. 

La  controverse  se  réveille  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle;  ce  qui  n'était  qu'une  guerre  de  lettrés  devient 
dès  lors  une  affaire  plus  sérieuse.  A  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre,  un  pieux  archevêque  du  règne  de  Louis  X1Y, 
un  abbé  libertin  de  la  régence ,  expriment  leur  opinion 
sur  le  gouvernement  représentatif.  Fénelon  écrit  ses 
Mémoires  sur  la  succession  d'Espagne ,  sa  Lettre  à 
Louis  XIV,  ses  notes  sur  un  Plan  de  gouvernement 
pour  le  Dauphin  ;  il  réclame  l'établissement  d'états  gé- 
néraux et  l'élection  libre  ;  il  veut  qu'on  réforme  l'an- 
tique monarchie ,  «  cette  vieille  machine  délabrée , 
dit-il  avec  une  singulière  hardiesse  de  langage,  qui 
va  encore  de  l'ancien  branle  qu'on  lui  a  donné  et  qui 
achèvera  de  se  briser  au  premier  choc.  »  Après  Fénelon 
vient  Dubois,  comme  le  régent  après  le  grand  roi.  Au- 
tant Fénelon  avait  mis  de  passion  à  appeler  le  remède, 
autant  Dubois  en  met  à  le  combattre.  Comment  Dubois 
n'eût-il  pas  haï  d'instinct  tout  régime  libéral?  Que  dire 
de  ce  singulier  passage  de  sa  lettre  au  régent?  «  Ah! 
monseigneur,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  rois  de 
France  sont  parvenus  à  éviter  les  assemblées  connues 
sous  le  nom  d'états  généraux!  Vidée  qu'un  roi  tient  de 
ses  sujets  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il  possède,  V ap- 
pareil des  députés  du  peuple ,  la  permission  de  parler 
devant  le  roi  et  de  lui  présenter  des  cahiers  de  doléances, 
ont  je  ne  sais  quoi  de  triste-qùun  grand  prince  doit  tou- 
jours éloigner  de  sa  présence...  Quelle  source  de  déses- 
poir futur  pour  Votre  Altesse  Royale,  si  elle  changeait 
la  forme  du  plus  puissant  royaume ,  si  elle  associait  des 
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sujets  à  la  royauté,  si  elle  établissait  en  France,  le  ré- 
gime de  l Angleterre!.,.  »  El  Dubois  puisait  ses  argu- 
ments à  la  même  source  que  les  récents  adversaires  du 
droit  des  assemblées,  (l'est  la  partie  la  plus  remarquable 
et  à  quelques  égards  la  plus  sagace  et  la  plus  péné- 
trante de  son  plaidoyer.  Quels  moyens,  demande-t-il  au 
régent,  quels  moyens  de  s'opposer  aux  entreprises  d'une 
assemblée  nationale  qui  résisterait  aux  volontés  royales? 
Le  monarque  pourrait-il  dire  à  la  nation,  comme  au 
parlement  :  Vous  n'êtes  pas  la  nation  ?  —  Ces  parlements, 
on  les  exile;  on  n'exile  pas  tout  un  peuple. — Si  l'assem- 
blée refuse  les  impôts,  que  faire?  le  pouvoir  reste  dés- 
armé, le  gouvernement  royal  est  sans  forée.  —  Les 
troupes?  On  se  faitobéir  avec  elles  par  un  parlement  fac- 
tieux ;  mais  quelles  troupes  marcheront  contre  une  na- 
tion légalement  constituée?  Et  s'il  plaît  à  cette  assem- 
blée de  détrôner  le  roi,  qui  l'en  empêchera?  de  le  bannir, 
qui  l'en  en  empêchera?  de  le  tuer,  comme  les  Anglais 
Charles  I",  qui  l'en  empochera?  «  Ah  !  monseigneur, 
que  votre  bon  esprit  éloigne  de  la  France  le  projet  dan- 
gereux de  faire  des  Français  un  peuple  anglais  !  »  Cette 
crainte  de  la  prérogative  des  assemblées,  ce  reproche 
d'imitation  de  l'Angleterre,  ne  sont-ce  pas  là  les  argu- 
ments de  tous  les  ennemis  passés  et  présents  du  gouver- 
nement représentatif?  Ils  ne  font  tous  que  continuer  et 
commenter  l'abbé  Dubois. 

U  Esprit  des  Lois,  œuvre  d'un  génie  éminemment 
tempéré,  et  le  Contrai  social ,  ce  code  du  radicalisme, 
forment  Je  double  terme  d'une  antithèse  qui  se  prolonge 
et  se  prolongera  à  travers  les  temps;  c'est  le  raisonne- 
ment pur,  ne  relevant  que  de  lui-même  et  se  jouant 
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sans  entraves  dans  le  domaine  des  abstractions,  aux 
prises  avec  l'expérience  et  avec  l'histoire  ;  c'est  l'audace 
de  l'esprit  révolutionnaire  armé  d'une  énergie  inflexible 
et  d'une  logique  de  fer  en  face  de  la  hardiesse  réservée, 
prudente  et  patiente,  parfois  même  à  l'excès,  de  l'esprit 
pratique.  Nos  pères  de  l'assemblée  constituante,  que  le 
radicalisme  historique  de  M.  Louis  Blanc  range  beau- 
coup trop  sous  les  bannières  exclusives  de  Voltaire  et  de 
Montesquieu  ,  de  Turgot  ou  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
quand  eut  sonné  l'heure  de  la  révolution*  ne  se  placè- 
rent en  général  exclusivement  dans  le  camp  d'aucun  de 
ces  grands  hommes.  Ils  puisèrent  un  peu  chez  tous. 
Combien  d'ailleurs  leur  inexpérience ,  jointe  à  l'entraî- 
nement révolutionnaire,  ne  leur  fit-elle  pas  commettre 
de  fautes  !  L'assemblée  constituante  douta  trop  de  sa 
force,  ce  qui  la  conduisit  à  en  abuser.  Elle  ne  se  crut 
pas  assez  sûre  du  succès  de  la  révolution  pour  placer 
entre  elle  et  la  couronne  un  pouvoir  pondérateur  alors 
trop  intéressé,  à  ce  qu'elle  croyait,  à  faire  pencher  la 
balance  du  côté  des  privilèges  et  à  prêter  main-forte  à  la 
monarchie  absolue.  Le  régime  représentatif,  tel  que  le 
demandait  un  nombreux  parti,  désigné  sous  le  nom  d'é- 
cole anglaise,  ne  lui  semblait  pas  une  machine  de  guerre 
assez  puissante  dans  une  œuvre  qui  devait  être  une  œuvre 
de  résistance  et  de  destruction  avant  d'être  une  œuvre  de 
conciliation  et  de  paix.  Elle  rejeta  la  triplicité  des  pou- 
voirs, réduisit  à  une  seule  chambre  le  pouvoir  délibé- 
rât if ,  et  ne  voulut  rien  admettre  entre  l'hérédité  royale 
et  l'élection  populaire.  Quel  combat  à  mort  se  livrèrent 
ces  deux  forces  placées  face  à  face  !  Quels  déchirements, 
et  à  la  fin  quel  holocauste  marquèrent  le  duel  terrible 
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de  la  monarchie  et  de  la  république!  Sombre  histoire, 
spectacle  horrible,  enseignement  sans  pareil,  que  les  trois 
années  qui  suivirent  89  donnèrent  au  monde  épouvanté  ! 

A-t-on  le  droit  de  conclure  avec  M.  Louis  Blanc  de 
cette  lutte  tragique  à  l'impossibilité  radicale  de  l'har- 
monie des  pouvoirs  et  par  conséquent  de  la  monarchie 
représentative?  Qu'on  veuille  prendre  la  peine  d'y  son- 
ger; il  n'y  a  ici  que  deux  hypothèses  possibles  :  l'une 
est  à  l'honneur  du  gouvernement  constitutionnel,  l'autre 
ne  peut  tourner  contre  lui.  Ou  bien  la  chambre  haute, 
proposée  par  Mounier  et  ses  amis ,  eut  consolidé  le  gou- 
vernement, rassuré  les  monarchies  étrangères,  fait  en- 
trer la  royauté  dans  une  voie  moins  ambiguë,  la  tenant 
à  égale  distance  des  concessions  extrêmes  et  des  coups 
d'État,  contenu  entin  et  satisfait  la  nation  qui,  même 
dans  ses  représentants  les  plus  avancés,  ne  songea  que 
tard  à  la  république,  et  alors  le  gouvernement,  avec  sa 
royauté  limitée  et  ses  deux  chambres,  eût  épargné  au 
pays  des  flots  de  sang,  et  cette  longue  alternative  d'anar- 
chie et  d'oppression,  et  ces  représailles  de  trente  ans  de 
l'ancien  et  du  nouveau  régime;  ou  bien,  si  cette  hypo- 
thèse est  une  pure  chimère ,  s'il  était  nécessaire  que  le 
char  révolutionnaire  avançât,  avançât  toujours,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  écrasé  toutes  les  résistances,  s'il  fallait  que 
la  démocratie  étouffât  la  royauté  ou  fût  étouffée  par  elle, 
n'est-ce  pas  un  étrange  abus  de  raisonnement  de  tirer 
d'une  situation  sans  analogue,  d'une  crise  exception- 
nelle, unique  dans  l'histoire,  la  preuve  d'une  incompa- 
tibilité naturelle  et  absolue  entre  le  pouvoir  monarchique 
et  celui  d'une  assemblée  ? 

M.  Louis  Blanc  raisonne-t-il  mieux  quand,  à  propos 
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de  Montesquieu,  il  répète  l'argument  qui  séduit  d'ail- 
leurs tant  de  gens,  eet  argument  allégué  tant  de  fois 
avant  et  depuis  lui  contre  le  gouvernement  constitu- 
tionnel en  lui-même  et  contre  l'assimilation  de  la  France 
avec  l'Angleterre?  «  Quand  Montesquieu,  écrit-il,  vint 
proposer  à  la  France  l'adoption  du  système  politique 
depuis  longtemps  établi  en  Angleterre,  y  avait-il  entre 
les  deux  pays  une  analogie  de  situation  qui  autorisât  de 
notre  part  un  pareil  emprunt?  En  Angleterre,  la  royauté, 
la  chambre  des  lords,  la  chambre  des  communes,  ne  furent 
jamais  que  trois  fonctions ,  que  trois  manifestations  di- 
verses d'un  même  pouvoir,  celui  de  l'aristocratie  :  c'est 
ce  que  Montesquieu  ne  remarqua  point.  11  crut  que  la 
constitution  anglaise  reposait  sur  le  jeu  de  trois  pou- 
voirs naturellement  et  nécessairement  rivaux  ;  et  il  ne 
soupçonna  pas  que  si  ces  trois  prétendus  pouvoirs,  au 
lieu  de  n'être  que  des  fonctions,  avaient  été  de  véritables 
forces,  des  forces  distinctes,  ennemies,  faites  pour  se 
contenir  mutuellement,  disposées  à  se  combattre,  la  cons- 
titution anglaise  aurait  porté  dans  son  sein  les  germes 
d'une  effroyable  anarchie  !  Car  enfin  mettre  en  présence 
le  principe  héréditaire  et  le  principe  électif,  un  roi  et 
une  assemblée,  n'est-ce  pas  créer  au  sommet  de  la  so- 
ciété la  nécessité  d'une  lutte  pleine  de  périls?  Et  si, 
en  cas  de  conflit,  nul  moyen  légal  n'existe  de  faire 
céder,  soit  le  monarque,  parce  qu'il  est  inviolable,  soit 
l'assemblée,  parce  que  le  droit  de  voter  les  subsides  la 
rend  toute-puissante,  n'est-il  pas  évident  que  la  société 
flotte  incertaine  entre  une  révolution  et  un  coup  d'État? 
En  construisant  le  corps  de  l'homme,  Dieu  a  voulu 
que  la  tête  eût  sur  le  bras  une  autorité  souveraine  :  la 
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tète  veut,  le  bras  exécute.  Le  régime  constitutionnel, 
interprété  dans  le  -ois  de  Montesquieu,  avait  cela  d'ab- 
surde que,  dans  le  corps  social,  il  appelai!  le  bras  à 
contrôler  les  décisions  du  la  tête.  Il  est  vrai  que,  pré- 
voyant la  lutte,  -Montesquieu  confiait  a  un  troisième 
pouvoir  le  soin  de  la  prévenir  ou  de  l'apaiser.  Mais  est- 
il  raisonnable  que  pour  arriver  à  une  médiation,  l'on 
commence  par  l'aire  naître  une  cause  de  discorde?  N'in- 
vente/ pas  le  mal,  vous  n'aurez  pas  à  en  inventer  le 
remède.  » 

11  faudrait  puiser  longuement  dans  la  théorie  et  dans 
l'histoire  pour  réfuter  les  assertions  contenues  dans  ce 
passage  de  M.  Louis  Blanc.  Et  qui  donc  doute  que  les 
difficultés  qu'il  indique  ne  soient  sérieuses?  Est-ce  que 
toute  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  les  difficultés  à 
vaincre  pour  rendre  une  constitution  viable  ne  sont 
point  plus  grandes  encore  dans  toutes  les  autres  formes 
connues  de  gouvernement?  Ne  peuvent-elles  être  atté- 
nuées d'ailleurs,  ces  difficultés,  par  la  sagesse  et  par 
l'expérience?  L'Angleterre,  cette  Angleterre  (pie  vous 
citez,  en  est  la  preuve.  11  y  a  une  exagération  manifeste 
à  ne  voir  avec  M.  Louis  Blanc,  dans  la  Chambre  des 
communes  et  même  dans  la  royauté,  que  de  pures  fonc- 
tions de  l'aristocratie.  L'élément  démocratique  n'a-t-il 
pas  de  plus  en  plus  pénétré  en  Angleterre  sous  nos  yeux? 
Pourtant  l'admirable  esprit  politique  des  Anglais,  con- 
dition dont  aucune  institution  if  a  la  vertu  de  dispenser, 
a  su  éviter  les  coups  d'Etat  et  les  révolutions,  Quant  à 
cette  lutte  présentée  comme  sans  issue  entre  les  deux 
pouvoirs ,  le  mécanisme  constitutionnel  n'y  présente-t-il 
pas  une  ressource  suffisante,  toujours  sous  la  réserve  que 
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les  hommes  ne  seront  pas  fous,  dans  le  droit  de  dissolu- 
tion accordé  au  pouvoir  exécutif ,  qui  remet  la  décision 
des  conflits  à  la  souveraineté  nationale  sans  perturbation 
dans  l'État?  La  lutte  que  M.  Louis  Blanc  exagère  entre 
les  pouvoirs  est  un  fait  plus  général  qu'il  n'a  l'air  de  le 
croire  ici.  Elle  se  présente  entre  la  liberté  et  l'autorité, 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  entre  tout  ce  qui 
est  tradition  et  foi  et  tout  ce  qui  est  examen.  La  lutte, 
elle  est  partout.  Il  est  vrai  que  les  réformateurs  radicaux 
ont  un  moyen  sûr  de  faire  cesser  cette  lutte  déplaisante. 
Ils  suppriment  l'un  des  deux  termes  aux  prises,  et  croient 
avoir  ainsi  établi  la  concorde.  C'est  bien  à  eux  qu'on  peut 
appliquer  le  mot  de  Tacite  :  «  Ubi  solitudinem  faciunt, 
pacem  appellant.  » 

Toute  cette  polémique  se  réduit  au  surplus  à  des  ter- 
mes fort  simples,  quand  on  la  dépouille  de  ses  acces- 
soires. N'est-il  pas  dans  la  nature  de  tout  principe 
unique  proclamé  souverain  d'abuser  promptement  si 
on  l'abandonne  à  sa  pente?  Y  a-t-il  une  monarchie  abso- 
lue qui  ne  soit  très-vite  arrivée  à  de  monstrueux  excès? 
Y  a-t-il  une  démocratie  pure  qui  n'ait  abouti  à  tous  les 
abus  de  la  force  et  à  la  dure  oppression  des  minorités? 
Les  Etats-Unis  eux-mêmes,  cela  est  bien  fait  pour 
frapper,  ont  senti  le  besoin  d'un  sénat  modérateur.  Nul 
peuple  sensé  qui  ne  comprenne  qu'une  assemblée  con- 
centrant tous  les  pouvoirs,  équivaut  à  la  révolution  en 
permanence  ou  au  despotisme  le  plus  écrasant.  La  do- 
mination d'une  telle  assemblée  par  un  comité  directeur 
est-elle  la  seule  consolation  que  l'on  offre  à  nos  besoins 
de  liberté  et  de  garanties  individuelles?  M.  Louis  Blanc 
veut  un  pouvoir  fort.  11  a  raison,  s'il  le  maintient  dans 
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les  limites  de  la  répression  et  s'il  borne  du  moins  son 
Intervention  à  un  certain  nombre  de  cas  déterminés. 
Mais  tel  n'est  point  son  idéal  politique.  L'Etat  avec  lui 
est  l'organisateur  universel.  Il  organise  le  travail,  les 
banques,  la  propriété. 

Ceci  nous  mène  à  apprécier  la  théorie  sociale  qui 
inspire  les  jugements  de  l'historien  de  la  Révolution, 
adversaire  de  la  bourgeoisie,  apologiste  décidé  de  Ro- 
bespierre et  de  la  Montagne.  Et  d'abord  remarquons 
que  M.  Louis  Rlanc  ne  croit  pas  que  le  mal  soit 
inhérent  à  la  nature  humaine.  H  attribue  aux  fausses 
combinaisons ,  dont*  les  sociétés  ont  offert  le  spectacle 
douloureux  jusqu'à  présent,  toutes  les  souffrances  indi- 
viduelles. «  Le  mal  dans  le  monde ,  écrit-il ,  c'est  un 
immense  accident!  »  Il  répond  aux  plaintes  des  victimes 
par  l'immortalité  du  genre  humain,  qui  continue  ses 
destinées  sur  cette  terre  imbibée  de  larmes  et  souillée 
de  sang,  d'un  sang  qui  coule,  hélas  !  même  au  nom  des 
idées  les  plus  pures.  Cette  terre  n'est-elle  pas  appelée  à 
devenir  un  séjour  de  félicité  pour  l'homme  régénéré, 
racheté  de  la  servitude  de  l'ignorance  et  de  l'erreur? 
Assurément  nous  croyons  au  progrès  comme  M.  Louis 
Blanc,  mais  n!est-ce  pas  une  grande  aberration  de  le 
croire  illimité?  et  quelle  autre  aberration,  quelle  abdi- 
cation pour  la  personne  humaine  que  d'en  charger 
l'État,  si  ce  n'est  dans  une  mesure  relativement  res- 
treinte! Non,  non,  le  mal  n'est  pas  un  simple  acci- 
dent destiné  ici-bas  à  disparaître.  Hélas  !  le  mal  tient  à 
l'homme.  Il  est  en  nous.  L'homme  est  un  mélange 
éternel  de  bien  et  de  mal.  Le  bien  l'emportera,  dites- 
vous.  Les  institutions  se  perfectionneront;  la  raison 
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prendra  plus  d'empire;  l'expérience  ne  sera  pas  tou- 
jours vaine;  de  plus,  les  victoires  du  bien  sont  défini- 
tives, les  défaites  du  mal  sont  irrévocables;  l'imprimerie 
restera,  et  l'on  ne  rétablira  pas  la  torture,  on  ne  rallu- 
mera pas  les  bûchers  de  l'inquisition  ;  le  progrès  ne 
s'accomplira  pins  désormais  à  des  conditions  violentes. 
Heureux  pronostics,  que  nous  acceptons  en  partie  pour 
notre  compte  !  Mais  c'est  pour  cela  même  que  nous  ne 
croyons  pas  à  la  fin  de  l'individualisme,  non  plus  qu'à 
la  disparition  de  la  classe  moyenne.  L'existence  d'une 
classe  moyenne ,  il  faut  le  dire  bien  haut  aux  niveleurs, 
est  une  nécessité  éternelle  des  sociétés.  Elle  y  remplit 
un  double  office  :  elle  reçoit  ceux  qui  tombent  des  rangs 
plus  élevés  par  leur  faute  ou  par  un  malheur  involon- 
taire, ou  simplement  par  le  fractionnement  des  héri- 
tages, et  ceux  pour  qui  son  accès  est  un  objet  incessant 
de  persévérante  ambition.  Est-ce  que  la  classe  moyenne, 
avec  ses  défauts  que  vous  lui  reprochez  amèrement,  n'a 
pas  aussi  ses  vertus  propres ,  vertus  qui  ne  pourraient 
être  impunément  pour  la  société  sacrifiées  ou  trop  su- 
bordonnées, vertus  moyennes  aussi,  tenant  plus  de  la 
réflexion  que  de  l'âme  et  de  l'instinct ,  qui  servent  au 
ménage  social  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  mais  qui 
ont  aussi  leurs  heures  de  vaillance  et  d'éclat?  Vous  en 
savez  quelque  chose,  bourgeois  nos  pères,  et  vous  aussi, 
héroïques  bourgeois  des  Pays-Bas! 

Il  est  pitoyable  de  voir  sans  cesse  confondus  les  ex- 
pressions les  plus  légitimes  et  les  effets  les  plus  utiles  de 
l'intérêt  personnel  avec  un  vil  égoïsme.  Ce  que  M.  Louis 
Blanc  nous  vante  sous  le  nom  de  fraternité,  qui  est  assez 
aveugle  pour  ne  pas  comprendre  que  c'est  le  corn  mu- 
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nisme?  Il  y  voit  l'avenir  de  l'humanité.  Parlant  de  Fé- 
nelon  à  propos  d'une  phrase  de  Télémaque  à  laquelle 
certes,  le  grand  évêque  n'attachai!  pas  tant  d'impor- 
tance :  «  Nul  doute  qu'il  ne  fût  trop  avant  dans  l'avenir, 

dit  M.  Louis  Blanc,  quand  il  écrivait  :  «  Jl  ne  faut 
«  permettre  à  chaque  famille,  dans  chaque  classe,  de 
«  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre  absolument 
«  nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  personnes  dont 
«  elle  sera  composée.  »  Mably  et  Morelly,  ces  apôtres 
de. la  communauté  dus  biens,  ne  sont-ce  pas  là  les 
héros  de  M.  Louis  Blanc?  11  approuve  en  eux  la  théorie 
qui  consiste  à  taire  naître  le  droit  des  besoins.  Il  va 
jusqu'à  citer  avec  admiration  ces  folles  propositions 
de  Morelly  dans  son  Code  de  la  nature,  qui  résu- 
ment le  système  de  ce  rêveur  du  dix-huitième  siècle, 
et  qui  pourraient  servir  de  préface  et  de  commentaire 
au  sien  propre  sur  l'organisation  sociale  :  «  Maintenir 
l'unité  indivisible  du  tonds  et  de  la  demeure  commune; 
établir  l'usage  commun  des  instruments  de  travail  et 
des  productions;  distribuer  les  travaux  selon  les  forces, 
les  produits  selon  les  besoins;  conserver  autour  de  la 
cité  un  terrain  suffisant  pour  nourrir  les  familles  qui 
l'habitent;  réunir  mille  personnes  au  moins,  afin  que, 
chacun  travaillant  selon  ses  forces  et  ses  facultés,  con- 
sommant selon  ses  besoins  et  ses  goûts,  il  s'établisse 
sur  un  nombre  suffisant  d'individus  une  moyenne  de 
consommation  qui  ne  dépasse  pas  les  ressources  com- 
munes et  une  résultante  de  travail  qui  les  rende  tou- 
jours assez  abondantes  ;  n'accorder  d'autre  privilège  au 
talent  que  celui  de  diriger  les  travaux  dans  l'intérêt 
commun,  et  rie  pas  tenir  compte,  dans  la  répartition, 
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de  la  capacité,  mais  seulement  des  besoins,  qui  préexis- 
tent à  toute  capacité  et  lui  survivent;  ne  pas  admettre 
les  récompenses  pécuniaires,  parce  que  le  capital  est  an 
instrument  de  travail  qui  doit  rester  entièrement  dis- 
ponible  aux  mains  de  l'administration,  parce  que  toute 
rétribution  en  argent  est  inutile  ou  nuisible,  »  etc. 
Qu'est  cela,  sinon  le  communisme?  —  Et  que  dire  d'un 
autre  passage  également  approuvé  par  l'historien  de  la 
Révolution  dans  sa  revue  du  dix-huitième  siècle  et  dé- 
veloppé par  l'auteur  de  Y  Organisation  du  traça  il, 
passage  caractéristique  dans  lequel  Morelly  nie  que  la 
paresse  soit  un  vice  naturel  à  l'homme? —  Nous  tenons 
ici  l'origine  de  l'idée  reprise  par  M.  Louis  Blanc  que  le 
point  d'honneur  suffit  au  travail  sans  la  concurrence 
intéressée,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  afficher  dans  l'atelier  que 
tout  paresseux  est  un  voleur  pour  prévenir  l'oisiveté,  si 
tant  est  môme  que  cette  précaution  soit  nécessaire. 

Détruire  l'individualisme ,  dites  mieux ,  la  personne 
humaine,  voilà  donc  où  tendent  ces  fières  théories  !  Trou- 
vent-elles, ah  !  trouvent-elles  donc  l'individu  trop  fort  et 
trop  digne  dans  nos  jours  troublés?  L'originalité  grande 
et  sérieuse  tend-elle  donc  trop  à  se  répandre?  V  a-t-il 
surabondance  de  caractères  fortement  trempés?  Oui,  le 
désintéressement  est  une  noble  vertu;  nulle  vertu  com- 
plète et  véritable  ne  peut  être  sans  lui  ;  car  où  il  n'est 
pas,  le  dévouement  n'est  qu'un  mot.  Mais  laissez  aussi, 
ô  moralistes!  à  l'intérêt  personnel  sa  place  naturelle, 
utile ,  inévitable.  N'est-il  pas  le  créateur  de  toutes  les 
grandeurs  industrielles  de  l'humanité  et  de  bien  des 
efforts,  même  moraux,  qui  honorent  l'homme?  Ne  tuez 
pas  le  moi  en  tuant  l'intérêt  légitime  et  réglé;  ce  ne  se- 
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mit  pas  le  désintéressement  généreux  qui  en  prendrait 
la  place;  non,  ce  serait  la  corruption  et  le  sommeil  de 
la  mort.  L'intérêt  a  son  rôle  marqué,  comment  pouvez- 
vous  le  nier  dans  la  marche  des  sociétés?  Une  certaine 
somme  de  bien-être  est  la  condition  des  plus  hautes 
lumières  et  du  développement  des  instincts  les  plus  déli- 
cats. Ah!  si  la  théorie  du  désintéressement  absolu  qu'on 
nous  oppose  en  industrie  était  quelque  part  à  sa  place , 
ce  serait  à  coup  sûr  dans  la  religion.  Eh  bien!  nous 
voyons  que  là  même  les  docteurs  les  plus  autorisés  de 
l'Église  chrétienne  ont  jugé  qu'elle  était  fausse  et  éner- 
vante. Ils  l'ont  repoussée  en  condamnant  cette  doctrine 
célèbre  du  pur  amour  qui,  dans  ses  mystiques  élans, 
prétendait  écarter  toute  recherche  du  moi  humain, 
même  en  ce  qui  regarde  la  possession  des  biens  éter- 
nels. Quoi  !  Bossuet  juge  que  les  saintes  œuvres  ces- 
seront d'abonder  du  jour  où  l'homme  cessera  de  s'y 
rechercher  lui-même  jusqu'à  un  certain  point,  et  voici 
que  vous  prétendez  qu'à  moins  d'être  un  ennemi  de  la 
fraternité,  un  égoïste  sectateur  de  l'individualisme  et  de 
la  bourgeoisie ,  on  doit  s'appliquer  à  produire  du  sucre 
et  du  colon  par  pur  amour  de  l'humanité  !  Étranges 
théoriciens!  Ils  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  de  fonder 
le  travail  sur  quoi?  sur  le  principe  même  du  quiétisme! 
C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  juger,  à  travers  les  séduc- 
tions de  leur  parole  et  les  sophismes  de  leurs  systèmes, 
de  la  valeur  de  leurs  doctrines  comme  économistes,  de 
la  portée  de  leurs  jugements  comme  historiens. 
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Avant  de  juger  l'œuvre  de  M.  Proudhon,  si  le  mot 
d'œuvre  convient  au  vaste  travail  de  démolition  qu'il  a 
tenté  d'accomplir,  faisons-nous  une  idée  de  l'homme. 
Pour  le  connaître,  adressons-nous  à  son  œuvre  la  plus 
personnelle,  les  Confessions  d'un  révolutionnaire. 

Confîteor,  mot  d'humilité  et  de  repentir  qu'autrefois 
l'homme  murmurait  à  l'oreille  du  prêtre  et  qui  restait 
un  secret  entre  le  pécheur  et  Dieu  ;  mot  qui  signifiait  : 
Je  m'accuse,  et  qui ,  dans  le  moderne  langage ,  veut 
dire  :  Je  me  glorifie  ! 

Confîteor,  c'est-à-dire  :  J'avoue,  comme  J.-J.  Rous- 
seau, j'avoue  que  nul  homme  ne  fut  meilleur  que  moi  ; 
j'avoue,  comme  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  Mémoires, 
que  je  suis  un  homme  prédestiné,  un  mortel  digne  de 
servir  de  pendant  à  Washington,  à  Bonaparte,  à  tout  ce 
qui  fut  grand  dans  mon  siècle  ;  j'avoue,  comme  l'illustre 
auteur  des  Confidences,  que  nul  enfant,  parmi  les  fils 
d'Eve,  n'eut  un  regard  plus  beau,  une  attitude  plus 

1  Conjessions  d'un  révolutionnaire,  —  Système  des  contradictions 
économiques,  —  Mémoires  sur  la  propriété,  —  Gratuité  die  crédit. 
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noble,  un  Iront  plus  rayonnant,  une  imagination  plus 
riche  et  plus  splendide;  confiteor. 

De  quelles  faiblesses,  de  quels  excès  l'auteur  du 
livre  de  la  Propriété,  le  journaliste  du  Représentant  du 
Peuple,  l'agitateur  révolutionnaire  fait-il  au  public  l'hu- 
miliant aveu?  Est-ce  d'avoir  ravi  leur  dernier  prestige 
dans  les  masses  à  des  principes  tenues  pour  sacrés? 
Est-ce  d'avoir  voulu,  comme  il  s'en  est  vanté,  placer 
l'occident  à  l'orient  et  l'orient  à  l'occident?  d'avoir  eu 
plus  de  souci  de  la  dialectique  que  du  bon  sens,  et  de  la 
renommée  de  son  nom  que  du  sort  des  pauvres  gens  eni- 
vrés de  son  éloquence  et  de  ses  promesses?  Est-ce  d'avoir 
maudit  Dieu  avec  une  violence  digne  de  Lamettrie  et 
avec  une  verve  digne  de  Rabelais?...  Non  :  de  tout  cela 
M.  Proudhon  ne  se  confesse  pas,  il  s'en  loue  hautement. 
Ce  que  M.  Proudhon  reconnaît  avec  une  rude  franchise, 
c'est  qu'il  était  le  seul,  parmi  tant  de  mauvais  méde- 
cins, qui,  selon  son  expression,  put  accoucher  heureuse- 
ment la  révolution  de  Février,  le  seul  parmi  tant  d'em- 
piriques inexperts  entre  les  mains  de  qui  le  progrès  ne 
courût  aucun  danger. 

Et  pourtant  le  titre  de  Co?ifessions  n'est  pas  menteur. 
M.  Proudhon  confesse  quelqu'un;  mais  ce  quelqu'un, 
ce  n'est  pas  lui.  M.  Proudhon  confesse,  les  uns  après 
les  autres,  ses  amis  et  ses  adversaires.  C'est  ce  qui  fait 
la  piquante  originalité  de  son  livre.  L'auteur  y  joue  le 
rôle,  non  de  pénitent ,  mais  de  prêtre,  et  quel  prêtre  ! 
il  renvoie  les  coupables  (tout  le  monde  l'est  à  ses  yeux), 
non  absous,  il  les  renvoie  avec  plus  de  pitié  que  de  co- 
lère, avec  plus  de  dédain  que  de  miséricorde.  One  se 
propose-t-il  donc?  de  faire  dire  aux  réactionnaires  el 
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aux  révolutionnaires  comment,  instruments  rebelles  du 
progrès,  usant  tour  à  tour  le  principe  d'autorité,  le  gou- 
vernementahsme  absurde,  ils  ont,  soit  en  combattant 
directement  le  socialisme,  soit  en  le  servant,  bien  que 
par  des  moyens  à  contre-sens,  hâté  la  chute  du  vieux 
monde  et  préparé  l'avènement  du  nouveau.  —  Ainsi  les 
magiciens  suscitaient  les  miracles  des  prophètes,  et  la 
tyrannie  des  Hérode  n'empêchait  pas  la  venue  du  Christ. 

Nous  assistons  de  la  sorte  h  une  série  de  réactions  que 
nous  ne  soupçonnions  pas  contre  le  principe  de  la  révo- 
lution. M.  Louis  Blanc,  qui  le  croirait?  se  voit  classé 
parmi  les  réactionnaires.  Que  dire  de  la  réaction  Ledru- 
Rollin?  Nous  avons  même  la  réaction  Barbes  (p.  99). 
Pour  le  coup  ceci  dépasse  par  trop  la  mesure  du  para- 
doxe et  la  permission  dont  M.  Proudhon  abuse  de  se 
moquer  de  ses  lecteurs. 

Qui,  suis-je?  Ainsi  M.  Proudhon  intitule  lui-même 
un  de  ses  chapitres.  Dites -nous  donc  qui  vous  êtes. 
Nous  sommes  curieux  de  le  savoir.  Celui  qui  a  battu  en 
brèche  la  propriété  et  honni  le  communisme,  dénigré 
et  préconisé  l'économie  politique,  bafoué  ses  adversaires 
encore  plus  que  ses  alliés,  terminé  tel  de  ses  livres,  le 
plus  dissolvant,  par  une  brûlante  apostrophe  au  Dieu  de 
liberté  et  d'égalité,  et  nié  à  la  fois  la  Providence;  com- 
bien de  fois  cet  homme-là,  s'il  se  prend  lui-même  au 
sérieux,  n'a-t-il  pas  dû  se  demander  la  tête  entre  les  deux 
mains  :  «  Qui  suis-je?  qui  surs-jc  donc?  » 

Après  février,  quand  la  démocratie  se  consumait  elle- 
même  à  la  poursuite  de  ce  pouvoir  «  que  son  but,  dit 
M.  Proudhon,  est  précisément  d'annihiler  en  le  distri- 
buant, »  il  fallait,  ajoute  l'auteur  des  Confessions  d'y n 
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Révolutionnaire,  «  il  fallait  s'établir  dans  l'opposition, 
rejeter  le  pouvoir  sur  la  défensive,  agrandir  le  champ  de 
bataille,  simplifier  en  la  généralisant  la  question  sociale; 
étonne)*  ï ennemi  par  X audace  des  propositions ,  agir 
désormais  sur  le  peuple  plutôt  que  sur  ses  représen- 
tants; opposer  sans  ménagements  aux  passions  aveugles 
de  la  réaction  l'idée  philosophique  et  révolutionnaire  de 
février.  Un  parti  ne  se  fût  point  prêté  à  cette  tactique  ; 
elle  exigeait  une  individualité  résolue,  excentrique 
même,  une  âme  trempée  pour  la  protestation  et  la  né- 
gation. Orgueil  ou  vertige,  je  crus  que  mon  tour  était 
venu.  »  Plus  tard,  M.  Proudhon  parlera  de  son  outre- 
cuidance, se  représentera  comme  abruti  par  la  logique. 
Ne  voilà-t-il  pas  pourtant  quelques  confessions  pré- 
cieuses à  recueillir? 

Comme  tous  les  réformateurs,  il  voulait  le  bonheur 
du  peuple.  Il  le  voulait  d'une  manière  à  lui  parti- 
culière, et  qui  le  préoccupait  plus  encore  que  le  but 
poursuivi  ;  voilà  qui  paraît  encore  plus  sur.  Ainsi  que 
Danton ,  mais  en  penseur  et  non  en  homme  d'ac- 
tion, il  se  proposait  d'étonner  par  Y  audace.  Ses  coups  de 
main  n'étaient  pas  desseptembrisades  de  bourreau,  mais 
de  logicien.  Il  tuait  avec  la  plume,  il  n'immolait  que 
des  arguments,  à  ce  qu'il  lui  semblait  du  moins.  Il  avoue 
encore  ici  «  sa  présomption  effrénée  qui  ne  respecte 
rien,  s'arroge  exclusivement  le  bon  sens  et  le  bon  droit, 
et  -prétend  attacher  au  pilori  quiconque  ose  soutenir 
une  opinion  contraire!  Aurions-nous  jamais  rien  dit  de 
plus  fort? 

L'auteur  des  Confessions  d'un  Révolutionnaire  ne 
craint  pas,  nous  l'avons  vu,  de  se  poser  lui-même  comme 


M.    P.-J.    PBOUDHON    EN    1848.  357 

iiiiu  négation.  Quelque  flatteur  pourtant  que  lui  semble 
ce  rôle,  il  n'est  pas  homme  à  s'en  contenter.  Est-ce  que 
tout  critique  socialiste  ne  contient  pas  un  prophète? 
Est-ce  que  tout  prophète  moderne  ne  contient  pas  un 
organisateur?  M.  Proudhon  prétend  bien  être  à  la  fois 
critique,  prophète,  organisateur,  et  par-dessus  tout,  un 
éminent  philosophe.  Il  a  des  principes,  une  méthode  : 
il  a  une  exégèse,  une  théodicée,  une  morale  à  lui.  S'il 
est  possible  de  rattacher  à  une  école  philosophique 
une  individualité  aussi  excentrique,  c'est  à  celle  de 
Hegel.  C'est  Hegel  qu'il  faut  nommer  le  maître  de 
IV!.  Proudhon.  C'est  au  métaphysicien  allemand  qu'il 
emprunte  ses  fameuses  antinomies.  J'ajoute  que  le 
maître  eût  été  médiocrement  satisfait  de  l'élève.  Non- 
seulement  Hegel  eût  détesté  la  philosophie  sociale  ou 
anti-sociale  de  M.  Proudhon;  mais  il  eût  trouvé  ce  qu'il 
y  a  mêlé  de  métaphysique  extrêmement  faible.  En  vérité 
il  aurait  eu  raison . 

N'est-il  pas  à  regretter  que  l'auteur  se  soit  refusé  à 
entrer  dans  de  plus  amples  détails  sur  ses  origines 
intellectuelles ,  sur  le  commerce  qu'il  entretint  avec 
la  philosophie  de  l'Allemagne?  une  part  plus  large  à 
la  biographie  nous  eût  éclairés  sur  cet  étrange  pen- 
seur et  sur  son  système.  M.  Proudhon,  comme  il  le 
dit ,  étant  un  des  originaux  de  notre  temps ,  cela  eût 
pu  intéresser  un  public  qui  pardonne  presque  qu'on 
l'effraye  à  condition  qu'on  l'amuse.  Mais  quoi?  il  déclare 
ne  faire  nul  cas  de  la  biographie.  L'histoire  même  et  le 
roman  n'ont  d'attrait  pour  le  disciple  de  Hegel  qu'autant 
qu'il  y  retrouve  les  manifestations  des  idées.  M.  Prou- 
dhon ne  se  confesse  donc  pas  comme  Rousseau ,  il  se 
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confesse  comme  Descartes  écrivant  le  Discows  sur  la 
méthode.  C'est,  en  un  mot,  la  confession  d'un  esprit  pur. 
A  ce  tilre  même,  il  devait  au  moins,  puisqu'il  était  en 
veine  de  confidences,  nous  raconter  la  formation  de  sa 
pensée;  nous  dire  sous  quelles  impressions  particulières 
d'éducation,  de  lectures,  d'entretiens  et  de  solitaires 
méditations  il  arriva  à  formuler  ses  bizarres  idées  sur 
la  propriéléel  sur  l'État.  M.  Proudbon  préfère  se  pré- 
senter an  public  comme  un  esprit  Corme  tout  d'abord, 
et  lui  laisser  ignorer  ses  sources  mystérieuses.  Les  révér 
lateiirs  ne  se  forment  pas  pièce  à  pièce  ;  ils  s'éveillent 
prophètes  un  beau  jouret  disent  au  monde  :  «  Me  voilà  !  » 
Les  biographies  le  font  naître  au  village  de  Chanans, 
dans  le  département  du  Doubs,  d'un  père  tonnelier.  Il 
eut,  dit  l'une  d'elles,  une  enfance  comprimée,  «  Les 
épargnes  de  sa  famille,  péniblement  amassées,  suffirent 
à  peine  aux  frais  de  ses  premières  études;  sa  persévé- 
rance, on  pourrait  dire  son  acharnement  au  travail, 
triompha  de  tous  les  obstacles.  Dès  l'abord,  ses  curio- 
sités s'étaient  tournées  vers  les  questions  religieuses.  Le 
livre  de  Fénelon  sur  l'existence  de  Dieu,  qui  lui  tomba 
sous  la  main  au  collège,  avait  éveillé  en  lui  cet  attrait 
pour  les  choses  de  l'ordre  surnaturel.  »  Il  fut  placé 
en  apprentissage  dans  un  atelier  de  typographie.  Le 
début  de  M.  Proudbon  rappelle,  on  le  voit,  les  com- 
mencements de  Jean- Jacques  Rousseau  et  va  les  rappeler 
encore  mieux.  Il  entre  dans  la  carrière  par  un  travail 
couronné  par  l'Académie  de  Besançon,  sa  patrie.  C'est 
ainsi  que  Rousseau  avait  commencé  son  orageuse  vie  lit- 
téraire par  le  discours  sur/es  Sciences  et  les  Arts  couronné 
par  l'Académie  de  Dijon.  Est-ce  à  dire  avec  bien  des  gens 
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qu'il  faille  pousser  plus  loin  le  parallèle?  M.  Proudhon 
imite  sans  doute,  en  la  portant  jusqu'au  dernier  excès , 
l'invective  passionnée  et  arnère  de  l'auteur  du  Con- 
trat social.  Il  a  comme  lui  l'amour  exalté  du  paradoxe. 
Comme  lui  encore  il  met  l'art  sur  le  même  pied  que  la 
vérité,  sinon  au-dessus.  Mais  ai-je  besoin  de  le  dire?  il 
est  à  une  infinie  distance  de  l'imagination  de  ce  Rous- 
seau qu'il  traite  d'ailleurs  avec  le  dernier  mépris.  Il  lui 
est  fort  inférieur  comme  écrivain.  Je  reconnais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  verve  dans  ce  puissant  manieur  d'idées.  Cette 
verve  est  parfois  merveilleuse.  Mais  il  est  rare  qu'elle  se 
soutienne  au  delà  de  quelques  pages,  et  que  l'écrivain 
n'arrive  assez  vite  à  l'ennui  par  l'obscurité.  En  revan- 
che, M.  Proudhon,  dans  les  matières  de  gouvernement, 
et  surtout  d'économie  politique,  possède  des  connais- 
sances bien  plus  précises  que  les  autres  socialistes  (il 
pourra  trouver  le  compliment  médiocre).  S'il  a  moins 
lu  avec  une  attention  consciencieuse  que  parcouru  avec 
l'impatience  de  la  fièvre  les  principaux  économistes  (il 
avouait  un  jour  à  Bastiat  qu'il  n'avait  pas  lu  Malthus 
qu'il  déchire  d'autant  plus),  il  déploie  parfois  une  péné- 
tration ,  une  vigueur  de  pensée  et  un  entrain  de  style 
que  nul  écrivain  peut-être  n'a  surpassés.  Personne  ne 
répand  à  ses  bons  moments  plus  de  mouvement  et  d'in- 
térêt sur  les  aridités  de  la  science.  Qu'une  vraie  sympa- 
thie pour  les  souffrances  de  l'humanité  soit  au  fond  de 
l'âme  du  redoutable  socialiste,  je  le  veux  bien;  il  parle 
beaucoup  de  son  amour  pour  la  justice  ;  cet  amour  res- 
semble fort  à  celui  que  tout  penseur  ou  rêveur  porte  à 
son  système  ;  on  sent  en  tout  cas  peu  battre  le  cœur  sous 
ce  style  bardé  de  syllogismes,  armé  et  cuirassé  pour  le 
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combat.  Une  lutte  o])iniàtre,  une  gymnastique  aussi 
puissante  qu'habile,  voilà  ce  qui  frappe  chez  cet  athlète 
de  la  logique  socialiste,  chez  ce  brillant  prestidigitateur 
de  la  critique  révolutionnaire,  si  inépuisable  en  tours  de 
force  et  en  tours  d'adresse.  C'est  un  mélange  sans  ana- 
logue jusqu'ici  de  solitaire,  de  théologien,  de  philosophe 
et  de  teneur  de  livres.  Chimérique  et  exalté  de  positi- 
visme, plein  d'élans  incontestables,  au  milieu  de  ses 
folies,  vers  le  vrai,  quand  le  bon  sens  se  révolte  en  lui 
contre  certaines  absurdités  des  écoles  rivales  de  la  sienne, 
parlant  avec  mépris  des  lettres  et  des  gens  de  lettres,  et 
dévoré  de  la  vanité  maladive  du  lettré,  il  associe  l'u- 
topie à  VA  plus  Z?,  l'injure  et  la  diatribe  à  l'abstraction 
sèche. 

Ce  que  l'auteur  des  Confessions  d'un  Révolution- 
naire paraît  avoir  le  plus  à  cœur  de  prouver  à  ses  lec- 
teurs, c'est  «  qu'aucun  homme  n'a  dans  toute  sa  vie  agi 
avec  plus  de  préméditation,  plus  de  discernement.  Il 
propose  de  montrer  aux  autres  hommes  par  son  exem- 
ple où  peuvent  conduire  «  un  génie  rigoureux,  les  dé- 
monstrations impartiales  et  les  principes  désintéressés 
de  la  science.  »  Il  n'est  pas  arrivé  au  socialisme  comme 
la  foule,  ignobile  vulgus,  en  sectaire  ou  en  homme  de 
parti,  mais  en  érudit  et  en  sage.  Jugeons  cette  érudi- 
tion et  cette  sagesse. 

M.  Proudhon  avait  reçu  le  baptême  d'une  société  sa- 
vante. «  Il  avait  eu  pour  marraine  une  Académie.  » 
Les  fonds  légués  par  Mme  Suard  à  l'érudite  compagnie 
de  Besançon,  pour  venir  en  aide  aux  jeunes  Francs- 
Comtois  sans  fortune  qui  se  distingueraient  par  quelque 
écrit  ou  travail  scientifique,  avaient  récompensé  d'une 
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pension  do  1500  francs  ses  premiers  travaux,  notam- 
ment un  essai  de  grammaire  générale,  faisant  suite  à 
une  édition  de  l'ouvrage  de  l'abbé  Bergier  sur  les  Élé- 
ments primitif  s  des  langues.  Le  laborieux  jeune  homme 
se  mit  donc  à  l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur.  Se 
tenant  à  l'écart  des  hommes  de  parti,  des  luttes  quoti- 
diennes et  des  sociétés  secrètes,  vivant  au  sein  d'une 
pauvreté  d'autant  plus  honorable  qu'elle  était  volontaire; 
aimant  mieux  fortifier  son  esprit  qu'utiliser  sa  plume, 
il  commença  par  l'étude  ce  qu'il  appelle  son  travail  de 
conspiration  solitaire.  11  chercha  les  antiquités  socialistes 
dans  la  Bible,  et,  dans  un  Mémoire  sur  la  Célébration 
du  Dimanche,  adressé  à  la  même  Académie,  il  fit,  moins 
résolument  peut-être  dans  la  forme  qu'il  ne  s'en  flatte, 
mais  avec  une  intention  clairement  indiquée,  du  divin 
législateur  Moïse  un  philosophe  socialiste. —  M.  Prou- 
dhon  devait  découvrir  plus  tard  que  Moïse  avait  rendu 
le  plus  triste  service  au  peuple  hébreu  en  lui  enseignant 
le  monothéisme.  Mais  alors  il  n'en  était  pas  encore  là. 
—  Voyons  comment  il  se  juge  à  cette  époque. 

«  .l'avais  pris  pour  règle  de  mes  jugements,  écrit-il, 
que  tout  principe  qui ,  poussé  à  ses  dernières  consé- 
quences, aboutirait  à  une  contradiction,  devait  être  tenu 
pour  faux  et  nié  ;  et  que,  si  ce  principe  avait  donné  lieu 
à  une  institution,  l'institution  elle-même  devait  être 
considérée  comme  factice,  comme  utopie.  » 

Où  un  pareil  procédé  ne  mènera-t-il  pas  un  esprit 
raisonnant  en  algébriste  sur  lescboses  du  monde  moral 
et  politique?  (les  principes  se  limitant  les  uns  les  autres, 
ces  concessions  de  logique  dont  le  monde  moral  n'est 
que  la  résultante,  il  les  rejettera,  il  les  attaquera  connue 
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des  compromis  hypocrites.  Le  fanatisme  de  la  simplicité 
égaiera  jusqu'aux  dernières  excentricités  le  moraliste, 
lea miste  et  le  politique.  Pas  une  pierre  du  vieil  édi- 
fice social  ne  résistera  à  ses  agressions,  pas  un  des  élé- 
ments entrant  dans  le  composé  de  la  civilisation  ne  sortira 
intact  de  cette  dissolvante  analyse.  L'homme,  comme  la 
société,  est  un  mélange,  et  qui  dit  mélange  dit  aussi, 
dans  une  mesure  variable  sans  doute,  mais  pour  une 
part  inévitable,  contradiction.  Traiter  cet  état  comme 
anormal  et  transitoire,  là  est  l'erreur  radicale  de  M.  Prou- 
Jhon.  Le  progrès  adoucit  la  lutte,  il  ne  la  supprime  pas. 
Prétendre  effacer  jusqu'à  la  dernière  contradiction  du 
monde,  c'est  effacer  le  monde  lui-même. 

L'homme  porte  en  lui  le  germe  de  la  corruption. 
Vous  pouvez  comme  philosophe  contester  le  dogme  de 
la  chute.  Je  vous  défie,  comme  moraliste,  de  rejeter  la 
corruption  originelle.  JNon  que  l'homme  soit  radicale- 
ment mauvais;  il  ne  l'est  pas  plus  qu'il  n'est  radicale- 
ment et  absolument  bon.  Le  bien  l'emporte  même  dans 
sa  nature,  puisque  l'ordre  prévaut  dans  le  monde.  Mais 
ce  bien  est  mêlé  de  mal  :  les  instincts  mauvais  sont  et  se- 
ront toujours  en  lutte  avec  les  tendances  élevées  de  notre 
nature  morale.  Mettre  de  la  suite  dans  ses  pensées,  ra- 
mener à  la  loi  de  l'ordre  ses  sentiments  et  ses  actions, 
sera  demain  comme  aujourd'hui,  dans  dix  siècles  comme 
dans  un,  une  œuvre  pleine  de  travail,  plus  dure  mille 
fois  que  la  soumission  et  la  conquête  de  la  nature  exté- 
rieure. Vous  vous  révoltez  vainement  ;  il  y  aura  toujours, 
ù  socialistes!  contradiction  entre  nos  désirs  et  nos  desti- 
nées. 

M.  Proudhon,  quand  il  s'efforcera  de  dégager  une 
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conclusion,  sera  forcé  lui-même,  et  ce  sera  son  châti- 
ment, d'allier  les  contradictoires.  Il  cherchera,  dit-il, 
un  milieu  entre  la  propriété  individuelle  et  le  com- 
munisme. Son  audace  dialectique  ne  l'aura  mené  qu'à 
une  théorie  équivoque,  il  se  sera  fourvoyé  dans  une 
impasse  où  les  communistes  auront  le  droit  de  lui  jeter 
le  nom  de  propriétaire,  et  les  partisans  de  la  propriété 
bien  plus  encore  celui  de  lui  infliger  la  qualification  si 
injurieuse  à  ses  yeux  de  communiste. 

La  négation  de  la  propriété  emportant,  continue-t-il, 
celle  de  l'autorité,  il  déduisit  immédiatement  de  sa  défi- 
nition ce  corollaire  non  moins  paradoxal  :  La  véritable 
forme  du  gouvernement  c'est  Yan-archie.  —  M.  Prou- 
dhon  a  toujours  attaché  une  grande  importance  au  trait 
d'union  qui  sépare  ce  mot  dans  son  orthographe.  Il  lui 
semble  qu'il  rajeunit  par  là  une  chose  très-vieille  et  très- 
connue.  —  Enfin,  trouvant  par  une  démonstration  m#- 
thématique  qu'aucune  amélioration  dans  l'économie  de 
la  société  ne  pouvait  arriver  par  la  seule  puissance  de 
sa  constitution  native,  et  sans  le  concours  et  la  volonté 
rélléchie  de  tous,  reconnaissant  ainsi  qu'il  y  avait  une 
heure  marquée  dans  la  vie  des  sociétés  où  le  progrès, 
d'abord  irréfléchi,  exigeait  l'intervention  de  la  raison 
libre  de  l'homme,  il  en  conclut  que  cette  force  d'im- 
pulsion spontanée  que  nous  appelons  Providence,  n'est 
pas  tout  dans  les  choses  de  ce  monde.  «  De  ce  moment, 
sans  être  athée,  je  cessai,  dit-il,  d'adorer  Dieu.  » 

Ce  sans  être  athée  a  de  quoi  surprendre  ,  dans  la 
bouche  du  raisonneur  qui  vient  de  nous  découvrir  son 
secret. 

Quoi  !  vous  accumulez  sur  l'idée  de  Dieu  toutes  les 
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contradictions  que  présente  en  soi  le  problème  de  la 
création,  jointes  à  celles  qu'offre  à  ootre  raison  le  spec- 
tacle du  monde,  et  vous  hésitez  devant  une  négation 

absolue  ! 

Le  résultat  du  mémoire:  Qu'est-ce  que  làpropriété? 
qu'il  avait  adressé  aussi  à  l'Académie  de  Besancon,  fut 
pour  M.  Proudhon  un  blâme  sévère  de  cette  Académie 
qui  lui  retira  sa  pension.  C'était  la  première  tribulatinn 
du  penseur  révolutionnaire. 

La  série  des  antinomies  de  Kant,  avec  laquelle 
le  novateur  résolu  à  aller* jusqu'au  bout  se  flattait  d'édi- 
fier et  non  plus  seulement  de  démolir,  lui  servit  de  point 
de  départ  et  de  méthode  lorsqu'il  écrivit  un  de  ses  ou- 
vrages les  plus  bizarres,  et  qu'il  apprécie  sévèrement 
aujourd'hui  comme  composition  littéraire,  la  Création 
de  l'Ordre  dans  l'Humanité.  Il  >e  proposa  d'y  suivre  le 
développement  logique  du  progrès.  Il  ne  tit  qu'y  étendre 
encore  le  cercle  de  ses  négations.  M.  Proudhon.  dans 
cet  ouvrage  plus  ambitieux  que  profond  et  dont  l'inex- 
tricable confusion  fait  ressembler  à  une  ironie  sa  pom- 
peuse promesse  de  créer  {'ordre  dans  l'humanité  ,  arri- 
vait en  partie  aux  idées  de  la  jeune  école  hégélienne. 
Nous  savons  par  un  habile  critique,  par  M.  Saint-René 
Taillandier,  dans  ses  savantes  Etudes  sur  ï Allemagne, 
que  c'est  à  ce  moment  qu'il  fit  la  connaissance  de 
M.  Grûnn ,  jeune  missionnaire  de  l'école  d'Hegel, 
lequel  venait  à  Paris  cherchant  un  homme  avec  sa  lan- 
terne philosophique.  Dans  son  très-spirituel  récit, 
M.  Grùnn  nous  apprend  que  cet  homme  ne  fut  ni 
.M.  Considérant  ni  -M.  Louis  Blanc,  qu'il  peint  avec  une 
finesse,  avec  une  malice  toute  française;  mais  que  cet 
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homme  fut  M.  Proudhon.  M.  Griinn  alla  visiter  l'ar- 
dent penseur  dans  sa  mansarde  de  la  rue  de  Seine,  et  il 
lut  clairement  sur  son  front  le  signe  du  prophète.  Son 
enthousiasme  alla  même ,  il  nous  le  dit  avec  le  plus 
grand  sérieux,  jusqu'à  le  trouver  beau ,  d'une  beauté 
olympienne  et  divine.  Ajouterons-nous  que  rien  ne  don- 
nait prétexte  à  un  tel  jugement  à  des  yeux  moins  pré- 
venus par  la  philosophie  hégélienne? 

Le  jeune  hégélien  partit,  et  alla  chanter  en  Alle- 
magne la  gloire  de  l'écrivain  révolutionnaire. 

Jusqu'à  quel  point  M.  Charles  Griinn  modilla-t-il  cette 
pensée  inquiète?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  par 
le  travail  interne  de  son  esprit,  M.  Proudhon  se  trou- 
vait tout  disposé  à  recevoir  la  langue  de  feu  de  la  phi- 
losophie allemande  comprise  tant  bien  que  mal,  et  qu'à 
l'arrivée  de  M.  Griinn  il  avait  au  moins  la  grâce  suf- 
fisante. Tous  ses  ouvrages,  et  la  méthode  même  qui  y 
préside,  se  trouvent  déjà  contenus  dans  son  premier 
mémoire  sur  la  propriété.  Mais  il  n'avait  pas  encore  mis 
en  dehors  ses  idées  sur  Dieu.  Il  l'attestait  encore  comme 
une  réalité  vivante  dans  le  premier  de  ses  ouvrages. 
Dieu  ne  sera  plus  désormais  pour  lui  qu'une  hypothèse 
dont  il  maintient  la  nécessité  contre  X humanisme  de 
Feuerbach  et  des  derniers  disciples  de  l'hégélianisme. 
Curieux  travail,  qu'il  peut  être  utile  d'étudier  comme 
symptôme  de  la  grande  maladie  contemporaine,  la  vio- 
lence au  sein  du  scepticisme,  l'affirmation  hautaine  dans 
le  néant  des  doctrines! 

Dans  le  Si/stème  des  contradictions  économiques , 
son  ouvrage  le  plus  remarquable,  il  établit  tout  au  début 
une  radicale  opposition  entre  Dieu  et  l'homme.  Cette 
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opposition  n'a  pas  médiocrement  contribué  ,  par  les 
termes  effrontés  et  burlesques  donl  il  l'exprime,  à  atti- 
rer sur  l'auteur  l'attention  du  public  ébahi  et  scan- 
dalisé. Écoutez  M.  Proudbon  dans  ses  Confessions: 
«  Cette  théorie  des  contradictions,  dit-il  a\ec  un  imper- 
turbable sang-froid,  abolit  le  mysticisme  catholique; 
elle  fait  de  la  théologie  la  science  positive  des  rap- 
ports entre  le  Créateur,  ou  la  nature  mère  de  tons 
les  êtres  aima  parens  rerum  naturà),  et  l'homme, 
son  expression  la  plus  élevée,  par  conséquent  son  anti- 
tkèse.  »  A  ses  yeux,  Dieu  est  dans  l'homme,  mais 
il  \  est  sous  la  forme  de  l'instinct,  de  la  vie  aveugle; 
l'homme  véritable,  c'est  la  liberté  et  la  réflexion.  Or, 
pour  M.  Proudhon,  il  y  a  une  guerre  à  mort  entre 
l'instinct  stationnaire  et  la  réflexion  progressive.  D'où 
il  conclut  qu'il  y  a  une  guerre  à  mort  entre  Dieu  et 
l'homme,  guerre  où  l'homme  doit  être  vainqueur,  selon 
la  loi  du  progrès.  La  nature  recule,  la  raison  arrive. 
Donc  Dieu  s'en  va,  l'humanité  vient.  C'est  cette  espèce 
de  monstruosité  logique  qu'il  faut  appeler  la  philosophie 
et  la  théodicée  de  M.  Proudbon. 

La  citation  suivante  peut  donner  une  idée  de  l'ar- 
gumentation fiévreuse  et  du  style  frénétique  de  l'auteur 
de  ce  pamphlet  contre  Dieu.  0  langue  de  Bossuet,  qui 
célèbre  la  Providence  en  des  accents  si  sublimes,  lan- 
gue de  Rousseau,  qui  exalte  encore  Dieu  avec  une 
émotion  pénétrante,  comme  le  père  de  cette  nature  si 
belle,  de  cette  humanité  si  grande  au  sein  de  ses  mi- 
sères, qui  se  confie  en  lui  comme  en  son  dernier  refuge, 
langue  de  Voltaire  lui-même,  si  nette  et  si  limpide,  qui 
s'emploie  à  démontrer  l'éternel  géomètre  des  mondes, 
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à  quel  usage  le  fait  servir  le  blasphème  des  sophistes 
contemporains  !  Est-ce  le  délire  d'un  moment?  Est-ce 
un  de  ces  cris  que  la  douleur  arrache  à  l'humanité  dou- 
tant de  Dieu  dans  une  heure  de  suprême  angoisse? 
Non,  c'est,  malgré  ce  style  enflammé,  le  résultat  sa- 
vant de  la  réflexion  philosophique  chez  un  orgueilleux 
rêveur.  Écoutez  le  défi  que  jette  au  ciel  le  Titan  du 
socialisme! 

«  Le  premier  devoir  rie  l'homme  intelligent  et  libre  est  de  chas- 
ser incessamment  l'idée  de  Dieu  de  son  espritetde  sa  conscience. 
(lar  Dieu  ,  s'il  existe,  est  essentiellement  hostile  à  notre  naturel 
et  nous  ne  relevons  aucunement  de  son  autorité.  Nous  arrivons  a 
la  science  malgré  lui,  au  bien-être  malgré  lui,  à  la  société  mal- 
gré lui  :  chacun  de  nos  progrès  est  une  victoire  dans  laquelle 
nous  écrasons  la  Divinité. 

«  Qu'on  ne  dise  plus  :  Les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables! 
Nous  les  avons  pénétrées,  ces  voies,  et  nous  y  avons  lu  en  carac- 
tères de  sang  les  preuves  de  l'impuissance,  si  ce  n'est  du  mau- 
vais vouloir  de  Dieu.  Ma  raison  longtemps  humiliée  s'élève  peu 
à  peu  au  niveau  de  l'infini  ;  avec  le  temps  elle  découvrira  tout  ce 
que  l'inexpérience  lui  dérobe;  avec  le  temps  je  serai  de  moins 
en  moins  artisan  de  malheur,  et  par  les  lumières  que  j'aurai 
acquises,  par  le  perfectionnement  de  ma  liberté,  je  me  purifierai, 
j'idéaliserai  mon  être,  et  je  deviendrai  le  chef  de  la  Création, 
l'Égal  de  Dieu.  Un  seul  instaut  de  désordre  que  le  Tout-Puissant 
aurait  pu  empêcher  et  qu'il  n'a  pas  empêché  accuse  sa  provi- 
dence et  met  en  défaut  sa  sagesse.  Le  moindre  progrès  que 
l'homme,  ignorant,  délaissé  et  trahi,  accomplit  vers  le  bien, 
l'honore  sans  mesure.  De  quel  droit  Dieu  me  dirait-il  encore  : 
Sois  saint,  parce  que  je  suis  saint?  Esprit  menteur,  lui  répon- 
drai-je,  Dieu  imbécile,  ton  règne  est  fini,  cherche  parmi  les 
bêtes  d'autres  victimes,  .le  sais  que  je  ne  suis  et  ne  puis  jamais 
devenir  saint;  et  comment  le  serais-tu,  toi,  si  je  te  ressemble'' 
Père  Éternel,  Jupiter  ou  Jéhovah,  nous  avons  appris  à  te  cou- 
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naître  :  lu  es,  tu  fus,  lu  seras  à  jamais  le  jaloux  d'Adam,  le 
tyran  do  Promélhéc. 

«  Ainsi  je  ne  tombe  point  dans  le  sophisme  réfuté  par  saint 
Paul,  lorsqu'il  défend  au  vase  de  dire  au  potier  :  Pourquoi  m'as-lu 
fabriqué  ainsi:1  Je  ne  reproche  point  à  l'auteur  des  choses  d'avoir 
fait  de  moi  une  créature  inharmonique,  un  incohérent  assem- 
blage; je  ne  pouvais  exister  qu'a  cette  condition.  Je  me  contente 
de  lui  crier  :  Pourquoi  me  trompes-tu?  pourquoi  par  ton  silence 
as-tu  déchaîné  en  moi  l'égoïsme?  pourquoi  m'as-tu  soumis  à  la 
torture  du  doute  universel,  par  l'illusion  amère  des  idées  anta- 
gonistes que  lu  avais  mises  en  mon  entendement?  Doute  de  la 
vérité,  doute  de  la  justice,  doute  de  ma  conscience  et  de  ma 
liberté',  doute  de  toi-même,  o  Dieu!  et  comme  conséquence  de 
ce  doute,  nécessité  de  la  guerre  avec  toi-même  et  avec  mon 
prochain!  Voilà,  Père  suprême,  ce  que  tu  as  fait  pour  notre 
bonheur  et  pour  ta  gloire;  voilà  quels  furent,  dès  le  principe,  la 
volonté  et  ton  gouvernement;  voilà  le  pain  pétri  de  sang  et  de 
larmes  dont  tu  nous  as  nourris.  Les  fautes  dont  nous  te  deman- 
dons lu  remise,  c'est  toi  qui  nous  les  fais  commettre;  les  pièges 
dont  nous  le  conjurons  de  nous  délivrer,  c'est  toi  qui  les  as 
tendus,  et  le  Satan  qui  nous  assiège,  ce  Satan,  c'est  toi. 

«  Tu  triomphais,  et  personne  n'osait  te  contredire,  quand  après 
avoir  tourmenté  en  son  corps  et  en  son  âme  le  juste  Job,  figure 
de  notre  humanité,  tu  insultais  à  sa  piété  candide,  à  son  igno- 
rance discrète  et  respectueuse.  Nous  étions  comme  des  néants 
devant  ta  majesté  invisible,  à  qui  nous  donnions  le  ciel  pour 
dais  et  la  terre  pour  escabeau.  Et  maintenant  te  voilà  détrôné 
et  brisé.  Ton  nom,  si  longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la 
sanction  du  juge,  la  force  du  prince,  l'espoir  du  pauvre,  le 
refuge  du  coupable  repentant,  eh  bien  !  ce  nom  incommunicable, 
désormais  voué  au  mépris  et  a  L'anathème,  sera  sifflé  parmi  les 
hommes.  Car  Dieu  c'est  sottise  et  lâcheté'.  Dieu  c'est  hypocrisie 
et  mensonge,  Dieu  c'est  tyrannie  et  misère;  Dieu,  c'est  le  mal. 
Tant  que  l'humanité  s'inclinera  devant  un  autel,  l'humanité, 
esclave  des  rois  et  des  prêtres,  sera  réprouvée;  tant  qu'un  homme, 
au  nom  de  Dieu,  recevra  le  serment  d'un  autre  homme,  la  société' 
sera  fondée  sur  le  parjure,   la  paix  et  l'amour  seront   banni.- 
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d'entre  les  mortels.  Dieu,  retire-toi!  cardés  aujourd'hui  guéri 
de  ta  crainte  et  devenu  sage,  je  jure,  la  main  étendue  vers  le 
ciel,  que  tu  n'es  que  le  bourreau  de  ma  raison,  le  spectre  de  ma 
conscience. 

«  Je  nie  donc  la  suprématie  de  Dieu  sur  l'humanité,  je  rejette 
son  gouvernement  providentiel,  dont  la  non-existence  est  suffi- 
samment établie  par  les  hallucinations  métaphysiques  et  écono- 
miques de  l'humanité,  en  un  mot  par  le  martyre  de  notre  espèce  ; 
je  décline  la  juridiction  de  l'Etre  suprême  sur  l'homme,  je  lui 
ôte  ses  titres  de  Père,  de  Roi,  de  Juge,  bon,  clément,  miséricor- 
dieux, rémunérateur  et  vengeur.  Tous  les  attributs  dont  se  com- 
pose l'idée  de  providence  ne  sont  qu'une  caricature  de  l'huma- 
nité, inconciliable  avec  l'autonomie  de  la  civilisation,  et  démentie 
d'ailleurs  par  l'histoire  de  ses  aberrations  et  de  ses  catastrophes. 
S'eusuit-il,  parce  que  Dieu  ne  peut  plus  être  conçu  comme  Pro- 
vidence, parce  que  nous  lui  enlevons  cet  attribut  si  important 
pour  l'homme,  qu'il  n'a  pas  hésité  à  en  faire  le  synonyme  de 
Dieu,  que  Dieu  n'existe  pas,  et  que  la  fausseté  du  dogme  théo- 
logique soit,  quant  à  la  réalité  de  son  contenu,  dès  à  présent 
démontrée? 

«  Hélas  !  non,  un  préjugé  relatif  à  l'essence  divine  a  été  dé- 
truit; du  même  coup  l'indépendance  de  l'homme  est  constatée  : 
voilà  tout.  La  réalité  de  l'Etre  divin  est  demeurée  hors  d'at- 
teinte, et  notre  hypothèse  subsiste  toujours.  En  démontrant,  à 
l'occasion  de  la  Providence,  ce  qu'il  était  impossible  que  Dieu 
fût,  nous  avons  fait  dans  la  détermination  de  l'idée  de  Dieu  un 
premier  pas;  il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  cette  première 
donnée  s'accorde  avec  ce  qui  reste  de  l'hypothèse,  par  consé- 
quent de  déterminer,  au  môme  point  de  l'intelligence,  ce  que 
Dieu  est,  s'il  est. 

«  Car,  de  même  qu'après  avoir  constaté  la  culpabilité  de 
l'homme  sous  l'inlluence  des  contradictions  économiques,  nous 
avons  dû  rendre  raison  de  cette  culpabilité,  sous  peine  de  laisser 
l'homme  mutilé,  et  de  n'avoir  l'ait  de  lui  qu'une  méprisable 
satire;  de  même,  après  avoir  reconnu  la  chimère  d'une  provi- 
dence en  Dieu,  nous  devons  chercher  comment  ce  défaut  de 
providence  se  concilie  avec  l'idée  d'une  intelligence  et  d'une 
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liberté  souveraines,  sous  peine  de  manquer  à  l'hypothèse  pro- 
posée, et  que  rien  encore  ne  prouve  rire  fausse, 

«  l'affirme  donc  que  Dieu,  s'il  est  un  Dieu,  ne  ressemble  point 
aux  effigies  que  les  philosophes  et  les  prêtres  en  ont  faites;  qu'il 
ue  pense  ni  n'agit  selon  la  loi  d'analyse,  «le  prévoyance  et  de  pro- 
grès, qui  est  le  trait  distinctif  de  l'homme;  qu'au  contraire,  il 
semble  plutôt  suivre  une  marche  inverse  et  rétrograde;  que  l'in- 
telligeuce,  la  liberté,  la  personnalité  en  Dieu  sont  constituées 
mtrement  qu'en  nous,  et  que  cette  originalité  de  nature,  parfai- 
tement motivée,  fait  de  Dieu  un  être  essentiellement  anticivili- 
^ateur,  antilibéral,  antiliumain1.  » 

De  telles  aberrations  font  pitié.  Certes,  l'athéisme  n'est 
pas  nouveau  dans  le  monde.  Le  poète  Lucrèce,  dans  la 
majestueuse  énergie  de  ses  vers,  ne  l'a-t-il  pas  même 
élevé  jusqu'à  une  sorte  de  grandeur  mélancolique?  N'en 
a-t-il  pas  tiré  toute  une  sombre  poésie?  Mais  reconnaître 
L'existence  d'un  Dieu  et  en  faire  le  symbole  du  mal, 
qu'est-ce,  sinon  un  pur  délire?  Sur  quelle  apparence 
repose  l'hypothèse  de  M.  Proudhon,  si  ce  n'est  sur  une 
simple  hallucination  de  son  esprit?  Où  a-t-il  pris  ce  Dieu 
instinct,  fatalité,  oppression,  opposé  à  la  lumière,  à  la 
liberté,  au  progrès?  Où  a-t-il  pris  la  raison  de  sa  haine 
et  de  ses  blasphèmes?  En  vérité,  c'est  puéril.  —  Disons-le, 
le  tempérament  joue  un  grand  rôle  dans  le  talent  d'écri- 
vain de  M.  Proudhon.  La  bile  le  domine  et  l'entraîne 
aux  plus  grands  écarts.  Parfois  l'emporté  pamphlétaire 
ne  s'appartient  plus.  Sa  parole  l'enivre.  Dans  cet  état 
particulier  d'ivresse,  l'invective  la  plus  violente  devient 
sa  ligure  favorite.  Tant  pis  pour  Dieu  s'il  se  rencontre 
sur  le  chemin  de  sa  dialectique  intempérante  ! 

1  Système  des  contradictions  économiques,  ch.  vin.  De  la  Provi- 
dence, p.  281,283,284. 
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Thèse,  antithèse,  synthèse,  voilà  tout  le  secret  de  cette 
dialectique  effrénée.  M.  Prou  d  h  on  se  montre  surtout  fier 
de  sa  méthode.  A  l'aide  de  l'antinomie,  il  prétend  tout 
résoudre.  Le  seul  résultat  certain  qu'il  obtienne  de  ces 
oppositions  perpétuelles  du  pour  et  du  contre,  de  ce 
double  plaidoyer  en  sens  inverse  au  sujet  de  tous  les 
grands  principes  sociaux  et  économiques,  c'est  de  se 
donner  l'air  d'un  pur  ergoteur.  Les  plus  déliés  sophistes, 
contemporains  de  Socrate  et  de  Platon,  n'avaient  certes 
rien  en  métaphysique  de  plus  subtilement  contradic- 
toire que  M.  Pruudhon  en  économie  sociale.  On  peut 
au  reste,  avec  lui,  se  donner  un  plaisir  d'artiste,  celui 
d'assister  successivement  à  la  revue  de  toutes  les  idées. 
Plaisir  de  quelques  instants!  Il  se  change  bien  vite  en 
fatigue  et  en  dégoût.  On  croyait  parfois  entrer  dans  un 
champ  fertile  et  salubre;  la  végétation  était  vigoureuse; 
un  gai  soleil  s'y  jouait;  on  s'aperçoit  bientôt  qu'on  mar- 
che dans  un  cimetière.  Un  cimetière  d'idées,  tels  sont  les 
livres  de  M.  Proudhon.  Il  pose  et  démolit  la  thèse,  la  pro- 
priété. A  cette  question  :  Qu  est-ce  que  la  propriété?  il 
fait  la  réponse  fameuse  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol!  » 
C'est  à  propos  de  cette  assertion  tranchante  et  ridicule 
jetée  en  pâture  aux  passions  des  masses  qu'il  s'écrie  :  «  La 
définition  de  la  propriété  est  mienne,  et  toute  mon  ambi- 
tion est  de  prouver  que  j'en  ai  compris  ie  sens  et  reten- 
due. La  propriété,  c'est  le.  vol!  Il  ne.se  dit  pas  en  mille 
ans  deux  mots  comme  celui-là.  Je  n'ai  d'autre  bien  sur 
la  terre  que  cette  définition  de  la  propriété,  mais  je  la  tiens 
pour  plus  précieuse  que  les  millions  de  Rothschild,  et 
j'ose  dire  qu'elle  sera  l'événement  le  plus  considérable  du 
règne  de  Louis-Philippe.  »  Or  ce  fameux  mot  que  s'ap- 
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proprie  M.  Proudhon  n'est  pas  de  lui,  mais,  on  L'a  re- 
marqué avant  nous,  de  Brissot  de  Warville,  qui  avail 
dit  :  «  La  propriété  exclusive  est  un  vol  dans  la  na- 
ture, »  et  ajouté  :  Le  propriétaire  est  Un  voleur. 

C'est  de  la  même  façon  que  M.  Proudhon  pose  et  dé- 
molit l'antithèse,  le  communisme.  Impossible  de  faire 
meilleure  justice  d'une  doctrine.  Il  y  a  un  sentiment  très- 
vif  et  qui  éclate  fréquemment  chez  M.  Proudhon,  c'est  le 
sentiment  de  la  dignité,  de  la  pureté  morale,  de  l'hon- 
neur, en  un  mot.  Les  doctrines  basses  et  grossières  le  ré- 
voltent. Pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  ici?  La  vie  privée 
de  M.  Proudhon  est  des  plus  recominandables.  Sévère 
dans  ses  principes,  austère  dans  ses  mœurs,  il  n'a  pas  le 
laisser  aller  de  conduite  et  de  doctrines  des  philosophes 
du  dix-huitième  siècle.  C'est  un  stoïcien  de  langage  et 
de  pratique.  Il  Ilétrit  avec  un  accent  moral  plein  d'é- 
nergie les  théories  de  réhabilitation  de  la  chair,  «  Le 
socialisme,  au  lieu  d'élever  l'homme  vers  le  ciel,  écrit-il, 
l'incline  toujours  vers  la  boue1.  »  —  11  nie,  et  cela 
devrait  lui  oter  le  droit  de  rêver  la  perfection  pour  l'a- 
venir et  l'harmonie  absolue,  il  nie  la  proposition  fon- 
damentale; des  théories  socialistes  que  l'homme  naît  bon 
et  que  la  société  le  déprave.  Il  la  convainc  de  contra- 
diction. Il  prouve  que  si  l'individu  était  bon,  la  société, 
qui  se  compose  d'individus,  ne  saurait  être  devenue 
mauvaise.  Au  reste,  c'est  un  esprit  chagrin,  malgré 
quelques  saillies  d'une  verve  toute  gauloise  et  rabelai- 
sienne. Le  monde  lui  apparaît  triste  et  désolé.  La  noire 
mélancolie  de  ce  Lucrèce  que  je  nommais  tout  à  l'heure 

1  Système  des  contradictions  économiques,  cli.  mi,  [>.  36J 
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semble  l'avoir  touché.  11  juge  les  femmes  sévèrement, 
en  dehors  de  tout  sentiment  chrétien  et  moderne.  La 
chevalerie  n'a  pas  entamé  ce  rude  plébéien.  Aristote 
ne  paraît  pas  plus  pénétré  que  lui  de  l'intériorité  intel- 
lectuelle et  morale  de  la  femme  sur  l'homme.  «  Bien 
loin  d'applaudir,  dit-il,  à  ce  que  l'on  appelle  aujour- 
d'hui l'émancipation  de  la  femme,  j'inclinerais  bien  plu- 
tôt, s'il  fallait  en  venir  à  cette  extrémité,  à  mettre  la 
femme  en  réclusion  l.  »  Mais  il  ne  consent  pas  à  son 
avilissement  par  le  communisme.  11  est  partisan  dé- 
claré de  la  famille  et  de  la  monogamie.  «  La  commu- 
nauté des  femmes,  s'écrie-t-il,  est  l'organisation  de  la 
peste.  Loin  de  moi,  communistes  !  votre  présence  m'est 
une  puanteur,  et  votre  vue  me  dégoûte!  »  Non  con- 
tent de  cette  véhémente  apostrophe,  M.  Proudhon  s'ap- 
plique avec  une  logique  très-serrée  à  montrer  que  tout 
communisme  mène  à  l'abolition  de  la  famille,  dès  lors  à 
la  plus  complète  abjection  de  la  personnalité  qui  n'ac- 
quiert, dit-il ,  qu'avec  la  famille  toute  son  énergie.  Là 
ne  se  borne  môme  pas  la  pressante  argumentation  de 
M.  Proudhon.  Il  convainc  tous  les  socialistes  ses  con- 
frères -  de  n'être  que  des  communistes  inconséquents, 
il  les  condamne  à  la  destruction  radicale  de  toute  so- 
ciété et  de  toute  morale,  tous  tant  qu'ils  sont,  fourié- 
ristes,  owenistes,  saint-simoniens,  disciples  de  Cabet. 
Il  combat  enfin  d'une  façon  triomphante  ce  qu'il  y  a  de 

1  Voir  le  mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  propriété?  p.  26i>.  «  Le 
droit  de  la  femme  et  ses  rapports  avec  l'homme,  ajoute  M.  Prou- 
dhon, sont  encore  à  déterminer;  tonte  la  législation  matrimo- 
niale, de  même  que  la  législation  civile,  esta  faire.  » 

2  Système  des  contradictions  économiques,  ch.  xii. 
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chimérique  à  chercher  la  fraternité  en  dehors  de  la  jus- 
tice, il  commente, avec  son  expression  originale  el  pitto- 
resque, ce  que  les  économistes  ont  dit  sur  les  vices  de 
la  charité  forcée  el  sur  l'insuffisance  du  sentiment  fra- 
ternel pour  amener  une  production  abondante.  Il  prouve 
à  merveille  que  la  réduction  des  frais  généraux,  par  la 
consommation  en  commun,  n'est  point  une  conception 
nouvelle  et  qu'elle  trouve  ses  limites  dans  la  nature  hu- 
maine, qui  ne  s'accommode  pas  de  cette  publicité  banale 
de  tous  les  instants,  et  même  dans  tous  les  calculs  de 
l'économie  politique.  Il  soutient  que  la  communauté 
fait  d'une  nation  «  un  grand  polypier.  »  Quelle  misère  ! 
Voilà  donc  le  dernier  terme  de  cette  organisation  com- 
muniste qui  promet  monts  el  merveilles?  Les  hommes 
seront  à  jamais  «  attachés  comme  des  huîtres,  côte  à 
côte,  sans  activité  ni  sentiment,  sur  le  rocher...  de 
la  fraternité!  »  Parlez-nous  donc  de  dignité,  parlez- 
nous  de  progrès  !  —  ?sotez  que  tout  cela  est  du  do- 
maine de  l'antithèse.  Le  communisme,  avant  la  ré- 
volution de  Février,  n'avait  pas  moins  péri  des  mains 
de  Proudhon  que  la  propriété  elle-même,  morte  aussi 
à  l'en  croire ,  du  moins  virtuellement ,  grâce  à  ses 
coups.  «  J'ai  accompli  l'œuvre  que  je  m'étais  pro- 
posée, écrivait-il  à  la  fin  de  son  premier  mémoire  sur 
la  Propriété;  la  propriété  est  vaincue;  elle  ne  se  relè- 
vera jamais.  Partout  où  sera  lu  et  communiqué  ce  dis- 
cours, là  sera  déposé  un  germe  de  mort  pour  la  pro- 
priété; là,  tôt  ou  tord,  disparaîtront  le  privilège  et  la 
servitude;  au  despotisme  de  la  volonté  succédera  le  règne 
de  la  raison.  »  M.  Proudhon  avait  manié  avec  le  même 
succès  l'arme  de  la  thèse  et  de  l'antithèse  au  sujet  de 
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la  division  du  travail ,  des  machines ,  de  la  concur- 
rence. Après  les  avoir  défendues  très-habilement  par 
la  thèse,  à  la  façon  des  économistes,  il  les  avait  lais- 
sées sur  le  carreau  blessées  au  cœur  par  son  antithèse 
meurtrière.  Animé  au  carnage  comme  un  soldat  ivre  du 
combat,  et  la  logique  lui  montant  à  la  tête  comme  un 
vin  capiteux,  il  en  avait  fait  autant  pour  la  religion, 
nous  l'avons  vu,  autant  pour  la  philosophie,  autant  pour 
le  gouvernement.  —  C'est  fort  bien ,  direz-vous  ;  mais 
la  synthèse?  —  Ici  M.  Proudhon,  dans  ses  Confessions, 
est  parfait  de  naïveté.  —  J'avais  publié,  dit-il,  dès 
1846,  la  partie  antinomique  de  ce  système  ;  je  travaillais 
h  la.  synthèse...  quand  la  révolution  de  Février  arriva. 
—  N'était-ce  pas  jouer  de  malheur?  M.  Proudhon  avait 
tout  démoli.  Il  avait  accompli  triomphalement  la  tâche  de 
l'antithèse  ;  son  œil  satisfait  se  promenait  avec  satisfaction 
sur  les  ruines.  Il  allait  rebâtir  l'édifice  sur  de  nouveaux 
frais...  quand  éclata  la  révolution  de  Février.  Mais  ne 
désespérons  pas.  M.  Proudhon  n'eut  garde  de  se  jeter 
dans  ce  qu'il  nomme  le  gâchis  politico-socialiste  du  gou- 
vernement provisoire.  Il  poursuivit  à  l'écart  ses  labo- 
rieuses études,  et  la  synthèse  économique  qu'il  put 
bientôt  proposer  à  ses  contemporains  fut  la  Banque  du 
peuple,  et  l'idée  de  la  gratuité  du  crédit. 


II 

La  partie  critique  des  idées  de  M.  Proudhon  est  de 
beaucoup  la  plus  claire.  Il  se  plaît  à  mettre  aux  prises 
les  diverses  explications  qui  ont  été  données  du  principe 
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de  propriété  par  les  philosophes,  Les  jurisconsultes  et  les 
économistes.  Quel  est  le  fondement  véritable  du  droit 
de  propriété?  Est-ce  la  liberté  humaine  s'emparant  des 

choses  et  les  modifiant  à  son  gré?  Est-ce  donc  ce  droit 
que  la  {dupait  des  jurisconsultes  ont  appelé  le  droit  du 
premier  occupant?  Est-ce  enfin  le  travail,  comme  l'ont 
soutenu  Quesnay  et  ses  disciples  au  dix-huitième  siècle 
et  comme  le  soutiennent  encore  les  économistes  contem- 
porains? 

L'auteur  du  Mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  propriété? 
s'applique  à  battre  en  brèche  ces  diverses  propositions. 
Si  c'est  la  liberté  qui  sert  de  fondement  à  la  propriété, 
comment  se  fait-il  que  tous  les  hommes  étant  doués  de 
l'attribut  moral  du  libre  arbitre,  tous  ne  soient  pas  éga- 
lement propriétaires?  M.  Proudhon  n'admet  pas  même 
cette  propriété  originelle  que  nous  avons,  suivant  les 
mêmes  philosophes,  de  notre  personne  et  de  nos  fa- 
cultés, dont  l'exercice,  en  s'appliquant  à  la  matière, 
donne  lieu  à  la  propriété  réelle.  «  L'homme,  dit-il,  a 
des  puissances,  des  vertus,  des  capacités;  elles  lui  ont 
été  confiées  par  la  nature  pour  vivre,  connaître,  aimer; 
il  n'en  a  pas  le  domaine  absolu,  il  n'en  est  que  l'usufrui- 
tier. S'il  était  maître  souverain  de  ses  facultés,  il  s'em- 
pêcherait d'avoir  faim  et  froid  ;  il  mangerait  sans  me- 
sure et  marcherait  dans  les  flammes  ;  il  soulèverait  des 
montagnes,  ferait  cent  lieues  en  une  minute,  guérirait 
sans  remède  et  par  la  seule  force  de  sa  volonté,  et  se 
ferait  immortel1.  »  Singulières  subtilités!  Quoi!  pour 
que  la  propriété  personnelle  existe ,  il  faut  qu'elle  se 

1  Premier  mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  propriété?  p.  59. 
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Qianifeste  par  une  puissance  infinie  qui  n'appartient  pas 
à  la  nature  humaine!  Il  faut  qu'elle  se  révèle  par  des 
abus  qui  équivaudraient  à  un  suicide  !  Car  quel  est  le 
droit  qui  ne  se  détruit  en  s'exagérant? 

Assurément  les  jurisconsultes  ont  eu  tort  quand  ils 
se  sont  bornés  à  présenter  le  droit  du  premier  occupant 
comme  une  explication  par  elle-même  suffisante.  L'oc- 
cupation n'est  qu'un  fait.  Pour  lui  donner  force  de  droit, 
suffira-t-il,  avec  la  plupart  des  jurisconsultes,  de  le  con- 
sacrer par  la  loi  civile?  Qui  ne  voit  qu'on  n'aboutit  ainsi 
qu'à  reculer  la  question?  La  loi  ne  fait  pas  le  droit,  elle 
le  suppose.  Par  delà  les  lois  écrites  il  y  a  les  lois  natu- 
relles. Le  droit  naturel  prime  et  inspire  le  droit  positif 
qui  le  complète  et  l'élucide ,  mais  ne  le  constitue  pas. 
Pour  que  l'occupation  soit  légitime,  il  faut  deux  choses  : 
1°  le  droit  naturel  qu'a  l'homme  d'occuper  la  matière  par 
le  seul  titre  de  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale. 
Ce  droit,  et  c'est  ce  que  les  économistes  ont  bien  com- 
pris, ne  se  réalise  pleinement  que  par  le  travail ,  sorte 
d'occupation  prolongée  qui  achève  de  justifier  la  pro- 
priété par  une  série  d'efforts  méritoires  et  qui  lui  donne 
par  la  le  caractère  d'une  véritable  récompense.  2°  Il 
faut,  en  outre,  que  ce  droit  d'occupation  n'ait  pas  été 
exercé  par  d'autres  antérieurement.  Autrement ,  en 
voulant  m'emparer  de  la  chose  déjà  possédée,  ce  n'est 
plus  un  droit  que  j'exercerais,  c'est  une  injustice  que 
je  commettrais;  ce  ne  serait  plus  une  propriété  que  je 
m'attribuerais  légitimement,  ce  serait  une  spoliation 
dont  je  me  rendrais  coupable.  Lors  donc  que  M.  Prou- 
dlion  soutient  que  l'occupation  ne  confère  aucun  droit 
de  propriété,  même  avec  les  conditions  de  frayai!  et 
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d'effort?  que  nous  venons  d'indiquer,  parce  que,  dil-il , 
tous  les  hommes  ont  un  droit  égal  d'occuper,  il  lui  con- 
vient d'oublier  que  le  droit  qu'a  chacun  d'occuper  ne 
saurait  s'appliquer  sans  injustice  qu'aux  objets  vacants. 
Déclarer  que  tous  ont  le  droit  de  s'emparer  soit  d'une 
terre,  soit  d'une  propriété  mobilière,  modifiée  ou  pro- 
duite par  l'application  d'un  travail  et  d'un  capital 
préexistant;  qu'est-ce,  sinon  décréter  le  vol  et  l'anar- 
chie universelle? 

Que  dire  de  même  de  l'argumentation  opposée  par 
le  célèbre  socialiste  au  travail  comme  fondement  de  la 
propriété? — «  Tu  as  travaillé,  propriétaire!  s'écrie-t-il l. 
Quoi  !  n'étais-tu  pas  sur  de  ton  droit  ou  bien  espérais-tu 
tromper  les  hommes  et  faire  illusion  a  la  justice?  Hâte- 
toi  de  faire  connaître  tes  moyens  de  dépense,  car  l'arrêt 
sera  sans  appel,  et  tu  sais  qu'il  s'agit  de  restitution.  Tu 
as  travaillé  !  Mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  travail 
auquel  le  devoir  t'oblige,  et  l'appropriation  des  choses 
communes?  Ignorais-tu  que  le  domaine  du  sol,  de  même 
que  celui  de  l'air  et  de  la  lumière,  ne  peut  se  prescrire? 
Tu  as  travaillé  !  N'aurais-tu  jamais  fait  travailler  les 
autres?  Comment  alors  ont-ils  perdu  en  travaillant 
pour  toi  ce  que  tu  as  su  acquérir  en  ne  travaillant  pas 
pour  eux?  Tu  as  travaillé!  A  la  bonne  heure;  mais 
voyons  ton  ouvrage.  Nous  allons  compter,  peser,  me- 
surer. Ce  sera  le  jugement  de  Balthasar,  car  j'en  jure 
par  cette  balance,  par  ce  niveau  et  par  cette  équerre,  si 
tu  t'es  approprié  le  travail  d'autruL  de  quelque  manière 
que  ce  soit,   tu  rendras  jusqu'au  dernier  quarteron.  » 

1  Premier  mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  propriété?  p.  87. 
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—  Eh  !  sans  doute,  peut  répondre  le  propriétaire  incri- 
miné, sans  avoir  besoin  de  se  retourner  comme  un  san- 
glier blessé,  ainsi  que  le  dit  ce  raisonneur  intraitable, 
mais  avec  le  plus  complet  sang-froid,  il  ne  suffit  pas  que 
l'homme  travaille  pour  arriver  à  la  propriété  de  terres,  de 
maisons,  d'objets  de  jouissances  nombreux  et  variés. 
Vous  vous  complaisez  dans  le  pénible  contraste  du  pro- 
priétaire oisif,  dont  vous  exagérez  fort  l'importance,  car 
combien  notre  société  compte-t-elle  de  ces  riches  fai- 
néants, occupés  à  consommer  sans  produire?  et  de  ces 
milliers  de  prolétaires  qui,  pour  prix  d'un  travail 
acharné,  n'arrivent  jamais  à  cette  propriété  tant  désirée? 
Mais  que  prouve  ce  contraste  contre  le  travail  considéré 
comme  principe  originaire  de  la  propriété?  N'est-ce  pas 
le  travail  qui  a  fondé  la  propriété  foncière  en  défri- 
chant le  sol,  en  l'assainissant,  en  le  desséchant,  en  l'ar- 
rosant, en  le  cultivant  enfin?  N'est-ce  pas  le  travail  qui 
a  fondé  et  fonde  tous  les  jours  la  propriété  mobilière 
par  la  création  du  capital,  fruit  de  l'industrie  et  de  l'é- 
pargne? On  montre  souvent  dans  l'usurpation  et  dans 
la  conquête  le  berceau  de  la  propriété.  Est-ce  sé- 
rieux? L'usurpation  et  la  conquête  aiment  à  s'emparer 
des  terres  déjà  fécondes ,  des  richesses  qu'a  dévelop- 
pées la  main  de  l'homme.  L'occupation  primitive  du 
sol  a  été  un  service  rendu  et  non  un  vol  fait  à  tous. 
C'est  si  peu  une  usurpation  qu'on  donne  aux  colons  en 
beaucoup  de  cas  des  primes  et  des  instruments  de  tra- 
vail. Ils  y  rencontrent  plus  souvent  la  misère  et  la  mort 
que  la  richesse.  En  tout  cas,  la  nature  montre  assez,  elle 
aussi,  qu'elle  «  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne.  »  Le 
salaire  enfin  n'est-il  point  aussi  une  propriété  à  laquelle 
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le  travail  sert  de  fondement  bien  visible  et  de  titre  < 1 1 1< >- 
tidien?  Presque  tous  nos  propriétaires  de  maisons  à  Paris 
ne  sont-ils  pas  d'anciens  ouvriers  ou  lils  d'ouvriers  ? 
Lorsqu'on  me  dit  qu'en  vertu  de  l'explication  de  la  pro- 
priété par  le  travail,  des  maçons  qui  construisent  une 
maison  en  doivent  être  Légitimement  propriétaires,  je 
ris,  et  je  crois  que  mon  éclat  de  rire  peut  compter  pour 
une  réfutation  en  règle.  Est-ce  que  les  droits  du  travail 
antérieur,  c'est-à-dire  du  capital,  cessent  par  hasard 
d'exister?  M.  Proudhon  nie  ce  droit,  il  est  vrai,  mais 
le  genre  humain  et  la  science  économique  le  reconnais- 
sent bien  haut.  Qui  a  raison?  .Nous  allons  voir. 

Ce  que  l'auteur  des  deux  mémoires  sur  la  Propriété 
attaque  en  elle ,  c'est  uniquement ,  à  l'en  croire ,  la 
somme  de  ses  abus,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  ce  qu'il 
appelle  l'usure.  Qu'est-ce  pour  lui  que  l'usure?  Tout 
intérêt  prélevé  en  sus  du  capital  avancé,  toute  rente, 
tout  fermage  et  tout  loyer.  Notons  ceci  d'abord,  (l'est 
sur  une  nouvelle  notion  de  la  justice  que  M.  Proudhon 
prétend  fonder  tous  ses  plans  de  réorganisation.  En 
quoi  consiste  cette  notion?  La  justice  distributive  est- 
elle  dans  la  proportionnalité  qui  rend  à  chacun  sui- 
vant son  mérite  et  selon  ses  œuvres?  Le  monde  l'a  cru 
jusqu'à  présent.  Mais  M.  Proudhon  vient  changer  tout 
cela.  Pour  lui  comme  pour  tous  les  communistes  qu'il 
répudie,  la  justice  c'est  l'égalité,  non  pas  seulement, 
entendez-le,  l'égalité  devant  la  loi,  l'égalité  devant  la 
responsabilité  qui  nous  est  commune  à  tous;  qu'est-ce 
de  plus?  l'égalité  de  fait,  l'égalité  des  conditions.  Cette 
théorie  qui  n'a  rien  de  neuf,  M.  Proudhon  cherche 
à  la  justifier;  comment?  d'abord  par  des  considéra- 
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tions  psychologiques  et  morales;  selon  lui,  les  facultés 
sont  égales  chez  tous  les  hommes.  C'est  la  théorie  d'Hel- 
vétius.  C'est  aussi  celle  de  M.  Jacotot.  Egales  quanti- 
tativement, nos  facultés  ne  diffèrent  que  qualitative- 
ment, répète  intrépidement  après  eux  M.  Proudhon, 
c'est-à-dire  par  la  diversité  des  aptitudes  et  des  fonctions 
qu'elles  sont  appelées  à  remplir  dans  le  système  éco- 
nomique fondé  sur  la  division  du  travail.  Le  talent, 
selon  lui,  ne  donne  lieu  à  aucun  droit.  A  peine  est-il 
en  lui-même  une  supériorité.  Qu'est-ce  que  le  talent? 
Une  vraie  difformité,  le  développement  monstrueux 
d'une  seule  faculté  aux  dépens  des  autres. 

De  pareilles  théories  font  monter  la  rougeur  au  front; 
elles  calomnient  la  civilisation,  elles  la  frappent  de  mort. 
Avec  elles,  on  brûle  les  livres  et  les  monuments.  Ainsi 
ont  fait  les  communistes  de  Munster.  Ce  n'est  pas,  je  le 
sais,  l'intention  de  M.  Proudhon.  Lui  qui  se  raille  tant  de 
la  charité  qu'il  appelle  du  mysticisme  et  du  dévouement 
comme  moteur  des  intérêts  sociaux,  il  ne  saurait  vouloir 
priver  l'espèce  humaine  d'un  de  ses  grands  ressorts  de 
production.  Et  pourtant  il  veut  que  le  talent  impose  des 
devoirs  sans  donner  lieu  à  aucun  avantage  particulier. 
Que  dire  de  sa  théorie  égalitaire  appliquée  aux  facultés? 
Pères  de  famille ,  venez  témoigner  sur  ce  qu'affirme  cet 
aveugle  et  obstiné  raisonneur.  Dites  à  M.  Proudhon  si  les 
facultés  sont  égales  chez  tous  vos  enfants.  Et  pourtant  ne 
sont-ils  pas  élevés  sous  le  même  toit,  dans  des  conditions 
parfaitement  semblables?  Mais  quoi!  tous  les  partisans 
de  l'égalité  absolue  ne  sont-ils  pas  les  mêmes?  Ne  nient- 
ils  pas  radicalement  tout  ce  qui  blesse  leur  chimère? 
Laissons  M.  Proudhon  attaquer  dans  le  talent  la  source 
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de  propriété  «  la  /tins  détestable,  »  laissons-le  reprocher 
avec  amertume  aux  fouriéristes  d'avoir  maintenu  cette 
distinction  aristocratique  avec  les  avantages  matériels 
qui  en  découlent  '.  Quoi  donc  d'étonnant  qu'il  n'éprouve 

qu'antipathie  pour  l'ait  et  pour  l'artiste?  La  peinture 
qu'il  tait  de  celui-ci  n'est  point  flattée;  il  le  représente 
comme  un  être  dépravé ,  désordonné ,  profondément 
égoïste.  Oh!  la  noble  et  brillante  société  que  celle  qu'il 
nous  promet!  ltien  qui  dépasse  le  niveau  commun  ;  le 
règne  de  la  médiocrité  universelle;  l'équilibre  des  fa- 
cultés dans  leur  commun  aplatissement.  Révolution- 
naires qui  vouliez  abaisser  l'insolente  élévation  des  clo- 
chers de  nos  cathédrales,  comme  attentant  à  l'égalité  si 
agréable  à  l'œil,  si  touchante  pour  le  cœur,  des  mai- 
sons des  simples  citoyens,  vous  voilà  surpassés  ! 

Destruam  et  œdificabo  :  telle  est  l'ambitieuse  devise 
de  l'auteur  du  Système  des  contradictions.  Destruc- 
teur, il  l'est,  certes,  il  l'est  de  manière  a  ravir  ceux  qui, 
dans  ces  matières  sérieuses,  ne  chercheraient  qu'un 
plaisir  d'amateur.  La  sape  et  la  mine  ne  sont  pas  des  in- 
ventions plus  merveilleuses  que  son  procédé  dialectique. 
Quelle  dévastation  savante  !  quelle  grandiose  démoli- 
tion !  quel  carnage  en  règle  !  le  bel  incendie  !  Mais  il 
s'agit  de  reconstruire.  C'est  ici,  ô  Érostrate,  que  nous 
vous  attendons  !  Vous  avez  promis  de  relever  les  colonnes 
du  temple  en  ruine.  Vous  nous  annoncez  une  cité  nou- 
velle. J'en  demande  au  moins  le  dessin.  Une  simple  tour 
qui  s'élève,  quelque  chose  qui  me  fasse  espérer  un 
abri  pour  cette  pauvre  société  qui,  depuis  que  votre 

1  Avertissement  aux  propriétaires,  p.  il,  et  :  Qu'est-ce  que  la 
propriété?  p.  211,  212,  213,  2j'J  et  260'. 
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souille  a  passé  sur  elle,  ne  sait,  plus  où  se  loger!  Mais 
je  n'aperçois  que  le  néant.  A  ma  demande  pressante 
vous  offrez  encore  de  pompeuses  formules.  Comme  dit 
l'Evangile,  vous  présentez  des  pierres  à  qui  demande 
du  pain.  Comment  en  serait-il  autrement?  Le  fond  de 
la  doctrine  n'est-il  pas  jugé?  L'égalité  absolue  des  con- 
ditions n'est-elle  pas  la  plus  injuste  et  la  plus  impra- 
ticable des  chimères?  Y  a-t-il  rien  de  plus  absurde  que 
de  supprimer  d'un  trait  de  plume  les  différences  qui 
proviennent  de  l'inégalité  des  facultés ,  des  vertus,  des 
chances  même,  et  d'en  rendre  uniquement  responsables 
l'éducation,  le  milieu  social? 

Pour  opérer  ce  grand  miracle  de  l'égalité  des  fortunes, 
M.  Proudhon  s'adresse  a  l'économie  politique.  C'est  une 
des  vérités  désormais  les  mieux  acquises  de  la  science 
économique,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'étalon  fixe  de  la 
valeur.  Toute  valeur,  en  effet,  fut-elle  destinée  à  servir 
de  commune  mesure,  n'est-elle  pas  variable  par  essence? 
Ne  l'est-elle  pas  par  le  fait  de  la  nature  dont  les  produc- 
tions sont  inégales?  Ne  l'est-elle  pas  par  la  population 
dont  le  nombre  varie?  Ne  l'est-elle  pas  en  vertu  même 
de  l'esprit  de  l'homme  dont  les  besoins ,  les  goûts ,  les 
caprices  changent  sans  cesse?  La  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande  exprime  les  variations  de  la  valeur.  M.  Prou- 
dhon se  révolte  contre  cette  loi.  11  n'en  veut  plus  en- 
tendre parler.  Il  se  met  à  rêver  en  économie  politique  la 
quadrature  du  cercle,  le  mouvement  perpétuel,  c'est- 
à-dire  la  valeur  absolue  et  Immuable.  Il  la  déclare  pos- 
sible. Le  type  en  existe,  selon  lui,  dans  la  quantité  de 
travail  qu'un  objet  a  coûté  à  produire;  c'est  l'exagéra- 
tion jusqu'à  l'absurde  d'une  proposition  d'Adam  Smith 
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juste  dans  une  certaine  mesure.  Sans  doute  tous  les 
économistes  reconnaissent  que  la  quantité  de  travail  est 
un  élément  essentiel  de  la  valeur;  mais  comment  voir 
une  mesure  dans  cette  quantité  purement  matérielle  sans 
tenir  compte  ni  de  la  qualité  du  travail,  ni  de  l'intensité 
des  efforts  individuels,  qui  l'ait  exécuter  le  même  travail 
beaucoup  plus  vite  à  l'homme  zélé  et  habile?  Qu'im- 
porte? Tous  les  travaux  ayant  coûté  le  même  nombre 
d'heures  de  travail  seront  rémunérés  également  dans  la 
république  proudhonnienne.  Tout  produit  matériel  ou 
intellectuel  vaut  ce  qu'il  coûte  de  frais  et  de  temps,  dé- 
duction faite  de  l'intérêt,  rente  ou  fermage.  «  Quoi! 
s'écrie  à  ce  sujet  un  disciple  de  l'école  phalanstérienne, 
nulle  différence  entre  un  tableau  du  Titien  et  une  en- 
seigne de  cabaret?  La  statue  du  Gladiateur  vaut  tout 
juste  autant  qu'une  charretée  de  moellons?  »  —  A  cela 
que  répond  M.  Proudhon,  difficilement  à  bout  d'argu- 
ments? «  Ce  n'est  pas  à  une  charretée  de  moellons  qu'il 
faut  comparer  la  statue  du  Gladiateur,  mais  à  la  quan- 
tité de  moellons  que  peut  fournir  le  carrier  pendant 
toute  la  durée  des  études  du  statuaire,  et  moyennant 
les  frais  que  la  profession  de  ce  dernier  suppose.  »  Eh 
bien!  admettons  que  le  talent  ne  soit  compté  pour  rien, 
que  le  travail  soit  tout.  Oui  donc  fera,  s'il  vous  plaît,  ce 
calcul  que  vous  réclamez  pour  déterminer  la  valeur  dans 
tous  les  cas  particuliers?  Ah!  je  vois  bien  comment  il 
s'opère  de  lui-même  dans  la  société  actuelle,  sous  la  loi 
de  concurrence,  en  tenant  compte  toutefois  du  talent  et 
de  la  bonne  ou  mauvaise  fortune,  et  de  tous  ces  accidents 
que  vous  voudriez  supprimer  pour  arriver  à  une  impos- 
sible rigueur  mathématique.  Mais  cette  tâche  qui  consis- 
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ferait  à  fixer  la  valeur  de  tontes  choses  d'après  la  quantité 
de  travail ,  c'est  à  je  ne  sais  quelle  abstraction  que  vous 
ne  définissez  jamais  et  que  vous  nommez  vaguement  la 
société,  que  vous  en  confiez  l'exécution.  Vous  invoquez 
la  société.  Où  seréalisc-t-elle,  sinon  dans  l'État  que  vous 
niez?  Vous  vous  proclamez  vous-même  anarchiste,  vous 
déclarez  la  souveraineté  déchue  aussi  bien  que  la  pro- 
priété. Comment  donc  obtenir  cette  tarification  générale 
des  produits,  fixée  d'après  le  nombre  d'heures  de  travail 
nécessaires  à  leur  création?  Qui  en  chargez- vous?... 
Spécial  mu  admissi,  risum  teneatis  amici...  C'est  l'A- 
cadémie des  sciences.  N'est-ce  pas  se  moquer  du  lecteur 
au  dekà  même  de  ce  qu'il  est  permis  à  Fauteur  du  Sijs- 
tème  des  contradictions?  Calculer  le  prix  de  revient  de 
tous  les  services  dans  tous  les  genres,  de  tous  les  produits 
ayant  passé,  fragment  par  fragment,  par  des  centaines 
de  mains,  traversé  des  milliers  de  lieues,  depuis  la  ma- 
tière première ,  qui  vient  des  cinq  parties  du  monde , 
jusqu'à  la  dernière  main-d'œuvre!  Ah!  la  statistique, 
intrépide  pourtant,  demande  grâce  à  l'implacable  orga- 
nisateur. Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  que  M.  Proudhon  investit  particulièrement  de 
cette  gigantesque  fonction ,  se  récuse.  11  le  peut  sans 
fausse  honte.  Pour  faire  ce  que  vous  demandez,  est-ce 
que  le  génie  d'un  Aristote,  de  mille  Arislote  ne  serait 
pas  impuissant? 

Où  donc  est-elle  cette  synthèse  après  laquelle  nous 
soupirons?  Ni  propriété,  ni  communauté,  qu'allons- 
nous  devenir? — La  théorie  de  l'égalité  des  valeurs  sert  de 
pont  entre  ces  deux  abîmes  également  horribles  aux  yeux 
du  réformateur.  L'heureux  rivage  sur  lequel  il  nous 
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conduit,  c'est  la  possession.  La  voilà,  la  synthèse  pro- 
mise par  .M.  Proudhon!  La  possession,  qu'est-ce  donc? 
c'esi  la  propriété  individuelle,  moins  ce  que  l'auteur 
appelle  l'usure,  moins  par  conséquent   les  inégalités 

sociales,  moins,  allez-vous  dire  sans  doute.  I  hérédité, 
cette  perpétuité  de  la  propriété  se  transmettant  du  père 
aux  enfants  et  faisant  de  la  famille  comme  un  tout  soli- 
daire... Ne  vous  hâtez  pas  tant  de  conclure.  M.  Proudhon, 
qui  a  méconnu  bien  d'autres  principes  s'il  se  peut  plus 
essenliels,  s'arrête  devant  l'héritage:  sans  l'héritage,  àses 
yeux  .  point  de  famille.  11  lui  suffit  d'interdire  le  cumul 
des  successions.  C'est  bien  dons,  en  comparaison  de  tant 
de  négations  radicales.  Mais  qaoi!  un  seul  héritage  ne 
suffit-il  pas  pour  ramener  l'inégalité?  11  nie  faut  bien  ici 
ou  avouer  mou  manque  absolu  d'intelligence,  ou  accuser 
M.  Proudhon  de  l'inconséquence  la  plus  inconcevable  et 
la  plus  énerve.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  partie 
si  importante  de  son  système,  et  qui  devrait  être  la  plus 
claire  de  toutes,  a  paru  à  bien  d'autres  qu'à  moi  parfai- 
tement inintelligible.  Comment  concilier  l'égalité  du- 
rable, je  ne  dis  pas  seulement  avec  l'héritage,  mais  avec 
la  faculté  d'aliéner  les  terres  et  les  capitaux?  Si  les 
capitaux  et  les  terres  sont  déclarés  inaliénables,  com- 
ment concilier  une  prohibition  aussi  dure  avec  cette 
liberté  absolue  dont  M.  Proudhon  prétend  faire  la  loi 
suprême?  Je  défie  qu'on  sorte  de  cette  alternative  :  ou  la 
possession  pure  et  simple,  cet  état  bien  connu  des  peuples 
primitifs,  et  qui  n'est  que  l'enfance  de  la  propriété,  ira 
jusqu'au  bout  de  ses  conséquences  naturelles,  et  voilà 
la  propriété  restaurée;  ou  la  possession  individuelle  sera 
maintenue  dans  ses  limites  rigoureuses,  et  c'est  juste- 
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menl  i;i  le  régime  de  la  communauté,  tant  bafoué  par  le 
célèbre  écrivain,  car  il  n'y  a  point  de  communisme  qui 
puisse  et  qui  prétende  même  abolir  le  fait  de  l'appro- 
priation, de  la  possession  individuelle,  indispensable  à 
la  conservation  de  notre  existence.  Le  communisme  ne 
va  point  sans  doute  jusqu'à  ôter  à  chacun  la  possession  de 
l'habit  et  de  la  chemise  qui  le  couvrent.  Soyons  sincères  : 
votre  régime  de  liberté  prétendue  aboutit  à  la  tyrannie 
d'une  dictature  révolutionnaire.  Vous  vous  débattez  vai- 
nement. Sans  une  autorité  qui,  après  avoir  tarife  toutes 
choses,  fasse  exécuter  ces  tarifs,  vous  allez  de  nouveau 
vous  heurter  à  l'inégalité.  11  m'est  impossible  de  recon- 
naître la  moindre  originalité  dans  ces  conclusions  du 
système  de  M.  Proudhon.  La  forme  seule  est  originale. 
Elle  seule  prouve  l'esprit  de  l'auteur.  Le  fond  est  connu, 
c'est  le  fond  éternel  de  tout  socialisme  niveleur.  Non, 
l'humanité  libre  n'ira  jamais  là.  M.  Proudhon  le  sent 
bien;  se  porterait-il  sans  cela  d'une  façon  si  impérieuse 
et  si  hautaine  pour  ?on  organisateur  et  son  législateur? 
Croirait-il  nécessaire  de  lui  faire  subir  l'opération  préa- 
lable d'un  complet  bouleversement?  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  système  de  M.  Proudhon  arrive  finalement,  on  vient 
de  le  voir,  à  se  nier  et  à  se  détruire,  comme  tout  ce  qu'il 
attaque.  Dans  je  ne  sais  quelle  parade,  Arlequin,  après 
avoir  tout  escamoté  autour  de  lui,  finit  par  s'escamoter 
lui-même.  N'est-ce  pas  l'image  du  célèbre  socialiste,  en 
dépit  de  tout  son  sérieux? 
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Il  est  vrai  qu'il  reste  à  M.  Proudhon  la  grande  inven- 
tion du  crédit  gratuit.  C'est  sur  elle  qu'il  compte  a  la 
lois  pour  renverser  la  propriété  et  pour  la  remplacer. 
(Test  d'elle  que  doit  naître  un  régime  plus  conforme  à 
la  justice  et  au  bien-être  de  l'humanité.  Ne  soutient-il 
pas  que  l'intérêt  de  tout  capital ,  de  même  que  le  loyer 
de  toute  maison  ou  instrument,  soit  de  jouissance,  soit 
de  travail ,  de  même  que  le  fermage  de  toute  terre,  est 
la  vraie  lèpre  de  la  propriété  par  laquelle  elle  se  détruil 
et  se  dévore  elle-même?  N'est-ce  pas  pour  ce  vice  qu'il 
la  déclare  contradictoire  et  impossible?  N'y  voit-il  pas  le 
principe  de  toide  exaction,  de  toute  rapine  dont  souffre 
la  masse  des  travailleurs?  Écoutez-le  plutôt  :  «  Le  prix 
du  prêt,  loyer  de  capitaux,  intérêt  d'argent,  usure  en 
un  mot  faisant  partie  intégrante  du  prix  des  produits,  cl 
cette  usure  n'étant  pas  égale  pour  tous,  il  s'ensuit  (pie  le 
prix  des  produits,  composé  qu'il  est  de  salaire  et  d'inté- 
rêts ne  peut  pas  être  acquitté  par  ceux  qui  n'ont  pour  le 
payer  que  leur  salaire  et  point  d'intérêts-,  en  sorte  que 
par  le  fait  de  l'usure  le  travail  est  condamné  au  chômage 
et  le  capital  à  la  banqueroute.  »  Cette  question  a  été 
l'objet  d'une  discussion  des  plus  vives  dans  le  journal 
dirigé  par  M.  Proudhon  :  La  Voix  du  Peuple,  entre 
Al.  Proudhon  et  Frédéric  Bastiat.  L'intérêt  du  capital 
est-il  légitime?  Est-il  prélevé  aux  dépens  des  travail- 
leurs? Son  maintien  est-il  utile  on  funeste  à  la  société? 
Tels  sont  les  points  sur  lesquels  roule  cette  intéressante 
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controverse,  lue  avec  une  avidité  dont  les  controverses 
religieuses  au  dix-septième  siècle,  les  discussions  philo- 
sophiques au  dix-huitième,  et  de  nos  jours  les  luttes  de 
tribune  les  plus  émouvantes  peuvent  seules  donner  l'idée. 
Ai-je  besoin  de  dire  que  le  rôle  du  bon  sens  spirituel,  ai- 
guisé et  avisé,  y  appartient  à  Bastiat-,  celui  de  la  logique 
étourdissante,  captieuse  parfois,  pleine  de  ressources  et 
d'imprévu,  à  M.  Proudhon?  Bastiat  se  tient  renfermé 
prudemment  dans  le  cercle  de  la  question  môme ,  il  s'y 
cantonne,  il  cherche  à  y  ramener  sans  cesse  son  contra- 
dicteur; inutile  effort!  celui-ci  s'échappe  en  mille  ex- 
cursions dans  le  passé  de  l'humanité,  se  promène  à  tra- 
vers les  législations,  s'amuse  à  battre  tous  les  buissons 
de  la  philosophie  de  l'histoire.  Mon  Dieu!  que  d'art  dé- 
pense à  ne  pas  traiter  une  question,  et  combien  d'aplomb 
à  soutenir  que  c'est  l'adversaire  qui  se  refuse  à  la  traiter  ! 
Selon  le  disciple  de  Ilégel,  l'usure,  c'est-à-dire  l'inté- 
rêt, a  été  dans  le  passé  un  instrument  d'égalité  et  de 
progrès.  C'est  ainsi  que  la  monarchie  absolue  elle-même, 
comme  dans  l'ordre  judiciaire  l'épreuve  de  l'eau  bouil- 
lante et  la  question  ont  été  à  leur  tour  des  instruments 
de  correction  et  de  progrès,  car  il  va  jusque-là,  ce  qui 
nous  semble  un  peu  fort.  Juste  et  utile  autrefois,  l'inté- 
rêt ne  l'est  plus  aujourd'hui.  Pourquoi?  voilà  ce  que 
M.  Proudhon  échoue  complètement  à  démontrer.  Il  n'y 
aurait  ni  plus  ni  moins  de  raison  à  soutenir  que  dans  le 
passé  l'humanité  s'est  servie  de  sa  tète  pour  penser  et 
de  ses  pieds  pour  marcher,  mais  que  ce  sera  le  contraire 
à  l'avenir.  11  se  croit  en  droit  d'affirmer  que  les  frais 
de  circulation  des  capitaux  pourront  être  abolis,  et  de 
cette  assertion  gratuite  il  tire  une  conclusion  que  cette 
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prémisse ^accordée  ne  donnerait  pas;  car  l'intérèl  des 
capiteux  ne  saurait  se  ramener  aux  irais  de  circulation. 
Toute  valeur  ne  se  composi  -t-elle  pas  de  deux  éléments,  : 
la  rémunération  du  travail  et  La  rémunération  du  capi- 
tal ?  Pour  que  ces  deux  éléments  entrassent  en  propor- 
tion identique  dans  tonte?  valeurs  égales,  il  faudrait 
quoi?  que  toute  œuvre  humaine  admît  le  même  eontin 
gent  de  travail  actuel  et  de  travail  accumulé.  Je  n'insiste 
pas  sur  cette  vérité,  qui  ruine  l'idée  de  l'égalité  absolue. 
L'ingénieux  contradicteur  de  M.  Proudhon  en  a  tiré  le 
plus  heureux  parti.  Je  me  borne  avec  Bastiat  lui-même 
à  demander  au  défenseur  de  la  gratuité  du  crédit  si  le 
prêt  ne  se  résout  plus  dans  une  privation  pour  le  capita- 
liste, comme  par  le  passé,  si  le  capital  prêté  cesse  de  cou- 
rir aucun  risque,  si  prêter  ne  constitue  pas  un  service,  s'il 
est  juste  que  ce  service  demeure  sans  récompense,  si  la 
nature  humaine  et  la  nature  des  choses  ont  changé  en 
un  mot?  car  c'est  la.  et  non  pas  dans  de  vaines  élucu- 
brations  prétendues  philosophiques  qu'est  tout  le  nœud 
de  la  question.  Comment  M.  Proudhon  espère-t-il  que 
l'humanité  contribuera  à  développer  le  capital,  ce  fonds 
croissant  du  bien-être,  cet  auxiliaire  et  cet  émancipateur 
du  travail  sous  forme  de  machines,  de  procédés  perfec- 
tionnés, de  matières  premières,  une  fois  que  l'épargne 
aura  perdu  avec  l'intérêt  sa  raison  d'être?  L'écrivain  de 
la  Voix  du  Peupleme  que  le  capitaliste  se  prive,  comme 
si  ce  n'était  pas  se  priver  que  céder  un  instrument  que 
l'on  pouvait  convertir  en  jouissance  immédiate,  ou  fé- 
conder en  l'employant  soi-même,  ou  réserver  pour  l'a- 
venir. 11  nie  de  même  la  liberté  du  débat  entre  l'em- 
prunteur et  le  prêteur,  liberté  qui,  en  se  combinant 
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;wec  la  multiplication  des  capitaux,  a  amené  l'intérêt, 
dans  nos  sociétés  civilisées,  à  un  taux  décroissant.  L'exi- 
gence des  prêteurs  frappe  seide  M.  Proudhon.  11  rejette 
dans  l'ombre  la  limite  que  leur  impose  la  concurrence 
qu'ils  se  font.  11  lui  plaît  d'imaginer  la  plus  chi- 
mérique des  hypothèses  pour  faire,  disparaître  d'un 
trait  de  plume  ces  conditions  protectrices  du  pauvre  et 
du  faible.  Voici  un  des  passages  les  plus  spécieux  et  les 
plus  piquants  de  cette  polémique  irritante  et  décevante, 
qui  donnera  une  idée  de  sa  manière  d'argumenter. 

«Voulez-vous,  écrit-il  à  Bastiat,  voulez-vous  savoir  quelle 
démoralisation  épouvantable  vous  créez  parmi  les  travailleurs 
avec  votre  théorie  du  capital,  qui  n'est  autre,  comme  je  viens  de 
vous  le  dire,  que  la  théorie  du  droit  de  la  force'?  Il  me  suffira  de 
reproduire  vos  propres  arguments.  Vous  aimez  les  apologues.  Je 
vais,  pour  concréter  ma  pensée,  vous  en  proposer  quelques-uns. 

«  Un  millionnaire  se  laisse  tomber  dans  la  rivière.  Un  prolétaire 
vient  à  passer.  Le  capitaliste  lui  fait  signe.  Le  dialogue  suivant 
s'établit. 

«  Le  millionnaire.  —  Sauvez-moi ,  ou  je  péris. 

«  Le  prolétaire.  —  Je  suis  à  vous,  mais  je  veux  pour  ma  peine 
un  million. 

«  Le  millionnaire.  —  Un  million  pour  tendre  la  main  à  ton  frère 
qui  se  noie!  Qu'est-ce  que  cela  te  coûte?  une  heure  de  retard  ! 
Je  te  rembourserai,  je  suis  généreux,  un  quart  de  journée. 

«  Le  prolétaire.  —  Dites-moi,  n'est-il  pas  vrai  que  je  vous  rends 
un  service  en  vous  tirant  de  là? 

«.  Le  Millionnaire.  —  Oui. 

«   Le  prolétaire.  —  Tout  service  a-t-il  droit  à  une  récompense'.' 

«   Le  millionnaire.  —  Oui. 

«  Le  prolétaire.  —  Ne  suis-je  pas  libre? 

«   Le  millionnaire    —  Oui. 

■  Le  prolétaire.  —  Alors,  je  veux  un  million.  C'est  mon  dernier 
prix.  Je  ne  vous  force  pas,  je  ne  vous  impose  rien  malgré  vous. 
Je  ne  vous  empêche  point  de  crier  :  A  la  barque!  et  d'appeler 
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quelqu'un.  Si  le  pêcheur,  que  j'aperçois  la-bas,  à  une  lieue  d'ici, 
veut  vous  faire  cet  avantage  sans  rétribution,  adressez-vous  à 
lui  :  c'esl  plus  commode. 

«  Le  millionnaire.  —  Malheureux  !  tu  abuses  de  ma  position. 
La  religion!  la  morale!  l'humanité  ! 

«  Le  prolétaire.  —  Ceci  regarde  ma  conscience.  Au  reste, 
l'heure  m'appelle,  finissons-en.  Vivre  prolétaire,  ou  mourir  mil- 
lionnaire, lequel  voulez-vous?  »  — 

«  Sans  doute,  Monsieur,  vous  me  direz  que  la  religion,  la 
morale,  l'humanité,  qui  nous  commandent  de  secourir  notre 
semblable  dans  la  détresse,  n'ont  rien  de  commun  avec  l'intérêt. 

«  Je  le  pense  comme  vous  :  mais  que  trouvez-vous  à  redire  à 
l'exemple  suivant? 

—  «  Un  missionnaire  anglais,  allant  à  la  conversion  des  infidèles, 
fait  naufrage  en  route  ,  et  aborde  dans  un  canot ,  avec  sa  femme 
et  quatre  enfants,  à  l'île  de...  —  Robinson,  propriétaire  de  cette 
ile  par  droit  de  première  occupation,  par  droit  de  conquête,  par 
droit  de  travail,  ajustant  le  naufragé  avec  son  fusil,  lui  défend 
de  porter  atteinte  à  sa  propriété.  Mais  comme  Robinson  est 
humain,  qu'il  a  l'âme  chrétienne,  il  veut  bien  indiquer  à  cette 
famille  infortunée  un  rocher  voisin,  isolé  au  milieu  des  eaux,  ou 
elle  pourra  se  sécher,  et  reposer  sans  crainte  de  l'Océan. 

«  Le  rocher  ne  produisant  rien,  le  naufragé  prie  Robinson  de 
lui  prêter  sa  bêche  et  un  petit  sac  de  semences. 

«  J'y  consens,  dit  Robinson,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
tu  me  rendras  99  boisseaux  sur  100  que  tu  récolteras. 

"  Le  naufragé.  —  C'est  une  avance  !  je  vous  rendrai  ce  que 
vous  m'aurez  prêté,  et  à  charge  de  revanche. 

«  Robinson.  —  As-tu  trouvé  un  grain  de  blé  sur  ton  rocher? 

«   Le  naufragé.  —  Non. 

«  Robinson.  —  Est-ce  que  je  te  rends  service  en  te  donnant 
les  moyens  de  cultiver  ton  ile,  et  de  vivre  en  travaillant:' 

«  Le  naufragé.  —  Oui. 

«  Robinson.  —  Tout  service  mérite-t-il  une  rémunération? 

«  Le  naufragé.  —  Oui. 

«  Robinson.  —  Eli  bien  !  la  rémunération  que  je  demande, 
c'est  99  pour  100.  Voila  mon  prix. 
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«  Le  naufragé.  —  Transigeons  :  je  rendrai  le  sac  de  blé  et  la 
bêche  avecîj  pour  100  d'inlérêt.  C'est  le  taux  légal. 

<c  Rob'mson.  —  Oui,  taux  légal,  lorsqu'il  y  a  concurrence,  et 
que  la  marchandise  abonde,  comme  le  prix  légal  du  pain  est  de 
30  cent,  le  kilogramme,  quand  il  n'y  a  pas  disette. 

<c  Le  naufragé,  —  99  pour  100  de  ma  récolte!  mais  c'est  un 
vol!  un  brigandage! 

«  Rob'mson.  —  Est-ce  que  je  te  fais  violence?  est-ce  que  je 
t'oblige  à  prendre  ma  bêche  et  mon  blé?  ne  sommes-nous  pas 
libres  l'un  et  l'autre? 

«  Le  naufragé.  —  11  le  faut,  je  périrai  à  la  tâche;  mais  ma 
femme,  mes  enfants!...  Je  consens  à  tout;  je  signe.  Prètez-moi, 
par-dessus  le  marché,  votre  scie  et  votre  hache,  pour  que  je  me 
fasse  une  cabane. 

«  Rob'mson.  —  Oui-dà!  J'ai  besoin  de  ma  hache  et  de  ma  scie. 
Il  m'en  a  coûté  huit  jours  de  peine  pour  les  fabriquer  ;  je  te  les 
prêterai  cependant,  mais  à  la  condition  que  lu  me  donneras 
99  planches  sur  100  que  tu  fabriqueras. 

«  Le  naufragé.  —  Eh  parbleu  !  je  vous  rendrai  votre  hache  et 
votre  scie,  et  vous  ferai  cadeau  de  cinq  de  mes  planches  en  re- 
connaissance de  votre  peine. 

«  liobinson.  —  Alors  je  garde  ma  hache  et  ma  scie.  Je  ne 
t'oblige  point,  je  suis  libre. 

«  Le  naufrage.  —  Mais  vous  ne  croyez  donc  point  en  Dieu! 
vous  êtes  un  exploiteur  de  l'humanité,  uii  malthusien,  un  juif! 

«  liobinson.  —  La  Religion,  mon  père,  nous  enseigne  que 
«  l'homme  a  une  noble  destination,  qui  n'est  point  circonscrite 
«  dans  l'étroit  domaine  de  la  production  industrielle.  Quelle  est 
«  cette  fin?  Ce  n'est  pas  en  ce  moment  le  lieu  de  soulever  cette 
«  question.  Mais,  quelle  qu'elle  soit,  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est 
«  que  nous  ne  pouvons  l'attendre,  si,  courbés  sous  le  joug  d'un 
«  travail  inexorable  et  incessant,  il  ne  nous  reste  aucun  loisir 
«  pour  développer  nos  organes,  nos  affections,  notre  inlelli- 
«  gence,  notre  sens  du  beau,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus 
«  élevé  dans  notre  nature...  Quelle  est  donc  la  puissance  qui 
«  nous  donnera  ce  loisir  bienfaisant,  image  et  avant-goùl  de 
«  l'éternelle  félicité?  c'est  le  capital.  J'ai  travaillé  jadis,  j'ai  épar- 
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gné  précisément  en  vue  de  te  prêter:  tu  feras  un  jour  comme  moi. 

«  Le  naufragé.  — Hypocrite! 

«  Robinson.  —  Tu  m'injuries  :  Adieu!  tu  n'as  qu'à  couper  les 
arbres  avec  tes  dents,  et  scier  tes  planches  avec  les  01 

«  Le  naufrage.  —  Je  cède  à  la  force.  » 

Je  ne  cite  pas  la  fin  de  ce  petit  drame  jusqu'ici  artis- 
tement  arrangé  pour  l'effet,  et  dans  lequel  l'avare  Ro- 
binson (pauvre  honnête  Robinson  !  quel  rôle  lui  fait 
jouer  M.  Proudhon  )  exige  des  conditions  de  plus  en 
plus  honteuses  du  naufragé,  obligé  de  lui  livrer  jus- 
qu'à l'honneur  de  sa  fille.  Robinson  meurt  désespéré, 
à  la  fin  de  cette  histoire  lugubre,  parce  que  cette  tille, 
devenue  sa  servante,  l'abandonne  dans  sa  dernière  ma- 
ladie, son  tyran  ayant  refusé  d'en  passer  par  les  condi- 
tions usuraires  qu'elle  prétendait  lui  imposer  à  son  tour. 
Cette  grossière  fantasmagorie  ne  prouve  absolument 
rien.  A  quoi  sert-il  pour  la  thèse  en  question  d'imagi- 
ner une  de  ces  situations  extraordinaires  qui  font  taire 
tous  les  intérêts  personnels,  et  qui  mettent  exclusive- 
ment en  jeu  le  principe  sympathique,  la  pitié,  la  com- 
misération, le  sacrifice?  La  vérité  est,  remarque  très- 
bien  Rastiat,  que  pour  élucider  une  question  d'économie 
politique,  M.  Proudhon  a  imaginé  deux  cas  où  toutes 
les  lois  de  l'économie  politique  sont  suspendues.  Oui 
jamais  a  songé  à  nier  que,  dans  certaines  circonstances, 
nous  ne  soyons  tenus  de  sacrifier  capital,  intérêt,  travail, 
vie,  réputation,  affection,  santé?  Mais  est-ce  là  la  loi 
des  transactions  ordinaires?  Recourir  à  de  tels  exemples 
pour  faire  prévaloir  la  gratuité  du  crédit,  n'est-ce  pas 
avouer  son  impuissance  à  faire  résulter  cette  gratuité  de 
la  marche  ordinaire  des  choses? 
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On  éprouve  un  sentiment  pénible  à  discuter  sérieu- 
sement de  pareils  rêves.  On  a  besoin  de  se  défendre 
contre  l'impatience  dont  on  se  sent  gagné.  On  s'effraye 
de  voir  jusqu'où  l'orgueil  de  l'esprit  nourri  de  creuses 
formules  peut  conduire  une  intelligence  vigoureuse. 
Certes,  je  ne  fais  point  le  procès  à  la  philosophie,  môme 
à  la  philosophie  allemande.  Parler  d'une  façon  légère 
et  moqueuse  de  Kant  et  de  Hegel  est  un  travers  de 
l'esprit  français.  Kant  est  un  des  plus  fermes  génies 
dont  l'humanité  s'honore.  Sa  métaphysique  contient 
le^  parties  plus  solides  et  l'une  des  meilleures  démons- 
trations du  rationalisme^  Hegel,  malgré  son  prodigieux 
abus  de  l'abstraction,  n'a  pas  moins  fait  a  la  philoso- 
phie de  l'histoire  et  à  l'esthétique  de  belles  et  fécondes 
applications  de  la  métaphysique.  IN'a-t-il  pas  imprimé 
à  l'intelligence  humaine  un  mouvement  puissant  dont 
l'excès  seul  nous  frappe  aujourd'hui?  Mais  l'absurde 
n'est  d'aucune  école,  par  la  même  raison  qu'il  peut 
être  de  toutes.  Ile\enons  aux  conclusions  pratiques  de 
M.  Proudhon.  Quand  il  conclut  de  la  baisse  crois- 
sante de  l'intérêt  à  sa  réduction  à  zéro,  il  devient  jus- 
ticiable de  la  plaisanterie.  La  meilleure  façon  de  le 
réfuter  est  de  lui  répondre  par  une  saillie,  comme  Bas- 
tiat.  Le  spirituel  économiste  lui  demande  si,  de  ce  qu'on 
montre  à  l'Exposition  des  animaux,  des  moutons  dont  la 
tète  est  très-réduite,  et  sera  peut-être  réduite  encore 
plus,  il  est  légitime  d'induire  qu'un  moment  viendra  ou 
les  moutons  vivront  sans  tête.  Le  capital  ^'accroissant 
sans  intérêt  ne  serait  pas  un  phénomène  moins  miracu- 
leux. 

Lu  revanche,  iVl.  Bastiat  ne  s'est-il  pas  exagéré  ses 
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obligations?  Il  a  pensé  qu'il  devait  réfuter  par  une 
nouvelle  théorie  <le  la  rente  du  sol  la  négation  que 
M.  Proudhon  tire  de  la  propriété  en  s'appuyanl  sur 
la  théorie  de  Ricardo.  Sans  doute  Bastiat  a  raison  de  se 
refuser  à  une  concession  malheureuse  de  J.-B.  Say. 
Celui-ci  avait  paru  reconnaître  que  la  propriété  fon- 
cière a  été  une  usurpation ,  mais  une  usurpation  légi- 
timée par  la  nécessité  et  par  les  services  rendus  au  genre 
humain.  La  polémique  de  Bastiat  sur  le  droit  de  pro- 
priété a  renouvelé  un  des  points  les  pins  importants  de 
l'économie  politique.  Mais  que  la  rente  du  sol  découle 
ou  non  d'une  autre  source  que  le  travail ,  qu'importe  à 
la  légitimité  de  la  propriété,  du  moment  que  ce  qui  est 
gagné  en  sus  des  frais  de  production  par  le  propriétaire 
n'est  prélevé  sur  la  part  de  personne?  Gela  suffit  pour 
ôterledroitàM.  Proudhon  de  s'écrier  comme  il  lofait  ici  : 
«  Qui  a  t'ait  la  terre?  C'est  Dieu.  Propriétaire,  tu  inter- 
ceptes les  dons  de  Dieu.  Donc,  propriétaire,  retire-toi  !  » 
IXul  doute  qu'il  n'y  ait  des  terrains  qui  rapportent  plus, 
à  égalité  de  travail  et  de  capital,  soit  par  l'avantage  de 
la  fertilité  naturelle,  qui  n'est  assurément  pas  une  fic- 
tion, soit  par  l'emplacement  qui  ouvre  aux  produits  de 
plus  riches  débouchés.  C'est  la  loi  de  toutes  les  industries 
plus  ou  moins;  c'est  celle  de  nos  facultés  elles-mêmes. 
Le  talent  n'est-il  pas  mieux  traité  que  la  médiocrité, 
dans  toutes  les  professions,  à  égalité  d'efforts  et  de  dé- 
penses? M.  Proudhon  se  montre  conséquent  avec  lui- 
même,  lui  qui  proscrit  tout  avantage  fait  dn  talent,  en 
voulant  que  le  travail  seul  constitue  la  valeur  des  terres. 
Les  économistes  ne  sont  nullement  tenus  à  ce  rigorisme. 
Je  ne  juge  pas  ici  la  théorie  que  Bastiat,  réduisant  la 
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rente  du  sol  à  une  catégorie  de  services  humains,  op- 
pose à  celle  de  ses  devanciers  :  je  soutiens  seulement 
qu'elle  est  de  luxe  contre  M.  Proudhon.  Privilège  n'est 
pas  synonyme  d'iniquité;  une  chance  heureuse  ne  cons- 
titue pas  une  spoliation.  11  n'appartient  qu'à  M.  Prou- 
dhon de  tracer  un  portrait  chargé  de  tous  les  vices 
du  propriétaire  qu'il  appelle  «  un  être  sans  entrailles, 
sons  vergogne  et  libidineux.  »  Mon  voisin  ne  me 
vole  pas  parce  qu'il  a  un  sol  plus  favorisé  que  le 
mien  ou  un  génie  qui  lui  rapporte  cent  mille  francs  de 
revenus,  tandis  que,  dans  le  même  milieu,  mon  esprit 
médiocre,  avec  des  efforts  bien  supérieurs  et  des  avances 
de  capital  au  moins  égales ,  m'en  rapporte  à  peine  dix 
mille.  Pour  que  M.  Proudhon  ait  tort,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  Bastiat  ait  raison  dans  sa  théorie  par- 
ticulière de  la  rente.  Voilà  tout  ce  que  j'entends  éta- 
blir ici. 

A  ses  attaques  contre  la  théorie  de  Ricardo,  M.  Prou- 
dhon en  a  ajouté  de  plus  vives  contre  le  fameux  prin- 
cipe de  population  de  Malthus.  Que  d'invectives!  mais 
on  va  le  voir,  surtout  que  de  contradictions!  Le  français 
n'ayant  pas  le  même  privilège  que  le  latin,  celui  de 
braver  dans  les  mots  l'honnêteté,  je  m'abstiendrai  de 
citer  les  passages  les  plus  caractéristiques  de  M.  Prou- 
dhon sur  le  nouveau  symbole  qu'il  donne  au  devoir 
conjugal.  «  Avec  la  théorie  de  Malthus,  dit-il,  le  ma- 
riage n'est  plus  fait  que  pour  les  demoiselles  surannées 
et  les  vieux  satyres.  Le  remède  de  Malthus  est  imprati- 
cable et  impuissant.  Ce  remède  d'ailleurs,  la  contrainte 
morale,  n'a  pas  tardé  à  devenir,  sous  la  plume  et  dans 
l'intention  des  malthusiens  les  plus  décidés ,  une  con- 
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trainte  purement  physique,  etc.  »  Ne  croirait-on  pas 
qu'un  critique  si  acerbe  va  conclure  tout  autrement  que 
iMaltlius?  Il  se  montrera  en  fait  plus  rigoriste  que  l'éco- 
nomiste anglais.  Il  prêche  dans  les  termes  les  plus  nets 
la  privation,  l'abstinence;  il  les  enjoint  aux  époux  ayant 
dépassé  l'âge  de  quarante  ans.  11  conseille  l'attente  au 
jeune  fiancé.  Étrange  adversaire  de  Malthus  qui  se 
trouve  en  fin  de  compte  plus  malthusien  que  Malthus 
lui-même  !  Nous  retrouvons  ici  cette  austérité  de  prin- 
cipes, cette  pureté  sévère  que  nous  avons  déjà  remar- 
quée chez  l'auteur  du  Système'des  Contradictions  dans 
sa  lutte  contre  les  communistes.  «  C'est  par  la  vertu, 
écrit-il,  que  l'homme,  se  dégageant  de  la  fatalité,  arrive 
graduellement  à  la  pleine  possession  de  lui-même;  et 
comme,  dans  le  travail,  l'attrait  succède  naturellement 
à  la  répugnance,  de  même  dans  l'amour  la  chasteté 
remplace  spontanément  la  lasciveté.  L'homme  n'est  plus 
alors  cet  esclave  déshonoré  qui  regarde  la  femme  et  qui 
pleure  de  rage;  c'est  un  ange  en  qui  la  chasteté,  le 
dédain  de  la  matière,  se  développe  en  même  temps  que 
la  virilité1.  » 

Revenons  à  la  théorie  de  la  gratuité  et  aux  efforts 
tentés  par  M.  Proudhon  pour  la  faire  passer  dans  le 
domaine  des  applications.  La  Banque  du  peuple  a  été 
l'essai  malheureux  de  la  réalisation  du  crédit  gratuit. 
Plus  l'épreuve  se  fut  poursuivie ,  plus  il  eût  été  visible 
que  la  gratuité  du  crédit  ne  saurait  être  qu'un  fait  moral, 
exceptionnel,  et  non  pas  un  fait  légal  et  ordinaire.  Dans 


1   Système  des  contradictions  économiques ,  tome  II,  ch. 
p.  4Ko-58'i, 
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cette  même  discussion  sur  la  Gratuité  du  crédit,  Bas- 
tiat  l'avait  on  ne  peut  mieux  démontré  '.  Il  prouvait  que, 
détruisît-on  l'intérêt  dans  le  prêt,  on  ne  saurait  le  détruire 
dans  la  vente,  si  l'on  réduisait  toutes  les  transactions  à 
des  ventes  et  à  des  achats,  comme  le  voulait  le  novateur. 
11  prouvait  que  prétendre  arriver  à  des  arrangements  tels 
que  celui  qui  travaille  sur  son  propre  capital  ne  gagne 
pas  plus  que  celui  qui  travaille  sur  le  capital  d'autrui, 
emprunté  pour  rien, c'est  poursuivre  une  impossibilité  et 
une  injustice.  Les  moyens  ne  valaient  pas  mieux  que  le 
but.  On  s'emparera  du  capital  de  la  Banque  de  France, 
disait  M.  Proudhon.  C'est  de  même  que  M.  Proudhon, 
nommé  représentant  du  peuple ,  développa  sa  propo- 
sition relative  à  l'impôt  sur  le  revenu,  par  laquelle  il 
demandait  que  l'État  s'emparât  du  tiers  des  fermages, 
des  loyers  et  des  intérêts  du  capital  :  proposition  re- 
poussée par  l'Assemblée,  par  691  voix,  dans  un  ordre 
du  jour  motivé,  comme  étant  ce  une  atteinte  odieuse 
aux  principes  de  la  morale  publique  et  un  appel  aux 
plus  mauvaises  passions.  »  La  banque  d'échange  rem- 
plaçant la  monnaie  par  le  papier  (il  nous  rejetait  en  plein 
système  de  Law) ,  la  Banque  de  M.  Proudhon  était  fort 
analogue  à  celle  de  Robert  Owen.  Le  célèbre  commu- 
niste anglais  avait  essayé,  lui  aussi,  d'assurer  l'échange 
des  produits  contre  des  bons  exprimant  des  heures  de 
travail.  Indépendamment  de  ses  autres  vices  écono- 
miques, la  banque  d'échange  succombait  devant  un 
vice  radical.  Elle  méconnaissait  la  nature  humaine. 
Comment  aurait-elle  eu  la  vertu  de  réformer  nos  inau- 

1  XIIe  lettre  du  recueil.  Œuvres  de  Bastiat,  t.  V. 
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vaises  inclinations?  Bien  au  contraire,  l'extrême  faci- 
lité de  se  procurer  du  papier-monnaie,  sur  la  simple 
promesse  de  travailler  à  le  rembourser  ultérieurement, 
ne  serait -elle  pas  le  plus  puissant  encouragement  au 
jeu,  aux  entreprises  folles,  aux  opérations  hasardeuses, 
aux  spéculations  téméraires ,  aux  dépenses  immorales 
ou  inconsidérées? —  Impossible,  d'ailleurs,  de  sortir  de 
cette  alternative  que  lui  posaient  également  Bastiat  et 
M.  Thiers  :  ou  la  banque  aura  un  capital  dont  elle 
payera  l'intérêt,  et  alors  elle  ne  pourra,  sans  se  ruiner, 
prêter  sans  intérêt  ;  ou  elle  disposera  d'un  capital  gra- 
tuit, et  en  ce  cas  d'où  le  tirera-t-elle  en  dehors  de  la 
nation?  Dans  l'une  et  l'autre  hypothèse  :  ou  elle  prê- 
tera avec  mesure  et  discernement,  et  alors  on  n'aura 
pas  le  crédit  universel;  ou  elle  prêtera  sans  garantie, 
et  en  ce  cas  elle  fera  promptement  faillite.  —  Qu'ar- 
riva-t-il?  La  Banque  fit  faillite,  même  avec  un  capital. 
Il  est  vrai  que  M.  Proudhon  rejeta  fièrement  ce  dé- 
sastre sur  sa  condamnation  par  le  jury  à  trois  années 
de  prison  pour  délit  de  presse  qui  mit  le  terme  le  plus 
opportun  à  l'opération  déjà  discréditée. 

La  Banque  du  peuple ,  est-il  besoin  d'y  insister?  ne 
pouvait  pas  réussir.  Eut-elle  réussi,  elle  n'eût  pas  atteint 
le  but  que  se  proposait  M.  Proudhon,  qui  était,  dit-il, 
de  commencer  par  là  la  régénération  de  l'humanité. 
Croire  qu'on  régénérera  l'humanité  par  les  banques  et 
non  en  s'adressant  à  l'homme ,  au  cœur,  à  la  raison,  à 
l'individu  moral,  est  l'erreur  inimaginable  de  M.  Prou- 
dhon. Il  met  tout  dans  l'économie  politique.  Et  qui  donc, 
si  ce  n'est  lui,  peut  se  figurer  que  la  banque  remplacera 
jamais  le  temple  et  l'école?  Un  guichet  pour  autel,  un 
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comptoir  comme  monument  de  nos  destinées  intellec- 
tuelles et  morales,  quel  étrange  rêve  humanitaire  !  0  la 
sèche  et  l'ennuyeuse  utopie  ! 

Pourquoi  userions-nous,  en  terminant  cette  esquisse, 
de  paroles  amères  et  dures  à  l'égard  de  M.  Proudhon , 
que  je  tiens,  malgré  tout,  pour  une  intelligence  émi- 
nente?  Comme  il  le  fait  lui-même  dans  ses  Confessions, 
ne  vaut-il  pas  mieux  invoquer  la  douce  ironie,  cette  iro- 
nie qui  fut  sainte  et  divine  quand  elle  dit  du  haut  de 
la  croix  par  la  bouche  du  Juste  expirant  :  «  Pardonnez- 
leur,  6  mon  Père,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  /  » 
S'il  est  vrai  «  qu'elle  apaise  par  son  sourire  les  discus- 
sions et  les  guerres  civiles,  quelle  fasse  la  paix  entre 
les  frères,  qu'elle  procure  la  guérison  au  fanatique  et  au 
sectaire,  »  comment  ne  pas  l'invoquer  ici?  N'est-il  pas 
juste,  d'ailleurs,  de  tenir  compte  à  M.  Proudhon  de  ses 
services,  oui,  de  ses  services?  Personne,  avant  et  depuis 
Février,  n'a  plus  ébranlé  le  socialisme  de  M.  Cabet, 
de  M.  Louis  Blanc  et  des  autres.  Personne  n'en  a  fait 
saigner  les  plaies  d'une  main  plus  impitoyable.  Per- 
sonne n'a  montré,  pour  le  réfuter  et  le  discréditer,  plus 
de  science,  de  raison,  de  logique,  d'àpreté;  et  cela  avec 
d'autant  plus  d'efficacité  que  son  zèle  paraissait  aux 
masses  plus  désintéressé  et  plus  sincère.  Tandis  qu'en 
1 848  un  Aristophane  de  boulevard  exposait  sur  le  théâtre 
M.  Proudhon  aux  risées  publiques  et  parodiait  en  scènes 
burlesques  la  maxime  qui  assimile  la  propriété  au  vol, 
lui-même  donnait  cà  la  France  une  comédie  bien  supé- 
rieure. C'étaient  MM.  Pierre  Leroux  et  V.  Considérant 
qui  en  faisaient  tous  les  frais. 

M.  Proudhon  nous  avait  promis  de  nous  dire  gui  il 
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est.  Nous  compléterons  à  cet  égard  ses  confessions.  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  rendions  l'économie  politique 
responsable  de  tristes  erreurs  dont  elle  présente  la  meil- 
leure réfutation;  mais'de  quoi  n'abuse-t-on  pas?  L'éco- 
nomie politique  du  dix-huitième  siècle,  frappée  des  abus 
de  l'intervention  de  l'Etat,  en  attaquant  avec  une  légi- 
time énergie  les  privilèges  et  les  monopoles,  a  trop  sou- 
vent ébranlé  jusqu'à  la  notion  de  l'État  lui-même.  Excès 
qui  devait  à  son  tour  provoquer  un  autre  excès!  C'est 
contre  cet  excès  nouveau,  qui  voudrait  tout  attribuer  à 
l'État,  que  réagit  maintenant  l'auteur  des  Contradic- 
tions économiques.  Comment?  en  corrigeant,  en  com- 
plétant l'économie  politique?  Non;  en  portant  son  prin- 
cipe jusqu'aux  extrémités  les  plus  insensées. 

L'économie  politique  avait  dit  :  Liberté  !  M.  Proudbon 
répond  :  An-arcbie  ! 

L'économie  politique  avait  dit  :  Diminution  des  attri- 
butions du  gouvernement.  M.  Proudhon  répond  :  Sup- 
pression du  gouvernement. 

L'économie  politique  avait  dit  :  L'individu  est  tou- 
jours le  meilleur  juge  de  ce  qui  lui  convient.  M.  Prou- 
dhon en  conclut  l'intervention  immédiate ,  directe  et 
incessante  du  peuple;  il  soutient,  contre  la  théorie  du 
gouvernement  représentatif,  traité  par  lui  de  stupide 
chimère ,  que  les  individus ,  juges  à  chaque  instant  de 
ce  qui  leur  convient  et  ne  pouvant  agir  par  délégation, 
ont  incessamment  le  droit  de  dissoudre  les  assemblées. 

Étrange  socialisme  qui  n'est  qu'un  individualisme 
effréné!  M.  Louis  Blanc  est  la  contradiction  vivante  du 
principe  libéral  de  l'économie  politique,  M.  Proudhon 
en  représente  la  corruption  et  le  dernier  excès,  combiné 
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avec  les  rêveries  germaniques  les  plus  antisociales.  Où 
sa  logique  a  passé,  que  reste-t-il?  Rien.  L'humanité  dé- 
pouillée s'aperçoit  avec  effroi  que  tout  lui  manque  en 
même  temps,  le  ciel  sur  sa  tête,  la  terre  sous  ses  pieds. 
Propriété  qui  nous  attaches  à  ce  monde  passager  par  des 
liens  si  doux,  foi,  religion,  spiritualisme,  qui  nous  éle- 
vez au-dessus  de  lui,  tentes  sacrées  qui  abritez  notre  vie 
d'un  jour,  qu'ètes-vous  devenues?  A  votre  place,  une 
fausse  lumière  s'offre  pour  guide,  une  ombre  vaine  se 
propose  à  nous  sous  je  ne  sais  quelle  fantastique  et  ridi- 
cule apparence  de  papier- monnaie.  On  s'approche,  la 
lumière  disparaît ,  l'ombre  trompe  la  main  qui  veut  la 
saisir,  le  fabuleux  palais  s'écroule.  Tout  s'est  éteint, 
tout  s'est  tu;  le  pour  et  le  contre  eux-mêmes  ont  cessé 
de  parler.  On  ne  voit  plus  que  les  ténèbres;  on  n'entend 
plus  que  le  silence.  Le  monde  perfectionné  qu'on  nous 
promettait  est  là  devant  nous  :  ce  monde ,  quel  est-il  ? 
Rien  de  plus  que  l'antique  chaos. 


P.  ROSSI 


La  publication  complète  et  récente  des  œuvres  de 
Rossi  en  huit  volumes  (nous  n'en  possédions  naguère 
que  deux)  appelle  de  nouveau  l'attention  sur  cet  homme 
éminent  dont  la  mémoire,  doublement  consacrée  par  le 
mérite  de  ses  travaux  scientifiques  et  par  l'éclat  d'un 
rôle  historique,  est  assurée  de  ne  point  périr.  La  renais- 
sance nationale  de  l'Italie  invite  aussi  à  reporter  un  re- 
gard reconnaissant  vers  celui  qui  en  fut  un  des  premiers 
et  des  plus  purs  précurseurs. 

Par  ses  travaux,  Pellegrino  Rossi  appartient  à  la 
France  ;  il  appartient  à  la  patrie  italienne  par  ses  ser- 
vices, par  ses  préoccupations  constantes  dans  l'exil, 
enfin  par  la  mort  la  plus  héroïque.  Le  nouveau  royaume 
d'Italie  s'en  est  souvenu.  L'université  de  Bologne  éle- 
vait naguère  un  monument  en  l'honneur  de  Rossi.  En 
outre ,  une  somme  est  inscrite  dans  le  budget  italien 
pour  publier  tout  ce  qu'a  écrit  ce  penseur  illustre, 
comme  politique,  économiste,  diplomate.  Sous  toutes 
les  formes  que  revêtit  son  esprit  comme  dans  tous  les 
séjours  que  traversa  sa  vie  errante,  ne  fut-il  pas  voué  à 
la  propagation  théorique  et  au  triomphe  pratique  de  ces 
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idées  de  civilisation  et  de  liberté  que  l'Italie  cherche  à 
s'appliquer  aujourd'hui? 

Né  à  Carrare,  dans  le  duché  de  Modène,  le  13  juillet 
1787,  élève  brillant  du  collège  de  Corregio,  puis  des 
écoles  de  droit  de  Pise  et  de  Bologne,  où  il  reçut  à  dix- 
neuf  ans  le  titre  de  docteur,  avocat  bientôt  renommé, 
professeur  de  droit  civil  au  Lycée  et  de  droit  criminel  à 
l'Université  ,  conseiller  du  gouvernement  en  matière 
d'État,  dès  l'âge  de  vingt-sept  ans,  il  avait  déjà  marqué 
avec  éclat  ses  premiers  pas  dans  cette  carrière  de  travail, 
d'influence  et  d'honneurs  où  il  devait  continuer  de  mar- 
cher avec  une  habile  persévérance.  Ami  des  idées  fran- 
çaises qui,  à  défaut  de  la  liberté  politique,  donnaient 
du  moins  à  l'Italie  l'ordre  administratif,  le  jeune  Italien 
vit  avec  regret  la  chute  de  notre  domination  en  1814. 
On  peut  comprendre,  lorsqu'on  se  reporte  à  cette  épo- 
que ,  qu'il  ait  cru  servir  la  cause  de  la  civilisation  en 
Italie  en  s'associant,  en  1815,  à  la  tentative  du  roi  de 
Naples,  Murât,  en  qualité  de  commissaire  général  des 
provinces  occupées  entre  le  Tronto  et  le  Pô.  C'étaient 
les  Autrichiens  qu'il  fallait  empêcher  de  dominer  sur 
le  sol  italien,  c'était  la  liberté  civile  et  politique  qu'il 
fallait  implanter  dans  l'Italie  indépendante  et  formant 
une  nation.  Car  Rossi,  dès  cette  époque,  n'allait  pas 
moins  loin1;  c'était  là  le  sens  des  brûlantes  proclama- 
tions qu'il  lançait  aux  populations  sans  s'en  avouer  l'au- 
teur. Mais  dès  le  20  mars,  Murât  étant  obligé  de  prendre 
la  fuite,  son  jeune  défenseur  quitta  Bologne,  et,  après 

1  On  peut  lire  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  décembre 
1801  une  intéressante  étude  de  M.  de  Mazade  sur  le  rôle  poli- 
tique de  M.  Rossi. 

23. 
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avoir  erré  quelque  temps  dans  les  Calabres ,  parvint  à 
JXaples,  où  il  s'embarqua  pour  se  rendre  en  Suisse. 

Il  arriva  dans  le  printemps  de  181 G  à  Genève,  qu'il 
avait  déjà  visitée  en  1813,  et  il  s'y  fixa.  Cotte  ville  était 
alors  le  rendez-vous  d'un  grand  nombre  d'hommes 
supérieurs  dans  les  sciences  naturelles  et  dans  les  scien- 
ces morales.  M.  Rossi  vint  prendre  sa  place  au  milieu 
d'eux.  A  Coppet,  chez  madame  de  Staël,  il  eut  l'occa- 
sion de  faire  la  connaissance  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
qui  l'attira  plus  tard  à  Paris,  et  qui  devait  contribuer, 
avec  M.  Guizot,  à  lui  ouvrir  la  carrière  de  l'ensei- 
gnement et  de  la  politique.  On  a  beaucoup  reproché  à 
l'illustre  banni  ses  changements  de  patrie.  Si  les  cir- 
constances le  forcèrent  d'en  changer,  nous  verrons  com- 
ment il  n'en  eut  jamais  qu'une  au  fond  du  cœur,  il 
devait  le  montrer  au  prix  de  son  sang.  Ce  fut  pour  son 
intelligence  une  bonne  fortune  que  ces  divers  séjours 
qui  devinrent  pour  lui  comme  autant  d'écoles.  Lors- 
qu'il devait  aborder  plus  tard  les  problèmes,  agités 
en  tout  lieu  du  monde,  du  travail  et  de  la  richesse,  il 
put  le  faire  sans  tomber  dans  aucun  des  écueils  de  la 
spécialité  exclusive ,  c'est-à-dire  en  philosophe ,  en 
moraliste,  en  politique,  et  dans  un  véritable  esprit  de 
cosmopolitisme.  Il  lui  fut  donné,  par  la  comparaison 
étendue  des  divers  systèmes  d'économie  politique, 
comme  aussi  de  droit  pénal  et  de  droit  constitutionnel, 
d'introduire  pour  sa  part  dans  les  sciences  morales  une 
sorte  d'éclectisme  judicieux  et  ferme  qui  vise  non  sans 
succès  à  tenir  compte  de  tous  les  faits  comme  de  toutes 
les  doctrines. 

Pendant  plusieurs  années,  il  s'enferma  dans  une  pe- 
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tite  maison  de  campagne  aux  portes  de  Genève,  y  con- 
sacrant sans  relâche  ses  jours  et  souvent  ses  nuits  au 
travail,  apprenant  l'allemand,  étudiant  l'anglais,  se  for- 
tifiant dans  le  français  qu'il  comprenait  alors  sans  le 
parler  et  qu'il  devait  plus  tard  parler  et  écrire  avec  une 
distinction  rare ,  approfondissant  en  même  temps  le 
droit  public,  l'économie  politique  et  l'histoire,  enfin 
s'exerçant  à  traduire  ou  à  imiter  en  vers  italiens,  qui 
participent,  a-t-on  dit,  de  la  concision  du  Dante  et  de 
la  noblesse  d'Alfieri,  quelques-uns  des  poëmes  de  lord 
Byron,  les  plus  sombres  de  pensées  et  les  plus  riches 
de  style,  le  Corsaire,  Parisina,  le  Giaour.  Un  cours 
de  jurisprudence  appliquée  au  droit  romain  le  mit, 
en  1819,  en  rapport  avec  le  public  de  Genève,  et  tels 
furent,  dans  ces  matières  arides,  l'éloquence,  la  diver- 
sité d'aperçus,  le  charme  même  de  son  enseignement, 
que  les  magistrats  de  Genève,  admettant  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  trois  cents  ans  un  catholique  dans 
l'Académie  protestante  de  Calvin ,  lui  confièrent  la 
chaire  de  droit  romain  où  avait  autrefois  enseigné  Bur- 
lamaqui.  Bientôt  naturalisé,  M.  Rossi  ne  tardait  pas  à 
établir  entre  Genève  et  lui  un  lien  de  plus.  Il  s'unissait 
à  une  jeune  Genevoise  qui  lui  donnait  une  modeste  ai- 
sance et  le  bonheur  intérieur. 

Peu  de  temps  après  il  était  nommé  député  au  con- 
seil représentatif  de  Genève.  Il  y  prit  peu  à  peu  une 
importance  sans  égale.  «  On  trouverait  difficilement 
ailleurs,  écrit  M.  Huber  Saladin  dans  son  travail  inti- 
tulé :  M.  Rossi  en  Suisse,  de  1816  à  1833,  une  position 
semblable  à  celle  que  M.  Rossi  se  fit  à  Genève.  Il  y 
tenait  la  première  place  comme  orateur,  jurisconsulte, 
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législateur,  homme  d'État,  et  personne  ne  songeait  à 
lui  disputer  cette  supériorité  incontestée  dans  un  pays 
qui  n'avait  cependant  jamais  compté  autant  d'hommes 
supérieurs  qu'à  cette  époque.  Il  prit  une  part  active  à 
toutes  les  réformes  qui  furent  apportées  dans  l'adminis- 
tration du  pays.  » 

En  même  temps  il  fondait  les  Annales  de  législation 
et  de  jurisprudence  avec  Sismondi,  Bellot,  Etienne 
Dumont,  ancien  collaborateur  de  Mirabeau,  savant  et 
enthousiaste  commentateur  de  Bentham. 

C'est  aussi  de  cette  période  que  date  son  Traité  de 
droit  pénal,  qui  vit  le  jour  en  1828,  et  qui  vient  d'être 
publié  de  nouveau.  M.  Odilon  Barrot  en  a  présenté 
récemment  devant  l'Académie  des  sciences  morales  une 
substantielle  analyse.  L'illustre  orateur  y  discute  con- 
tradictoirement  plusieurs  points  de  doctrine,  tout  en  ap- 
prouvant la  philosophie  générale  qui  inspire  l'ouvrage. 

Disons  un  mot  de  ce  traité,  qui  gardera  une  place 
importante  dans  la  science  du  droit.  Rossi  n'y  fait  point 
découler  le  droit  de  punir,  pour  la  société,  du  droit  de 
se  venger,  comme  la  plupart  des  anciens  criminalistes, 
ni  du  seul  besoin  de  la  défense,  comme  Beccaria,  ni 
du  principe  exclusif  de  l'utilité,  comme  Bentham,  ni 
de  la  poursuite  de  l'amendement  moral,  comme  les 
auteurs  du  système  pénitentiaire,  mais  de  l'idée  pure 
de  la  justice,  dont  l'Etat  est  le  dépositaire  et  l'organe. 
Le  devoir  de  l'État,  suivant  lui,  sa  mission  propre,  est 
de  faire  servir  la  force  à  la  réalisation  de  cette  justice 
qui  punit  et  réprime.  Dans  ce  système,  l'utilité  peut  être 
habituellement  la  mesure  des  peines,  elle  n'en  est  pas 
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le  principe.  Une  savante  combinaison  de  la  justice  avec 
l'utilité,  tel  est  donc  le  caractère  que  revêt  avec  cet  esprit 
conciliant  et  vigoureux  la  philosophie  du  droit  pénal. 
Il  échappe  ainsi  au  mal  que  produit  l'un  ou  l'autre  sys- 
tème adopté  trop  exclusivement.  On  le  croirait  à  peine 
si  l'expérience  n'était  là  pour  l'attester  :  cette  noble  et 
belle  idée  de  la  justice  morale ,  prise  comme  le  seul 
arbitre  des  peines,  a  conduit  l'humanité,  trop  aisément 
faible  et  fanatique,  à  faire  de  la  peine  une  sorte  d'expia- 
tion religieuse  qui  anticipe  en  quelque  sorte  sur  l'enfer 
par  l'horreur  des  supplices.  L'idée  de  l'intérêt  public 
non  limité  par  la  justice  a  de  son  côté  servi  de  prétexte 
aux  plus  redoutables  tyrannies.  Enfin  la  pensée  que  le 
coupable  est  un  malade  digne  de  commisération,  qu'il 
faut  moins  châtier  que  guérir,  a  singulièrement  énervé 
la  répression.  L'auteur  du  Cours  du  droit  pénal  ne 
donne  dans  aucun  de  ces  excès.  Il  approuve  en  prin- 
cipe la  peine  de  mort.  Mais ,  non  content  d'en  modérer 
l'usage  pour  le  présent,  il  ne  craint  pas  de  prédire  un 
moment  où  elle  pourra  disparaître  presque  entièrement 
sans  péril  pour  la  société.  Ses  fines  analyses  sur  les 
degrés  du  crime,  qu'il  marque  d'après  la  qualité  de 
l'acte  et  l'intention  de  l'agent  ;  ses  études  profondes  sur 
la  tentative ,  sur  la  complicité,  en  un  mot  sur  les  points 
les  plus  controversés  et  les  plus  délicats  de  la  théorie 
pénale  ;  enfin  la  hauteur  fréquente  des  aperçus  et  la  ri- 
gueur des  déductions  donnent  à  cet  ouvrage  de  Rossi 
une  véritable  valeur.  Mais ,  pour  tout  dire ,  son  expo- 
sition m'y  a  paru  assez  souvent  empreinte  de  quelque 
sécheresse,  et  sa  subtilité  excessive  me  semble  aller  par- 
fois jusqu'à  la  fatigue.  Il  ne  s'est  pas  encore  débarrassé 
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des  broussailles  de  la  scolastique;  ses  écrits  ultérieurs 
accuseront  un  progrès  marqué  quant  à  la  forme. 

La  révolution  de  1830,  qui  agita  aussi  la  Suisse,  ac- 
crut la  place  que  Rossi  occupait  déjà  dans  la  politique. 
Le  rôle  qu'il  joua  dans  la  formation  du  nouveau  pacte 
fédéral,  connu  sous  le  nom  de  pacte  Rossi ,  est  un  des 
épisodes  saillants  de  l'histoire  contemporaine.  Ce  pacte, 
rédigé  en  cent  vingt  articles,  avait  pour  but  de  réformer 
les  vieilles  institutions  aristocratiques  et  cantonales ,  et 
de  donner  plus  de  régularité  et  plus  de  force  au  gouver- 
nement central.  Mais,  voté  unanimement  par  la  diète, 
il  ne  put  être  mis  à  exécution  par  l'opposition  des  can- 
tons ligués  à  Sarnen  et  par  celle  des  communes  rurales 
de  Lucerne  obéissant  au  parti  jésuitique ,  coalisé  avec 
une  portion  du  parti  radical.  On  sait  que  quinze  ans 
plus  tard,  en  1848,  le  même  pacte  était  imposé  aux 
vaincus  du  Sunderbund,  mais  avec  des  modifications 
qui  en  altèrent  le  caractère  primitif  par  l'annihilation 
de  l'influence  des  petits  cantons.  Affligé  par  ce  rejet 
d'un  plan  auquel  il  s'était  consacré  avec  la  plus  grande 
activité,  atteint  dans  ses  moyens  d'existence  par  le  séjour 
prolongé  qu'il  avait  fait  à  Lucerne,  et  n'ayant  pu  con- 
server même  la  modeste  fortune  que  madame  Rossi  lui 
avait  apportée  en  dot,  Rossi  vint  chercher  en  France  un 
nouveau  théâtre  à  son  activité  intellectuelle  et  à  sa  mul- 
tiple capacité. 

Sa  fortune  devait  y  être  rapide.  Le  14  août  1833,  il 
était  appelé,  sur  la  présentation  des  professeurs  et  par 
le  choix  du  ministre  son  ami,  M.  Guizot,  à  la  chaire  du 
Collège  de  France,  qu'il  a  occupée  jusqu'en  1840,  et 
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qu'il  ne  quittait  que  pour  entrer  au  conseil  royal  de 
l'instruction  publique.  Peu  de  temps  après  sa  nomina- 
tion au  Collège  de  France,  il  fut  chargé  simultanément 
d'enseigner  le  droit  constitutionnel  à  la  Faculté  de  droit. 
La  nomination  de  ce  professeur  étranger,  appelé  à  en- 
seigner le  droit  national  à  la  jeunesse  française,  dut  mé- 
contenter un  certain  nombre  de  personnes  et  fournir  des 
armes  à  la  presse  opposante.  La  jeunesse  prit  fait  et  cause 
contre  le  professeur;  il  fallut  suspendre  le  cours  pendant 
quelque  temps;  il  fallut  installer,  presque  au  milieu 
d'une  émeute,  iM.  Rossi  dans  sa  chaire  de  droit.  «  11  y 
parut,  écrit  son  éloquent  biographe  M .  Mignet l ,  avec  une 
confiante  sérénité.  Maître  de  son  esprit  ainsi  que  de  son 
visage,  dont  les  traits  étaient  réguliers  et  fins  comme 
ceux  d'un  marbre  antique,  il  promenait  un  regard  pé- 
nétrant et  assuré  sur  son  auditoire  tumultueux,  qui  finit 
par  l'applaudir  aussitôt  qu'il  consentit  à  l'entendre.  Il 
transforma  sans  peine  les  désapprobateurs  de  sa  nomi- 
nation en  admirateurs  de  ses  leçons.  » 

C'était  le  moment  où  le  radicalisme  et  le  commu- 
nisme poursuivaient  leur  active  propagande,  qui  devait 
porter  en  1848  les  fruits  que  nous  avons  vus.  Ceux 
d'entre  les  républicains  qui  ne  désiraient  pas  l'entière 
perturbation  de  la  société  et  qui  en  acceptaient  les  bases 
principales ,  à  peu  près  telles  que  le  Code  civil  les  a 
reconnues  et  consacrées,  rêvaient  du  moins,  au  nom  de  la 
souveraineté  du  peuple,  la  simplicité  absolue  en  matière 
de  gouvernement.  L'idée  d'une  certaine  pondération  des 

1  Notices  cl  portraits  historiques,  t.  II. 
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pouvoirs  leur  répugnait  absolument.  Une  dictature  ou 
une  assemblée  unique  réunissant  tous  les  pouvoirs  était 
l'idéal  politique  caressé  par  ces  admirateurs  fervents  de 
la  Convention.  Ce  qui  était  plus  suspecté  encore  que  l'é- 
quilibre des  pouvoirs,  c'était  Y  individualisme ,  mot  qui 
commençait  à  avoir  cours  et  par  lequel  on  essayait  de 
décréditer  la  liberté  el  l'individu  lui-même.  La  théorie 
de  l'État  omnipotent  n'avait  jamais  rencontré  autant  de 
faveur.  Elle  était  prècliée  par  ceux-là  mêmes  qui  accu- 
saient d'une  épouvantable  tyrannie  le  plus  doux  des 
gouvernements  qu'ait  eus  la  France,  par  des  anarchistes 
qui  se  déguisaient,  lorsqu'ils  se  mêlaient  d'évangéliser, 
en  docteurs  fanatiques  et  en  apôtres  exclusifs  de  l'au- 
torité. 

Le  cours  de  droit  constitutionnel  de  Rossi  fut  en 
grande  partie  dirigé  contre  cette  mauvaise  tendance  qui 
gagnait  de  plus  en  plus  les  jeunes  générations.  Au 
point  de  vue  social,  il  indiqua  le  rôle  et  les  limites  de 
l'État;  au  point  de  vue  purement  politique,  il  prit  parti 
pour  les  gouvernements  composés  d'éléments  divers  et 
offrant  un  certain  tempérament,  un  certain  équilibre, 
contre  les  gouvernements  simples  qui  ne  sont  et  ne 
peuvent  être  que  des  gouvernements  absolus,  de  quel- 
que nom  qu'ils  s'appellent,  monarchiques,  aristocra- 
tiques et  même  démocratiques.  Tel  est  le  sens  des 
morceaux  qui  nous  ont  été  conservés  et  qui  figurent 
dans  les  nouveaux  Mélanges,  formant  deux  volumes  de 
la  collection  complète  des  œuvres  de  M.  Rossi. 

Aujourd'hui  que  la  question  de  l'État  et  de  ses  li- 
mites préoccupe  toutes  les  têtes  pensantes,  il  n'est  pas 
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sans  intérêt  de  voir  quelle  solution  générale  y  don- 
nait l'éminent  publiciste  chargé  de  mettre  des  idées 
plus  justes  dans  l'esprit  de  jeunes  gens  trop  imbus  à 
cet  égard  des  doctrines  de  l'antiquité.  La  théorie  de 
Rossi  me  paraît  tenir  un  raisonnable  milieu  entre  les 
écoles  ultra-gouvernementales  et  l'école  libérale  écono- 
miste, qui  désarmait  trop  l'État  de  quelques-unes  de  ses 
attributions  nécessaires.  Il  écartait  les  explications  ma- 
térialistes de  l'État,  ces  explications  qui  lui  donnent  la 
force  pour  origine  et  pour  but,  et  qui  ont  toutes  plus  ou 
moins  pour  père  le  philosophe  anglais  Ilobbes.  Hobbes 
est  le  logicien  du  pouvoir  absolu.  Il  est  à  remarquer 
que  ses  maximes  reprennent  autorité  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  éclipse  de  la  liberté  et  affaissement  de  la  conscience 
humaine ,  du  sentiment  moral  en  politique.  Rossi  se 
place  à  l'extrémité  opposée.  Il  voit  dans  nos  instincts  et 
dans  nos  besoins  le  mobile  de  l'association  civile;  il  as- 
signe pour  objet  à  l'État  la  réalisation  plus  ou  moins 
parfaite  d'un  élément  essentiel  de  la  raison  humaine , 
l'idée  du  juste.  L'homme  est  sociable,  en  un  mot,  à  ses 
yeux ,  et ,  chose  plus  caractéristique ,  il  l'est  parce  que 
l'idée  du  juste  lui  a  été  départie  et  qu'il  éprouve  le  be- 
soin de  la  faire  passer  dans  les  faits,  comme  il  est  poëte 
parce  qu'il  a  le  sentiment  du  beau,  religieux  parce  qu'il 
lui  a  été  donné  de  concevoir  une  puissance  et  une  bonté 
infinies.  Sans  l'idée  du  juste  qui  s'impose  à  l'activité 
humaine,  on  ne  pourrait  concevoir  pour  l'homme  une 
société  régulière,  moins  encore  une  société  progressive. 
Fallait-il  pourtant  concentrer  toute  la  notion  de  l'État 
dans  l'idée  de  la  justice  et  tout  son  rôle  dans  la  protec- 
tion à  garantir  aux  propriétés  et  aux  personnes?  Rossi 
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ne  l'admet  pas.  Il  a  toujours  combattu  cette  pensée  que 
l'État  n'est  qu'une  pure  abstraction.  Il  y  reconnaissait 
une  personne  morale,  dont  la  vie,  pour  lui  avoir  été 
communiquée  par  les  individus,  n'en  est  pas  moins 
distincte  de  celle  de  chacun  d'eux.  Qu'est-ce  donc  que 
l'État  à  ses  yeux?  Un  être  organisé  en  quelque  sorte, 
ayant  sa  mission  qui  consiste  à  aider  au  développement 
des  forces  sociales,  à  mettre  la  puissance  collective  au 
service  des  efforts  individuels  dans  le  cas  où  leur  action 
réduite  à  elle-même  est  trop  impuissante.  C'est  au  nom 
de  cette  pensée  que  l'économiste  inspiré  des  mêmes  prin- 
cipes réagira  plus  tard,  en  traitant  de  l'impôt,  contre  les 
disciples  trop  exclusifs  de  Smith  et  de  Say,  qui  définis- 
saient le  gouvernement  un  mal  nécessaire  et  qui  allaient 
jusqu'à  voir  dans  l'impôt  presque  une  usurpation  sur  la 
propriété. 

Mais  là  n'était  pas  le  danger  :  il  était  dans  ces  écoles 
chaque  jour  gagnant  du  terrain  et  qui  investissaient 
l'État  moderne  de  plus  d'attributions  que  n'en  eut  ja- 
mais ,  sauf  quelques  exceptions ,  comme  la  Crète  et 
Lacédémone ,  qui  font  pour  ainsi  dire  scandale  dans 
l'histoire,  l'État  antique  lui-même  avec  sa  prépotence 
et  son  ingérence  universelle.  Entre  l'État,  même  ré- 
duit à  la  tâche  insuffisante  de  rendre  la  justice  au  de- 
dans et  de  défendre,  par  l'organisation  savante  de  la 
force  publique,  l'intégrité  du  territoire,  et  l'État  ab- 
sorbant les  activités  individuelles,  M.  Rossi  eût  préféré, 
et  il  ne  s'en  cachait  pas,  il  eût  préféré  sans  la  moindre 
hésitation  le  premier  parti.  Avec  quel  soin  inquiet  il 
examine  l'hypothèse  chère  à  tant  d'esprits  dits  avancés, 
l'État  omnipotent,  nous  allons  le  voir. 
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Deux  éléments,  selon  lui,  pourraient  seuls  s'y  cons- 
tituer, la  politique  et  la  religion,  à  la  condition  que 
celle-ci  soit  uniquement  un  moyen  pour  celle-là.  Est-ce 
que  l'art  n'est  pas  condamné  à  la  stérilité  là  où  l'imagi- 
nation n'a  pas  le  champ  libre,  et  où  toute  spontanéiié 
est  étouffée?  A  Sparte,  les  éphores  coupaient  les  quatre 
cordes  que  Timothée  avait  ajoutées  à  sa  lyre.  Dans  les 
pays  où  l'État  est  tout ,  il  n'est  pas  jusqu'aux  monu- 
ments qui  ne  portent  le  signe  d'une  civilisation  immobile 
en  caractères  aisément  reconnaissables.  Ne  rappellent- 
ils  pas  par  leur  étonnante  solidité  et  leurs  gigantesques 
proportions  la  puissance  et  l'activité  politique  de  l'État, 
la  soumission  et  l'intervention  toute  passive  de  l'indi- 
vidu? Ils  ne  sont  pas  l'ouvrage,  l'invention  d'un  homme 
célèbre  ;  ils  sont  l'œuvre  d'un  peuple,  la  révélation  d'une 
époque.  Et  comment  la  science  elle-même  s'élèverait  - 
elle  dans  les  hautes  et  pures  régions  de  la  pensée ,  dès 
lors  que  les  esprits  manquent  de  hardiesse  et  de  loisir? 
—  L'industrie,  dira-t-on  peut-être,  pourra  du  moins 
prospérer.  —  Pas  davantage,  répond  avec  beaucoup  de 
raison  M.  Rossi.  Elle  se  sent  captive ,  elle  languit  chez 
un  peuple  qui  ne  peut  librement  disposer  de  ses  capi- 
taux ni  de  ses  forces,  chez  un  peuple  dont  elle  cherche- 
rait en  vain  à  stimuler  les  désirs  par  la  variété  de  ses 
produits  et  la  nouveauté  de  ses  inventions. 

On  trouvera  peut-être  un  peu  étrange  la  nomencla- 
ture par  laquelle  M.  Rossi  désignait  les  différentes  sortes 
d'États,  selon  le  but  qu'ils  se  proposent  et  l'étendue  des 
attributions  qu'ils  remplissent.  L'idée  de  les  définir  par 
ces  caractères  pour  ainsi  dire  tout  intérieurs  n'en  est 
pas  moins  heureuse  et  nouvelle.   Que  l'État  soit  en 
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effet  aristocratique  ou  démocratique,  cela  n'implique 
absolument  rien  quant  au  développement  plus  ou  moins 
libre  laissé  à  la  personne  humaine.  La  liberté  et  la  ser- 
vitude ne  se  sont-elles  pas  également  rencontrées  sous  ces 
deux  formes?  La  distinction  qu'introduit  Rossi  va  plus  à 
fond.  11  appelle  États  compactes  ceux  qui  suppriment  en 
l'absorbant  toute  activité,  ceux  qui  n'admettent  ni  spon- 
tanéité ni  variété.  Les  Etats  actifs,  au  contraire,  aident 
au  développement  individuel.  Ils  encouragent  les  efforts 
particuliers;  ils  s'y  associent  au  moyen  de  la  puissance 
générale  dont  ils  disposent.  Les  États  défensifs  sont 
ceux  qui  se  bornent  à  peu  près  à  assurer  la  sécurité. 
Tel  est  le  cas  général  des  confédérations.  Rossi  est  par- 
tisan des  États  actifs  ;  mais  il  les  arrête  à  temps  sur  la 
pente  où  leur  activité,  au  lieu  d'aider  celle  des  parti- 
culiers, commencerait  à  l'accabler,  comme  cela  ne  se 
voit  que  trop  dans  les  pays  d'extrême  centralisation. 

L'exposition  des  vérités  générales  et  théoriques  s'unit 
chez  Rossi,  publiciste,  avec  le  sentiment  net  et  précis 
des  causes  particulières  qui  modifient  l'action  des  prin- 
cipes abstraits  dans  leur  application  aux  différents  états 
de  société.  Je  ne  lui  fais  point,  au  reste,  de  cette  mé- 
thode un  mérite  original  :  cette  méthode  n'est-elle  pas 
celle  du  dix-neuvième  siècle?  n'est-elle  pas  celle  de  nos 
philosophes,  de  nos  historiens,  de  nos  publicistes?  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  qu'il  y  avait  toutefois  oppor- 
tunité et  nouveauté  à  l'appliquer  d'une  manière  aussi 
dogmatique  et  aussi  directe  à  l'enseignement  du  droit 
constitutionnel,  et  en  général  des  sciences  sociales  qui 
vivaient  encore  trop  sous  le  régime  de  la  méthode  pure- 
ment abstraite  propre  au  dix-huitième  siècle? 
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Ma  sympathie  pour  les  idées  de  Rossi  ne  m'aveugle 
pas,  au  reste,  sur  tel  défaut  que  la  critique  peut  y  si- 
gnaler. Il  m'est  impossible  de  ne  pas  remarquer,  par 
exemple,  une  contradiction  assez  frappante  entre  la  ma- 
nière dont  l'illustre  publiciste  conçoit  la  notion  philo- 
sophique du  droit  à  l'époque  où  il  enseignait  à  Paris, 
et  l'interprétation  tout  autre  qu'il  en  donnait  à  une  épo- 
que antérieure  de  laquelle  date  un  des  morceaux  les  plus 
considérables  de  ses  Mélanges,  celui  qui  roule  sur  les 
Rapports  du  droit  avec  la  civilisation.  Lorsqu'il  com- 
posait ce  dernier  écrit,  Rossi  appartenait  à  cette  école 
dont  l'influence  était  dominante  à  Genève,  qu'il  habi- 
tait alors,  école  de  jurisconsultes  qui  reconnaissait  pour 
inspirateur  M.  Etienne  Dumont,  l'habile  et  zélé  traduc- 
teur de  Bentham.  Alors  il  combattait,  lui  aussi,  systé- 
matiquement, l'existence  d'un  droit  naturel.  Le  droit 
lui  paraissait  une  pure  création  de  la  loi.  De  ce  que  la 
notion  du  droit  ne  se  développe  que  dans  l'état  social, 
il  en  concluait  un  peu  trop  aisément  que  cette  notion  est 
purement  acquise  et  n'a  rien  d'inné  ni  de  rationnel.  Ses 
opinions,  qu'il  exprimait  comme  toujours  avec  quelque 
roideur  et  d'un  ton  assez  agressif  contre  l'école  opposée, 
devaient  changer  complètement  sur  ce  point  capital  quel- 
ques années  après,  sous  l'influence  des  idées  philosophi- 
ques françaises  qui  commençaient  à  se  répandre  et  dont 
M.  Royer-Collard,  M.  Cousin,  M.  de  Broglie,  étaient 
les  interprètes  écoutés.  C'est  ainsi  qu'il  se  réfute  lui- 
même  très-explicitement  en  traitant  du  droit  constitu- 
tionnel, et  qu'il  constate  l'existence  d'une  politique  spé- 
culative comme  d'un  droit  spéculatif  et  en  quelque  sorte 
idéal.  Que  ce  droit  soit  appelé  droit  naturel ,  droit  ra- 
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tionnel,  droit  philosophique,  philosophie  du  droit,  légis- 
lation générale,  peu  importe  le  nom.  «  C'est  le  droit, 
dit-il,  que  nous  enseigne  la  raison ,  c'est  le  type  dont  le 
droit  pratique,  en  d'autres  termes  l'histoire  du  droit, 
approche  plus  ou  moins  selon  le  développement  des  in- 
telligences et  la  civilisation  des  peuples,  le  droit  dont 
notre  Code  civil  a,  dans  plusieurs  de  ses  parties ,  donné 
une  révélation  si  éclatante,  que  chez  plus  d'une  nation 
éclairée  il  a  survécu  à  nos  conquêtes.  » 

J'indiquais  tout  à  l'heure  le  soin  que  M.  Rossi  mit  à 
introduire  un  élément  plus  concret,  c'est-à-dire  plus 
vivant  et  plus  historique  dans  les  abstractions  du  droit 
constitutionnel.  Je  ne  sais  si,  par  exemple,  les  considé  • 
rations  tirées  de  la  race  avaient  joué  encore  quelque  rôle 
dans  une  chaire  de  droit  français.  Rossi  montre  bien 
que  les  différences  de  race  forment  une  circonstance  es- 
sentielle dans  la  détermination  de  l'État.  Mais  il  main- 
tient avec  fermeté  le  principe  de  l'unité  morale  du  genre 
humain  ,  et  le  caractère  de  perfectibilité  commune  à 
toutes  les  races,  y  compris  les  nègres.  On  a  rarement 
mieux  mis  en  lumière  les  inconvénients  inhérents  aux 
très- grands  et  très -petits  États  :  pour  ceux-là,  lien  in- 
suffisant, parties  mal  rattachées  au  tout,  désordre  ou 
oppression  arbitraire  et  centralisation  étouffante;  pour 
ceux-ci,  absence  de  développement  suffisant  au  dedans 
et  d'indépendance  au  dehors,  tiraillements  et  factions, 
quelque  chose  de  mesquin  et  de  troublé  à  la  fois,  sans 
compter  l'excès  du  nombre  des  fonctionnaires.  L'auteur 
du  Cours  de  droit  constitutionnel  reconnaissait  le  plus 
décisif  des  signes  de  la  nationalité  dans  la  langue, 
cette  forme  même  de  la  pensée  des  peuples,  qui  donne 
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une  voix  à  leurs  sentiments  et  par  là  leur  commu- 
nique la  durée  et  une  nouvelle  puissance.  L'incorpo- 
ration politique  de  deux  peuples  parlant  des  langues 
diverses  n'est  qu'apparente,  dit-il,  tant  que  cette  diffé- 
rence subsiste.  La  Suisse,  où  l'on  parle,  selon  les  cantons, 
allemand,  français,  italien,  ne  sera  jamais  qu'une  confé- 
dération. Les  Romains,  pour  achever  la  conquête  des 
nationalités,  effacèrent  en  quelque  sorte  sous  l'unité  de 
leur  langue  les  dialectes  nationaux  de  l'Espagne  et  des 
Gaules.  Mais  combien  une  telle  œuvre  n'est-elle  pas 
difficile!  Arrachera  un  peuple  son  idiome,  n'est-ce  pas 
lui  arracher  une  partie  intime  de  son  être?  Ce  n'est 
souvent  que  par  l'extermination  complète  des  nations 
mêmes  qui  les  parlent  que  les  langues  peuvent  dispa- 
raître. En  continuant  enfin  à  examiner  l'influence  des 
langages  au  point  de  vue  politique,  ne  découvre-t-on  pas 
qu'une  des  causes  qui  rendent  plus  facile  l'incorporation 
des  provinces  frontières  à  un  pays  voisin ,  c'est  qu'elles 
flottent  entre  deux  idiomes? 

J'ai  insisté  sur  ces  généralités,  parce  qu'elles  carac- 
térisent la  direction  d'idées  d'un  écrivain  ,  et  parce 
qu'elles  indiquent  comment  Rossi,  c'est-à-dire  un  des 
publicistes  les  plus  distingués  de  notre  pays,  compre- 
nait l'enseignement  du  droit  constitutionnel  au  dix- 
neuvième  siècle,  sous  la  forme  de  leçons  destinées  à 
former  des  esprits  philosophiques  qui  ne  fussent  point 
des  rêveurs,  et  des  hommes  pratiques  qui  ne  fussent 
pas  dépourvus  des  principes.  Je  n'ai  pas  le  dessein  de 
prendre  un  à  un  les  différents  morceaux  dont  les  Mé- 
langes sont  formés.  La  partie  économique  qui  est  spé- 
cialement historique,  et  dans  laquelle  les  recherches 
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sur  l'antiquité  grecque  et  romaine  ont  souvent  de  la 
nouveauté,  doit  être  pourtant  signalée,  comme  ayant 
beaucoup  de  valeur.  J'en  dirai  autant  du  morceau  jus- 
tement célèbre  intitulé  :  Observations  sur  le  Code  civil. 
JRossi  y  fait  toucher  du  doigt  les  imperfections  et  les 
lacunes  du  Code  Napoléon  au  sujet  de  l'association  et 
des  différentes  formes  de  compagnies.  L'idée  de  l'asso- 
ciation, qu'on  a  reproché  souvent  à  l'économie  politique 
de  ne  pas  apprécier  à  sa  juste  valeur,  trouve  dans  cet 
économiste,  disciple  rigide  de  Malthus  et  de  Ricardo,  un 
défenseur  décidé,  j'allais  presque  dire  un  apôtre  dans 
ce  qu'elle  a  de  réellement  praticable.  Nous  y  revien- 
drons. Je  signalerai  aussi  les  morceaux  de  critique  his- 
torique. Ils  sont  écrits  avec  le  même  bon  sens  élevé  et 
ferme.  Le  coloris  même  n'y  manque  pas,  ni  l'accent 
oratoire  dans  une  juste  mesure.  Dans  un  article  sur 
Y  Histoire  de  Napoléon,  par  JM.  de  Norvins,  l'Empire 
est  apprécié  par  un  juge  sévère,  mais  sympathique, 
on  le  sent,  à  toute  grandeur.  Il  y  a  aussi  une  remar- 
quable étude  sur  le  soulèvement  des  Pays-Bas.  J'y  note 
en  passant  une  excellente  appréciation  de  Schiller  histo- 
rien, ne  le  mettant  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  et  démêlant 
bien  ce  qu'il  y  a  d'artificiel  dans  les  procédés  de  l'écri- 
vain allemand  et  dans  ses  portraits,  qui  se  détachent 
pour  l'effet  plutôt  qu'ils  ne  sont  fondus  avec  le  récit, 
comme  chez  les  vraiment  bons  et  grands  historiens. 

Comment  caractériser  le  publiciste  chez  Rossi  sans 
dire  qu'il  était  partisan  déclaré  du  gouvernement  par- 
lementaire? Un  des  plus  longs  chapitres  de  ces  Mé- 
langes est  consacré  à  l'examen  et  à  la  défense  de  cette 
forme  de  gouvernement.  11  n'en  jugeait  nulle  autre 
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plus  compatible  avec  les  nécessités  de  Tordre  et  les 
garanties  de  la  liberté.  Il  y  mettait  toutefois  pour  con- 
dition expresse  l'existence  de  deux  chambres  ayant 
chacune  un  rôle  spécial  et  possédant  l'une  et  l'autre 
une  influence  sérieuse  dans  l'État.  L'institution  d'une 
chambre  haute  lui  paraissait  particulièrement  indispen- 
sable à  la  défense  du  pouvoir  exécutif.  Dans  sa  pensée, 
une  assemblée  populaire  unique  devait  nécessairement 
tomber  sur  le  pouvoir  exécutif  avec  toute  la  fougue  de 
son  mouvement  et  l'énormité  de  son  poids ,  au  risque 
de  l'écraser  ou  de  se  briser  elle-même  dans  le  choc. 
M.  Rossi  ne  pensait  pas  que  l'amour  de  l'égalité,  la  di- 
vision et  la  mobilité  des  propriétés,  l'influence  active  de 
l'industrie  et  du  commerce  fussent  d'immuables  obsta- 
cles à  l'établissement  des  pairies.  L'état  démocratique 
du  monde ,  qu'il  ne  contestait  pas  et  dont  il  annonçait , 
comme  M.  de  Tocqueville,  le  progrès  croissant,  ne  lui 
semblait  ne  s'opposer  qu'aux  pairies  fermées  et  revêtues 
de  privilèges  oppressifs. 

On  trouve  dans  cette  étude  sur  le  gouvernement 
parlementaire  deux  points  développés  avec  une  grande 
précision.  Le  premier  est  la  nécessité  d'une  assemblée 
législative  bien  composée,  qui  représente  réellement  et 
défende  les  intérêts  généraux  et  aussi  les  intérêts  par- 
ticuliers et  locaux,  et  qui  alimente  la  vie  politique. 
Sinon,  dit-il,  «  on  expose  l'État  à  la  plus  terrible  des 
maladies  politiques ,  l'assoupissement  et  l'apathie ,  ou 
bien  on  crée  un  foyer  de  mécontentement,  on  prépare 
une  mine  qui  éclatera  tôt  ou  tard  au  détriment  de  la 
nation  entière.  »  Le  second  point  qui  préoccupe  visi- 
blement l'auteur,  quel  est-il?  (il  faut  bien  le  signaler 
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aussi),  c'est  la  crainte  des  excès  du  gouvernement  par- 
lementaire, excès  qu'il  voulait  surtout  prévenir  par  la 
constitution  d'une  forte  pairie  et  par  le  respect  des  attri- 
butions du  pouvoir  exécutif.  «  Ce  pouvoir,  dit-il ,  im- 
mense, redoutable,  doit  pourtant  être  conservé  dans  sa 
plénitude  par  les  nations  qui  ne  veulent  pas,  par  la 
crainte  d'un  système  vigoureux,  mourir  de  faiblesse.  » 
Si  Rossi  restait  convaincu  que  le  gouvernement  parle- 
mentaire offre  moins  d'inconvénients  que  les  autres,  on 
avouera  au  moins  qu'on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  mis 
dans  ses  préférences  ni  passion  ni  aveuglement.  Il  n'é- 
tait fanatique  en  rien ,  et  il  disait  même  un  jour  assez 
plaisamment  à  la  tribune  :  «  Le  fanatisme  répugne  à 
mon  tempérament;  je  ne  le  trouve  pas  hygiénique.  » 
Que  n'a-t-on  pas  dit  dans  ces  derniers  temps  des  défauts 
du  régime  parlementaire?  quelles  peintures  n'a-t-on  pas 
faites  de  ce  qu'il  peut  avoir  tour  à  tour  de  trop  lent  dans 
l'expédition  des  affaires,  de  trop  violent  et  de  trop  pré- 
cipité dans  la  discussion  et  dans  la  décision  des  questions 
politiques?  combien  n'a-t-on  pas  insisté  sur  les  débats 
personnels  et  scandaleux  qu'il  laisse  se  produire,  sur 
les  vanités  individuelles  prenant  trop  souvent  le  temps 
qui  est  dû  aux  intérêts  nationaux?  Ce  tableau  est  déjà 
tracé  dans  l'étude  de  Rossi  avec  une  spirituelle  et  pré- 
voyante sévérité.  Il  voudrait  que  le  progrès  des  mœurs 
et  des  institutions  corrigeât  ce  régime,  autant  que  cela  est 
possible  à  l'imperfection  humaine ,  et  il  prend  son  parti 
des  défectuosités  en  songeant  que  les  gouvernements  ab- 
solus en  ont  d'autres  qui  pourraient  bien  être  jures. 
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Lorsque  M.  Rossi  prit  possession  de  la  chaire  du  Col- 
lège de  France,  l'économie  politique  n'avait  pas  encore 
eu  chez  nous  son  professeur;  car  on  hésite  à  donner  ce 
nom  à  J.-B.  Say,  bien  qu'il  ait  enseigné  pendant  plu- 
sieurs années  devant  l'auditoire  choisi  du  Collège  de 
France,  et  devant  le  public  plus  nombreux  et  plus  po- 
pulaire du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  J.-B.  Say 
ne  professait  pas,  à  proprement  parler,  il  lisait.  Or, 
quelles  que  soient  la  solidité  des  démonstrations,  la 
clarté  et  l'élégance  de  la  forme,  qui  ne  sait  que  l'art  de 
l'écrivain  diffère  profondément  de  la  méthode  du  pro- 
fesseur? Il  y  a  dans  la  parole  parlée  une  vertu  qui 
n'appartient  pas  à  la  parole  écrite.  Les  procédés  de  vul- 
garisation ne  sont  point  les  mêmes  dans  le  livre  et  dans 
la  chaire.  Le  professeur,  et  je  ne  perds  pas  de  vue  Rossi 
en  m'exprimant  ainsi ,  fait  de  sa  leçon  une  sorte  de  dis- 
cours, parfois  même  de  petit  drame  formant  un  tout 
complet;  il  fait  jouer  pour  ainsi  dire  autour  d'une  pen- 
sée unique  et  centrale  toute  une  série  de  faits  et  d'argu- 
ments. La  netteté  des  déductions,  la  rigueur  des  prin- 
cipes et  des  conclusions  sont  des  qualités  requises  de  la 
part  de  celui  qui  se  porte  comme  le  représentant  d'un 
dogme  scientifique.  Cette  épreuve,  qui  avait  manqué  à 
l'économie  politique,  lui  fut,  disons-le,  très-profitable, 
lorsque  Rossi  se  chargea  de  la  lui  faire  subir.  Sa  nature 
d'esprit  et  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir  étaient  on  ne 
peut  mieux  d'accord.  Qui  donc  était  plus  capable  que 
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cette  intelligence  si  vigoureuse  de  dégager,  à  l'aide  d'une 
perspicacité  clairvoyante,  un  corps  de  doctrine  des  nom- 
breux ouvrages  dans  lesquels  les  différents  points  dont 
s'occupe  la  science  économique  étaient  disséminés  et  res- 
taient comme  enfouis  pour  la  masse  du  public?  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  soit  devenu  comme  le  législa- 
teur de  la  science  économique. 

Les  faits  prennent  peu  de  place  dans  le  cours  de 
M.  Rossi;  les  exemples  n'y  servent,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
illustrer  les  principes.  Cette  méthode  sévère  lui  a  permis 
d'embrasser  tout  l'ensemble  des  lois  économiques  dans 
un  espace  restreint,  et  de  n'omettre  rien  d'essentiel.  Il 
traite  de  la  production  de  la  richesse  dans  ses  deux 
premiers  volumes;  le  troisième  est  consacré  à  la  distri- 
bution des  produits,  c'est-à-dire  aux  questions  de  pro- 
fits, de  salaires,  de  rentes.  Les  causes  diverses  qui 
influent  sur  la  production  remplissent  en  partie  le  qua- 
trième, complété  par  des  aperçus  sur  l'impôt  et  sur 
le  crédit. 

Les  systèmes  que  l'économie  politique  ou  publique 
a  enfantés  depuis  la  fin  du  seizième  siècle,  attestent 
qu'elle  a  suivi  la  marche  ordinaire  de  l'esprit  humain  ; 
elle  a  débuté  par  l'empirisme  et  l'hypothèse,  et  elle 
s'est  conformée  aux  divers  états  de  société  dans  lesquels 
elle  a  pris  naissance.  Par  là  s'explique  le  faux  ou  l'in- 
complet des  premiers  systèmes.  Le  jour  où  la  science 
essaya  de  regarder  les  faits  économiques,  comment  n'eût- 
elle  pas  été  frappée  de  la  grandeur  commerciale  de  quel- 
ques villes  dont  le  développement  et  la  liberté  faisaient 
contraste  avec  la  barbarie  et  le  servage  des  campagnes? 
Voilà  ce  qui  explique  en  grande  partie  comment  le  sys- 
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tème  mercantile  n'aperçut  de  richesses  que  dans  l'argent, 
et  de  moyens  d'acquérir  que  dans  les  manufactures  et  le 
commerce  d'exportation.  La  pratique  avait  créé  le  sys- 
tème mercantile,  qui  n'était  qu'une  sorte  de  recueil  dé 
prétendus  moyens  de  faire  fortune  pour  les  nations,  en 
ruinant  les  peuples  rivaux.  Il  devait  être  remplacé  par 
une  doctrine  qui  représentât  la  double  protestation  de 
la  philosophie  contre  la  routine  et  de  l'agriculture  con- 
tre le  règne  trop  exclusif  des  métaux  précieux.  La 
France,  à  la  fois  philosophique  et  agricole,  enfanta  la 
théorie  des  physiocrates,  qui  réclamèrent  la  liberté  du 
travail  et  ne  virent  de  richesses  que  dans  le  produit  net 
de  la  terre.  L'école  de  Quesnay  ne  devait  pas  dire  le 
dernier  mot  de  ce  développement  scientifique  toujours 
en  rapport  avec  l'esprit  général  du  temps  et  le  caractère 
particulier  du  pays.  L'Angleterre  vit  naître  enfin  l'école 
industrielle  d'Adam  Smith.  Cette  école  résuma  dans  un 
ensemble  harmonieux  tout  ce  qu'il  y  avait  de  juste 
dans  les  théories  précédentes.  Elle  considéra  le  travail, 
ce  nouveau  roi  des  temps  modernes,  comme  le  principe 
essentiel  de  la  richesse. 

En  constatant  cette  influence  des  époques  diverses 
sur  ces  manières  successives  dont  ^'économie  politique 
a  été  comprise ,  Rossi  entendait-il  lui  refuser  le  titre 
de  science?  Personne  ne  s'est  plus  appliqué,  au  con- 
traire ,  à  le  lui  conférer  et  à  distinguer  une  économie 
politique  rationnelle,  ayant  ses  principes  sûrs,  ses  bases 
fixes,  de  l'économie  politique  appliquée.  Celle-ci,  à  l'en 
croire,  doit  seule  se  préoccuper  des  éléments  de  natio- 
nalité, de  temps  et  d'espace  qui  modifient  souvent  les 
résultats  de  la  science  pure.  L'économie  politique  ra- 
il. 
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lio?inelle,  c'est  la  science  qui  recherche  la  nature,  les 
causes  et  le  mouvement  de  la  richesse,  en  se  fondant  sur 
les  faits  généraux  et  constants  de  la  nature  humaine  et 
du  monde  extérieur.  Tels  seront  notre  puissance  sur  les 
choses  au  moyen  du  travail,  notre  penchant  à  l'épargne, 
si  un  intérêt  suffisant  nous  y  pousse,  notre  penchant  à 
mettre  en  commun  notre  activité  et  nos  forces,  nos  ins- 
tincts et  nos  droits  de  propriété  et  d'échange;  tels  seront 
aussi  certains  axiomes  applicables  à  tous  les  temps 
comme  à  tous  les  pays  :  ainsi  la  nécessité  du  concours 
du  travail,  du  capital  et  de  la  terre;  ainsi  la  tendance  des 
profits,  sous  tout  régime  de  libre  concurrence,  à  s'é- 
quilibrer dans  les  différentes  industries;  ainsi  les  lois 
fixes  de  la  valeur.  C'est  à  l'économie  politique  appliquée 
qu'il  appartient  de  tenir  compte  des  frottements  et  des 
obstacles,  et  en  général  de  toutes  les  considérations  qui 
influent  sur  la  solution  pratique  des  questions  d'intérêt 
matériel. 

Cette  méthode  a  été  taxée  pourtant  de  roideur  et  d'in- 
flexibilité; reproche  peu  juste  à  l'égard  de  Rossi.  De 
quel  droit  l'économie  politique  dite  rationnelle  ou  pure 
serait-elle  accusée  de  tyrannie  ou  de  chimère  lorsqu'elle 
admet  elle  même  la  nécessité  des  tempéraments  et  des 
atermoiements?  Le  fait  même  de  distinguer  la  science 
qui  n'est  que  la  possession  des  vérités  générales,  de  l'art 
qui  en  tire  les  applications  successives  avec  une  cir- 
conspection modérée,  n'est-il  pas  toute  une  protestation 
contre  cette  tendance  despotique?  Aussi  plusieurs  éco- 
nomistes ont-ils  adressé  à  Rossi  le  reproche  tout  con- 
traire. Ils  ont  prétendu  qu'il  fait  trop  céder  les  vérités 
économiques  aux  exigences   parfois  arbitraires  de  la 
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politique.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'auteur  du  Coitrs 
reconnaît  que  d'autres  puissances  que  l'économie  poli- 
tique ont  droit  au  règlement  des  affaires  humaines. 
C'est  affaire  aux  législateurs,  aux  hommes  d'État,  de 
s'inspirer  dans  tout  problème  pratique  des  divers  prin- 
cipes moraux  et  politiques  nécessaires  à  sa  solution. 

L'économie  politique  n'est,  à  vrai  dire,  que  l'histoire 
du  travail  et  des  diverses  combinaisons  qu'il  affecte  et 
qui  lui  communiquent  des  degrés  différents  de  fécondité. 
Le  premier  des  économistes,  Adam  Smith ,  semble 
l'avoir  compris  par  une  sorte  d'instinct ,  en  débutant 
par  sa  célèbre  description  de  la  division  du  travail  qui 
communique  aux  efforts  humains  un  puissant  ensemble 
et  une  fécondité  merveilleuse.  L'exposition  scientifique 
de  ce  maître  y  avait  gagné  en  simplicité  et  en  grandeur. 
Rossi  me  paraît  embarrasser  la  science  de  trop  de  sub- 
tilités en  commençant  par  traiter  de  l'idée  de  la  valeur, 
notion  des  plus  épineuses,  qui  risque  de  rebuter  le  lec- 
teur inexpérimenté  par  un  appareil  scolastique  et  des 
difficultés  de  définition.  Rien  n'est  plus  délicat,  au  sur- 
plus, rien  n'est  plus  fin  et  plus  délié  que  les  analyses 
consacrées  par  l'habile  argumentateur  à  la  valeur  en 
usage  et  à  la  valeur  en  échange.  Les  lois  qui  président 
à  la  formation  de  cette  dernière  sorte  de  valeurs  n'a- 
vaient pas  encore  été  étudiées  peut-être  avec  ce  soin 
exact  et  scrupuleux. 

Une  des  questions  qui  divisent  le  plus  les  économistes 
de  nos  jours,  c'est  celle  que  l'on  a  appelée  la  question 
de  la  rente.  Les  personnes  qui  ont  quelque  habitude 
des  matières  économiques  ne  sauraient  se  méprendre  sur 
la  signification  de  ce  dernier  mot,  d'origine  anglaise.  La 
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rente  (rent),  d'après  Ricardo,  est  un  privilège  de  la  pro- 
priété foncière  qui  tient  à  la  nature  des  denrées  agri- 
coles limitées  en  quantité.  La  rente  représente  l'écart 
entre  le  prix  de  production,  en  comprenant  dans  celui-ci 
les  profits  du  capitaliste,  et  le  prix  de  vente.  C'est  ainsi 
que  sur  un  marché  où  les  possesseurs  de  terres  d'inégale 
fertilité  enverront  leur  blé,  il  s'établira  un  prix  moyen 
qui  ne  laissera  aux  uns  qu'un  strict  bénéfice,  et  qui 
constituera  pour  les  autres  un  excédant,  une  re?ile,  sans 
qu'ils  aient  eu  à  faire  le  plus  léger  travail  ou  la  moindre 
avance  nouvelle  de  capital  pour  mériter  cet  avantage. 
C'est  ce  phénomène,  en  particulier,  qui  a  fait  accuser 
d'injustice  la  propriété  foncière  par  M.  Proudhon  et 
par  quelques  autres  réformateurs.  De  graves  objections, 
émanées  d'écrivains  moins  suspects,  ont  été  adressées  à 
la  théorie  de  Ricardo.  Cette  prime  gagnée  par  certains 
propriétaires,  loin  de  dépendre  toujours  de  la  fertilité 
naturelle  et  gratuite  du  sol,  n'est-elle  pas,  a-t-on  dit, 
dans  une  foule  de  cas,  la  rémunération  des  capitaux  en- 
fouis, perdus  peut-être  par  des  générations  entières  dans 
l'amélioration  de  la  terre ,  le  prix  de  mille  essais ,  de 
mille  tâtonnements  coûteux?  Est-elle  d'ailleurs  un  pri- 
vilège spécial  à  l'industrie  agricole,  et  fallait-il  imaginer 
une  théorie  tout  exprès?  En  tant  que  la  rente  dépend  de 
l'accroissement  de  la  demande,  on  aurait  fort  à  faire  de 
citer  tous  les  cas  dans  lesquels  une  prime,  analogue  à 
celle  dont  parle  Ricardo,  est  obtenue.  Quels  sont  les  pro- 
duits, quels  sont  les  services  qui  ne  voient  ainsi  s'ac- 
croître le  prix  de  leur  rémunération  sans  un  rapport  exact 
avec  les  frais  de  production,  en  face  d'une  population  qui 
devient  de  jour  en  jour  plus  nombreuse  et  plus  aisée? 
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Rossi  ne  semble  pas  avoir  pressenti  ces  objections ,  soit 
pour  en  tenir  compte,  soit  pour  les  combattre.  Il  prend 
à  son  compte  la  théorie  de  Ricardo,  il  la  commente,  il 
la  tire  au  clair,  il  la  rend  sienne,  en  quelque  sorte,  en  la 
présentant  au  public  français.  Ainsi  fait-il  pour  Mal- 
thus,  dont  il  adopte  la  célèbre  formule  sur  la  tendance 
de  la  population  à  dépasser  rapidement  le  niveau  des 
subsistances,  de  telle  sorte  que,  si  la  prévoyance  hu- 
maine n'y  met  ordre,  la  misère,  la  maladie,  la  mort 
se  chargent  de  rétablir  l'équilibre.  La  seule  modifi- 
cation qu'il  y  fasse  porte  sur  la  rigueur  trop  mathé- 
matique avec  laquelle  Malthus  avait  cru  pouvoir  for- 
muler le  rapport  de  la  population  et  des  subsistances, 
en  affirmant  que  la  première  suivrait  dans  son  dévelop- 
pement une  progression  géométrique ,  tandis  que  le 
second  terme  ne  suivrait  qu'une  progression  arith- 
métique, ce  qui  amènerait  entre  le  nombre  des  hommes 
et  la  quantité  des  moyens  de  vivre  un  écart  énorme 
dans  un  espace  de  temps  fort  restreint.  Sauf  cette  ré- 
serve, Rossi  pose  le  principe  malthusien  comme  un  des 
dogmes  fondamentaux  de  la  science  économique.  Le 
taux  des  salaires  dépend,  selon  lui ,  de  la  proportion 
existante  entre  le  nombre  des  travailleurs  et  le  capital 
dont  la  formation  est  naturellement  plus  lente.  Nul 
progrès  donc,  rien  que  des  palliatifs  d'une  portée  pure- 
ment temporaire,  en  dehors  de  la  limitation  volontaire 
de  la  population. 

Des  objections  très-fortes  ont  été  adressées  à  ce  sys- 
tème. Il  réduit  à  l'excès  la  faculté  de  multiplier  les  sub- 
sistances. Il  fait  entrer  la  multiplication  des  hommes 
pour  une  part  généralement  fort  exagérée  dans  l'expli- 
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cation  de  la  misère.  L'exemple  actuel  de  l'Angleterre, 
telle  surtout  qu'elle  s'est  transformée  depuis  1846  sous 
l'influence  du  free  trade,  ne  prouve-t-il  pas  la  coexis- 
tence possible  d'une  population  prompte  à  se  développer 
et  d'un  bien-être  croissant  '  ?  La  plaie  du  paupérisme, 
hideuse  toujours  là  où  elle  apparaît,  n'a-t-elle  pas 
diminué  dans  d'incroyables  proportions,  grâce  à  l'é- 
lévation des  salaires  et  au  fait  tout  nouveau  du  bon 
marché  des  subsistances?  Persistera-t-on  longtemps  à 
ignorer  encore  dans  notre  optimiste  pays,  qui  s'intitule 
volontiers  en  toutes  choses  le  premier  pays  du  monde, 
que  l'ouvrier  de  Londres,  de  Manchester,  de  Birmin- 
gham, est  en  moyenne,  et  sauf  des  exceptions  décrois- 
santes, plus  heureux  que  l'ouvrier  de  Paris,  de  Rouen, 
de  Lille  et  des  autres  cités  manufacturières  de  notre 
France,  dans  laquelle  pourtant  la  population  se  déve- 
loppe avec  une  assez  grande  lenteur  ?  Est-ce  que  la  taxe 
des  pauvres  n'est  pas  allée  se  réduisant  en  même  temps 
que  le  chiffre  de  la  mortalité  et  de  la  criminalité?  Une 
vive  argumentation,  les  plus  heureux  emprunts  faits  à 
l'histoire,  une  éloquence  qui  touche  parfois  au  patbé- 
tique,  une  haute  ironie  à  l'égard  des  remèdes  menteurs 
proposés  par  une  aveugle  philanthropie,  forment  d'ail- 
leurs les  traits  éminents  de  cette  remarquable  discus- 
sion sur  le  principe  de  Malthus.  Les  mêmes  qualités 
recommandent  Y  Essai  sur  la  population,  qui  sert  d'In- 

1  M.  Louis  Reybaud,  dans  son  excellente  élude  sur  Rossi ,  qui 
fait  partie  de  son  volume  sur  les  Économistes  modernes,  a  présenté 
avec  force  ces  objections  contre  le  système  de  Malthus,  auquel  il 
se  montre  d'ailleurs  moins  favorable  eu  général  que  nous  ne  le 
sommes. 
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troduction  au  grand  ouvrage  de  Malthus  ;  cet  essai  peut 
être  qualifié  de  chef-d'œuvre  pour  la  sévère  beauté  de 
la  forme. 

Je  ne  veux  qu'indiquer  les  points  principaux  qu'a 
touchés  Rossi  dans  la  partie  de  son  cours  consacrée 
à  la  production,  de  manière  à  mettre  en  relief  seulement 
ceux  où  sa  part  d'originalité  se  déploie,  soit  pour  le 
fond,  soit,  plus  souvent,  pour  les  développements  qu'il 
y  ajoute.  C'est  ainsi  que  l'idée  qu'il  pourrait  exister 
une  mesure  constante,  un  étalon  invariable  de  la  valeur, 
n'a  jamais  été  réfutée  avec  plus  de  force  et  de  finesse. 
L'auteur  démontre  que  la  valeur  ne  peut  être  mesurée 
que  par  une  valeur,  que  toute  valeur  est  nécessairement 
variable,  et  qu'il  résulte  de  ces  principes  qu'il  y  a  con- 
tradiction dans  les  termes  mêmes  de  la  question.  Il  ap- 
plique cette  règle  aux  mesures  différentes  de  la  valeur 
que  quelques  écrivains  avaient  crues  se  rapprocher  beau- 
coup de  l'immutabilité ,  sinon  y  atteindre ,  c'est-à-dire 
au  travail,  au  blé,  à  l'argent.  Le  tableau  qu'il  trace 
des  variations  de  la  monnaie  est  une  analyse  frappante 
des  utiles  travaux  de  Humboldt  et  de  Jacob.  Rossi  fait 
très-bien  voir  comment  les  lumières  de  la  science  éco- 
nomique sont  nécessaires,  quoique  insuffisantes  souvent 
encore ,  pour  tirer  de  ces  variations  des  renseignements 
exacts  sur  l'état  des  populations  aux  différentes  époques. 

Ses  dissertations  sur  la  production  et  sur  le  capital 
n'ont  pas  moins  d'intérêt.  Il  établit  d'une  façon  très- 
philosophique  les  vrais  caractères  de  la  production, 
laquelle,  à  proprement  parler,  ne  crée  rien,  mais 
combine,  modiiie  et  transforme.  11  y  distingue  trois 
éléments  :  une  lorce ,   un  mode  d'application  et  un 
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résultat.  Peu  importe  que  le  produit  soit  matériel  ou 
immatériel  ;  le  travail  est  productif  toutes  les  fois  que 
le  résultat  de  la  force  appliquée  est  de  nature  à  satisfaire 
au  besoin.  Aussi  combat-il  l'idée  d'Adam  Smith  ,  qu'il 
y  aurait  un  travail  improductif  par  essence,  de  môme 
qu'il  combat  celle  des  pkysiocrates,  qui  s'imaginaient 
voir  dans  l'agriculture  une  puissance  créatrice  par  pri- 
vilège. 

Disciple,  on  l'a  vu,  sur  beaucoup  de  points,  des  éco- 
nomistes anglais,  Rossi  s'en  sépare  avec  avantage  sur  la 
définition  du  capital.  Ce  n'est  pas  qu'il  en  donne  une 
notion  essentiellement  différente  et  qu'il  y  introduise 
des  divisions  nouvelles  ;  mais  il  marque  mieux  qu'on 
ne  l'avait  fait  encore  la  moralité  de  ce  fait  né  du  travail 
et  de  l'épargne,  et  il  proteste  contre  l'opinion  de  ceux 
qui  placent  dans  le  capital  les  avances  que  l'entrepreneur 
fait  aux  travailleurs.  Il  s'élève  contre  le  matérialisme 
qui  assimile  le  salaire  de  l'ouvrier,  rétribution  de  son 
travail,  comme  le  profit  forme  celle  du  capitaliste,  au 
fourrage  dont  le  laboureur  fait  l'avance  pour  alimenter 
les  animaux  nécessaires  au  labour,  ou  au  charbon  de 
terre  que  consomme  une  machine  à  vapeur.  «  La  ma- 
chine à  vapeur,  dit-il,  n'est  destinée  qu'à  produire,  elle 
n'est  qu'un  moyen;  si  son  action  paye  le  charbon  qu'elle 
consomme,  les  dépenses  qu'elle  exige,  on  la  fait  agir; 
autrement  on  la  brise.  Mais  l'homme  est  son  propre  but; 
il  n'est  pas  un  moyen  ;  il  ne  produit  pas  pour  produire. 
Le  monde,  grâce  à  Dieu,  n'est  pas  un  tread  mill  dans 
lequel  une  pui?sance  surhumaine  ait  enfermé  l'homme 
pour  qu'il  ne  soit  exclusivement  qu'un  moyen.  » 

J'ai  remarqué  déjà  que  Rossi  est  un  des  premiers  qui 
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ait  appelé  l'attention  sur  les  avantages  de  ['association. 
Je  tiens  à  y  insister.  C'est  là  le  mérite  saillant  de  ses 
Observations  sur  le  droit  civil  français,  considéré  dans 
ses  rapports  avec  l'état  économique  de  la  société.  L'émi- 
nent  économiste  y  reproche  à  nos  codes  de  ne  contenir 
guère  jusqu'ici,  sur  les  sociétés  industrielles,  que  des 
tètes  de  chapitrées .  Parmi  les  associations  industrielles, 
il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus  utiles  que  les  assu- 
rances, qui  enlèvent  au  malheur  sa  funeste  puissance  en 
divisant  ses  effets,  qui  ôtent  de  leur  danger  aux  entre- 
prises les  plus  hardies,  qui,  enfin,  permettent  à  l'intérêt 
ennobli  de  prendre ,  en  quelque  sorte ,  les  formes  de  la 
charité.  Eh  bien ,  c'est  à  peine  s'il  en  est  question. 
Croirait-on  que  l'emphythéose,  qui  par  sa  durée  forme 
aussi  une  espèce  d'association  à  long  terme  entre  les 
intérêts  du  fermier  et  du  propriétaire,  n'a  pas  même  été 
mentionnée  dans  le  Code  ci\il?  On  s'étonnera  moins 
pourtant  de  ces  lacunes,  qui  paraissent  d'abord  inexpli- 
cables, si  l'on  songe  que,  lors  de  la  promulgation  du 
Code  Napoléon  (1803-1804),  la  révolution  sociale  seule 
était  consommée,  tandis  que  la  révolution  économique 
était  loin  d'avoir  atteint  le  terme  de  sa  carrière.  L'in- 
dustrie proprement  dite  n'était-elle  pas  pauvre,  faible, 
subalterne,  le  commerce  maritime  anéanti,  le  crédit 
presque  inconnu?  L'esprit  d'association  faisait-il  autre 
chose  alors  que  bégayer  à  peine  quelques  projets  sans 
portée  ?  Des  administrateurs  habiles,  des  laboureurs  in- 
fatigables, des  soldats  invincibles  :  voilà,  dit  AI.  Rossi, 
le  fonds  de  la  France  à  cette  époque.  Le  cours  d'écono- 
mie politique  complète  ces  indications  déjà  bien  im- 
portantes. Hossi  y  exprime  à  plusieurs  reprises  le  vœu 

25 
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que  l'association  pénètre  davantage  dans  nos  mœurs;  il 
voit  en  elle  la  source  de  modifications  non  moins  pro- 
fondes dans  notre  état  social  et  économique,  que  celles 
qui  ont  élé  le  résultat  de  la  vapeur  et  des  autres  progrès 
de  l'industrie.  Il  recommande  aux  petits  propriétaires  la 
pratique  de  l'association  agricole  pour  l'achat  et  la  vente 
de  certains  produits,  pour  l'emploi  de  certaines  matières 
et  certains  instruments,  comme  seul  remède  suffisam- 
ment efficace  aux  inconvénients  du  morcellement  exa- 
géré; il  loue  d'ailleurs  la  petite  propriété  pour  ses  effets 
moraux  et  pour  sa  fécondité  sans  égale  dans  un  très- 
grand  nombre  de  cas.  Comme  exemple  heureux  d'asso- 
ciation ,  il  cite  les  fromageries  du  Jura,  qui  par  la  mise 
en  commun  du  lait  permet  à  des  paysans  possesseurs 
d'une  ou  deux  vaches  d'arriver  aux  résultats  de  la  grande 
exploitation.  Peut-être  même  ne  tient-il  pas  assez  de 
compte  ici  des  résistances  qu'oppose  l'esprit  défiant  et 
routinier  de  nos  paysans,  ainsi  que  l'absence  d'un  capital 
suffisant. 

On  ne  comprendrait  pas  toute  la  portée  utile  de  cet 
enseignement  si  l'on  ne  se  reportait  au  moment  où  il 
avait  lieu.  Plusieurs  causes  pouvaient  alors  troubler 
le  regard  de  l'économiste.  Sous  l'influence  de  l'essor 
même  qu'avait  pris  l'industrie  inaugurant  ses  brillantes 
destinées  a  l'époque  de  la  Restauration,  il  arrivait  fré- 
quemment que  les  marchés  se  trouvaient  encombrés  de 
marchandises  invendues.  De  Là,  une  nouvelle  inquié- 
tude qui  commençait  à  peser  sur  les  esprits.  L'Europe 
ne  se  mettait-elle  pas  à  trop  produire?  Où  s'arrêterait 
cette  furie  industrielle?  Malthus  et  Sismondi  s'étaient 
eux-mêmes  associés  à  ces  craintes  et  avaient  poussé  un 
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cri  d'alarme.  Peu  ému  de  ces  clameurs,  Ilossi,  suivant 
d'ailleurs  en  cela  les  enseignements  de  J.  B.  Say,  mais 
en  tirant  le  parti  le  plus  habile  et  le  plus  judicieux, 
prouve  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  trop-plein  général, 
de  gênerai  glut,  comme  disent  les  Anglais  ;  que  la  dif- 
ficulté de  placer  certains  produits  attestait  seulement 
l'insuffisance  de  produits  à  donner  en  échange,  et  qu'il 
y  avait  dans  ce  fait  dont  on  se  plaignait  beaucoup  plus 
un  indice  de  misère  que  de  pléthore.  Les  industriels 
devaient  mettre  sans  doute  leur  prudence  à  éviter  ces 
ruptures  d'équilibre  dans  la  production  qui  se  résolvent 
par  des  crises  souvent  terribles  ;  mais  que  le  genre  hu- 
main se  garde  de  faire  consister  sa  sagesse  à  s'arrêter 
prématurément  dans  la  carrière  de  la  production  ! 

«  Ne  dites  pas,  s'écriait  éloquemmentM.  Rossi,  ne  dites 
pas  aux  hommes  de  ralentir  la  production  ,  car  s'ils  prê- 
taient l'oreille  à  ce  faux  précepte,  ils  condamneraient  un 
grand  nombre  de  leurs  semblables  à  ne  jamais  quitter 
les  haillons  de  la  misère.  C'est  par  l'accroissement  suc- 
cessif, incessant  de  la  richesse  publique  que  peu  à  peu 
une  aisance  honnête  pénétrera  dans  tous  les  rangs  de  la 
société  et  fera  disparaître  le  spectacle  déchirant  de  l'in- 
digence involontaire.  C'est  ainsi  que  les  peuples  actifs, 
intelligents ,  producteurs ,  après  avoir  passé  de  l'es- 
clavage au  servage  et  du  servage  au  travail  libre,  mais 
encore  accablés  de  souffrances  et  de  misères,  arriveront 
peu  à  peu  au  travail  suffisamment  rétribué  et  sûr  du 
lendemain.  C'est  là  ce  que  la  science  et  l'histoire  peu- 
vent promettre  aux  peuples  laborieux,  instruits,  mo- 
raux, sensés;  elles  ne  leur  promettent  pas  l'Eldorado, 
une  vie  de  luxe  et  de  fainéantise,  une  égalité  chimé- 
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rique,  des  biens  usurpés,  des  jouissances  criminelles, 
mais  du  travail  consolé  et  ranimé  par  de  satisfaisantes 
rétributions  et  d'honnêtes  loisirs,  ce  travail  qui  honore 
l'homme  au  lieu  de  le  dégrader,  et  qui  assure  au  tra- 
vailleur tout  le  bonheur  dont  il  nous  est  donné  de  jouir 
ici-bas  !  Il  faudrait,  pour  en  douter,  n'avoir  jamais  vi- 
sité ces  honnêtes  et  laborieuses  familles  dont  le  travail  se 
trouve  secondé  par  d'heureuses  circonstances  et  par  des 
mœurs  irréprochables  ;  il  faudrait  n'avoir  jamais  souri 
à  la  pureté  de  leurs  plaisirs,  à  la  naïveté  de  leurs  joies.  » 

Avec  les  encombrements  de  marchés,  l'autre  fait  qui 
pouvait  troubler  les  intelligences  moins  sûres  que  la 
sienne,  c'était,  suivant  l'expression  pittoresque  de  Ben- 
jamin Constant ,  cette  fureur  de  renchérissement  qui 
semblait  animer  nos  législateurs. 

Le  système  protecteur  avait  depuis  l'Empire  pris  une 
grande  extension.  Les  tarifs  de  l'Empire  avaient  été 
fort  dépassés  par  la  Restauration.  Le  gouvernement  de 
Juillet  devait,  il  est  vrai,  les  adoucir  sur  un  certain 
nombre  de  points  importants.  Mais  l'esprit  qui  les  avait 
inspirés  n'avait  pas  changé,  et  le  système  prohibitif 
conservait  toutes  ses  positions  vers  cette  date  de  183o  et 
1836.  L'agriculture  se  complaisait  dans  des  combinai- 
sons prétendues  protectrices,  qui  ne  servaient  qu'à  lui 
enlever  des  débouchés.  L'industrie  manufacturière  com- 
mençait à  vouloir  faire  un  principe  de  la  protection , 
qu'elle  avait  eu  jusqu'alors  la  sage  modestie  de  pré- 
senter comme  un  expédient. 

Rossi  combattit  ce  débordement  de  protectionnisme 
avec  l'impartialité  de  la  science  et  l'autorité  de  la  chaire. 
11  maintint  avec  fermeté  le  principe  de  la  liberté  du  com- 
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merce ,  en  tenant  compte  des  exceptions ,  a  condition 
qu'elles  ne  fussent  pas  trop  nombreuses,  et  des  transi- 
tions nécessaires,  à  condition  qu'elles  ne  prétendissent 
pas  s'éterniser.  Rien  de  plus  vigoureux  et  de  plus  lumi- 
neux tout  ensemble  que  sa  défense  de  la  théorie  des 
débouchés.  Il  montre  dans  la  liberté  du  commerce  un 
principe  qui  repose  sur  le  double  fondement  de  la  jus- 
tice et  de  l'utilité,  et  qui  peut  convoquer  en  sa  faveur 
les  meilleurs  sentiments  des  peuples  comme  les  intérêts 
les  mieux  compris  de  la  civilisation.  Aujourd'hui  en- 
core, alors  que  la  liberté  des  échanges  a  donné  lieu  à 
tant  d'écrits  remarquables ,  les  leçons  de  Rossi  sur  ce 
sujet  si  grand  et  si  délicat,  ces  leçons  dans  leurs  sobres 
et  sûrs  développements,  dans  la  calme  élévation  de  leurs 
principes,  dans  l'étude  attentive  qu'on  y  trouve  de  l'in- 
fluence exercée  par  les  révolutions  économiques ,  qui 
font  passer  les'  peuples  du  régime  des  prohibitions  à  un 
état  plus  digne  de  leur  maturité,  doivent  être  considé- 
rées comme  une  des  plus  belles  démonstrations  de  la 
vérité  économique  en  cette  matière  ;  on  peut  y  voir  la 
charte  même  de  la  liberté  du  commerce  international. 


III 


Tous  ceux  qui  suivent  avec  intérêt  le  mouvement  de 
la  science  économique  avaient  lu  les  deux  premiers 
volumes  du  Cours  d'économie  politique  de  Rossi.  Le 
mérite  élevé  de  cet  ouvrage  faisait  désirer  vivement  que 
la  seconde  partie  vînt  compléter  l'ensemble  de  ce  grand 
travail.  C'est  cette  lacune  si  longtemps  regrettée  que  les 
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fils  de  l'illustre  écrivain  ont  comblée,  en  donnant  au  pu- 
blic le  complément  des  œuvres  de  leur  père.  Nous  possé- 
dons, grâce  à  eux,  son  œuvre  tout  entière.  Les  précédents 
volumes  traitaient  de  la  production  de  la  richesse.  Res- 
taient les  problèmes  encore  plus  compliqués, devenus  la 
préoccupation  principale  et  le  péril  de  notre  temps,  qui 
se  rapportent  à  la  distribution  dans  la  société.  Restaient 
aussi  les  questions  relatives  à  l'impôt,  à  l'emprunt,  au 
crédit.  L'éminent  professeur  examine  ceux-là  avec  tout 
le  développement  désirable  dans  son  troisième  volume, 
et  il  aborde  celles-ci  dans  le  quatrième.  Si  le  temps  lui 
a  manqué  pour  qu'il  traitât  à  fond  du  crédit  et  de  l'im- 
pôt, du  moins  les  fragments  dans  lesquels  il  s'en  occupe 
suffisent-ils  à  marquer  sa  pensée  en  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel. 

Toutefois,  là  n'est  pas  la  partie  la  plus  neuve  des  tra- 
vaux de  Rossi.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  rien  écrit  de  plus 
neuf  que  le  volume  qui  roule  sur  les  relations  de  l'éco- 
nomie politique  avec  les  autres  sciences  morales.  L'au- 
teur du  Cours  s'est  proposé  de  prendre  le  fait  écono- 
mique à  son  point  de  départ,  dans  le  milieu  où  il  se 
développe,  et  d'apprécier  les  influences  diverses  qui  le 
modifient. 

Je  ne  sais  si  on  conçoit  bien  au  premier  abord  la 
grandeur  d'un  pareil  plan.  Elle  est  réelle.  Faire  un 
Exposé  des  causes  physiques,  morales  et  politiques,  qui 
influent  sur  la  production,  c'était  sortir  de  la  pure  géné- 
ralité scientifique,  c'était  unir  aussi  intimement  que  pos- 
sible le  concret  à  l'abstrait,  c'était  rendre  compte  des 
choses  dans  leur  origine  et  dans  leur  développement  na- 
turel. Par  cela  seul  que  toute  science  est  condamnée  à 
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isoler  son  objet  pour  le  mieux  étudier,  elle  risque  de 
perdre  un  peu  le  sentiment  des  rapports  et  de  substituer 
une  simplicité  factice  et  excessive  à  l'unité  du  monde 
réel,  unité  si  variée  et  si  compliquée.  Nul  doute  qu'en  ce 
qui  concerne  les  faits  économiques,  s'ils  ont  leur  nature 
et  leurs  lois  propres,  ils  tiennent  aussi  par  leurs  racines 
à  beaucoup  d'autres  faits  d'ordre  différent.  C'est  ainsi 
qu'ils  dépendent  en  partie  des  mœurs,  de  l'état  civil, 
de  la  religion,  des  lieux,  des  climats,  des  races.  Et  com- 
ment en  serait-il  autrement?  N'ont-ils  pas  pour  point 
de  départ  l'homme,  cette  chose  ondoyante  et  diverse? 
n'ont-ils  pas  la  nature  pour  théâtre?  et  le  théâtre  ici 
n'agit-il  pas  sur  l'acteur  et  ne  diffère-t-il  pas  beaucoup 
dans  l'espace  et  dans  le  temps?  Un  pareil  sujet  suppose, 
on  le  voit,  une  connaissance  approfondie  de  l'histoire. 
A  moins  de  se  contenter  d'une  vague  esquisse,  il  exige 
des  notions  étendues  en  morale,  en  droit  public,  en 
géographie  physique  et  politique.  M.  Rossi,  maître  dans 
quelques-unes  de  ces  branches  de  la  connaissance  hu- 
maine, n'était  complètement  étranger  à  aucune.  Aussi, 
bien  qu'on  ne  puisse  voir  dans  son  travail  qu'une  ébau- 
che, les  onze  leçons  consacrées  à  mettre  les  faits  écono- 
miques en  rapport  avec  les  causes  qui  les  modifient  sont 
l'œuvre  d'un  esprit  supérieur. 

Je  laisserai  Rossi  lui-môme  exposer  son  plan  ou  du 
moins  l'indiquer  dans  une  des  pages  qui  servent  de  dé- 
but à  ce  volume  : 

«  En  exposant  la  théorie  de  la  production  de  la  ri- 
chesse, dit  le  savant  écrivain,  nous  avons  supposé  que 
les  trois  instruments  producteurs  étaient  les  mêmes  chez 
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tous  les  peuples,  dans  toutes  les  sociétés.  Fidèle  au 
principe  qu'il  faut  aller  du  simple  au  composé,  nous 
avons  dû  négliger  les  causes  diverses  qui  peuvent  mo- 
difier ces  instruments,  les  rendre  plus  ou  moins  éner- 
giques, en  accroître  ou  en  diminuer  la  puissance. 

«  C'est  ainsi  que  le  mécanicien  considère  d'abord  les 
forces  d'une  manière  abstraite,  c'est  ainsi  qu'il  arrive  à 
découvrir  les  théorèmes  et  à  résoudre  les  problèmes  de 
la  science,  tout  en  sachant  bien  que,  dans  l'application, 
il  devra  tenir  compte  des  causes  qui  modifient  plus  ou 
moins  ces  forces. 

«  Sans  doute  toute  société  civile  est  assise  sur  un  sol, 
compte  un  certain  nombre  de  travailleurs,  possède  un 
capital  plus  ou  moins  grand.  Prenez  ces  trois  éléments 
en  eux-mêmes,  d'une  manière  abstraite,  et  vous  pourrez 
affirmer  qu'en  ious  temps  et  en  tous  lieux  leur  action 
productive  se  développera  d'après  les  lois  générales,  qui 
seront  les  mêmes  partout.  Nulle  part  vous  ne  trouverez 
que  le  capital  tienne  lieu  de  la  terre,  que  la  terre  tienne 
lieu  de  capital,  ou  que  la  réunion  de  la  terre  et  du  tra- 
vail seulement  donne  -les  mêmes  résultats  que  celle  de 
la  terre,  du  travail  et  du  capital,  considérés  d'une  ma- 
nière abstraite.  Ces  trois  instruments  de  la  production 
obéiront  partout  aux  mêmes  lois  aussi  sûrement  que, 
lorsqu'en  mécanique  on  dirige  certaines  forces  vers  un 
point  donné,  on  obtient  nécessairement  une  résultante 
déterminée. 

«  Cependant,  de  ce  que  deux  sociétés  occupent  une 
même  étendue  de  sol ,  comptent  un  même  nombre  de 
travailleurs  et  possèdent  un  capital,  est-on  autorisé  à 
conclure  qu'en  fait,  en  pratique,  elles  doivent  produire 
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les  mêmes  résultats?  Non,  en  aucune  façon.  Elles  peu- 
vent posséder  les  mêmes  instruments ,  du  moins  en 
apparence;  elles  peuvent  avoir  même  étendue  de  ter- 
rain, même  nombre  de  travailleurs,  même  capital,  et 
ne  point  pouvoir  néanmoins  arriver  au  même  résultat, 
parce  qu'il  y  aura  chez  l'une  des  causes  qui  modifient 
l'action  de  ces  instruments,  causes  qui  n'existent  pas, 
ou  du  moins  qui  n'existent  pas  au  même  degré  chez  les 
autres. 

«  Les  modifications  peuvent  venir  des  instruments  de 
la  production  eux-mêmes,  qui,  bien  qu'en  apparence 
égaux  et  identiques,  ne  le  sont  pas  en  réalité;  elles  peu- 
vent aussi  résulter  de  faits  extérieurs  et  indépendants 
des  trois  instruments  de  la  production.  » 

Ces  faits  sont  précisément  ceux  que  l'économiste  phi- 
losophe se  proposait  d'étudier  et  qu'il  a  du  moins  es- 
quissés. Le  premier  de  tous,  et  celui  qui  résume  les 
autres,  quel  est-il?  c'est  l'homme  lui-même,  l'homme 
tout  entier,  avec  ses  organes  et  son  intelligence,  avec  sts 
facultés,  ses  instincts,  ses  passions  ;  l'homme  tel  que  l'ont 
fait  la  nature  et  la  société.  Rossi  pose  en  principe  qu'il 
faut  l'envisager  à  la  fois  dans  sa  partie  matérielle  et  dans 
sa  partie  morale;  qu'il  faut  tenir  compte  de  sa  force  et 
de  sa  volonté;  que  sa  force  est  double,  parce  qu'elle  est 
à  la  fois  physique  et  intellectuelle  ;  qu'enfin  il  y  a  trois 
éléments  dans  l'homme,  comprendre,  pouvoir  et  vou- 
loir; et  que,  comme  il  peut  coopérer,  soit  par  la  con- 
naissance, soit  par  ta  puissance,  soit  par  la  volonté,  il 
peut  également  devenir  obstacle,  soit  en  ne  comprenant 
pas,  soit  en  ne  pouvant  pas,  soit  en  ne  voulant  pas. 

25. 
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Parmi  les  causes  physiques  qui  influent  sur  les  ins- 
truments de  la  production,  l'auteur  du  Cours  d'écono- 
mie politique  signale  la  force  et  L'aptitude  musculaires, 
la  race,  l'âge  du  développement  et  du  déclin  physique, 
les  causes  extérieures,  telles  que  le  climat,  le  sol,  les 
eaux,  l'air,  le  mode  de  vivre  et  les  habitudes  des  popula- 
tions, enfin  diverses  autres  causes  physiques  secondaires 
qui  agissent  sur  la  puissance  productive  de  la  terre  et  du 
capital.  Mais  les  causes  morales  ont  à  ses  yeux  encore 
plus  d'importance.  Les  économistes  ses  prédécesseurs 
s'en  étaient  occupés  trop  peu.  Smith  lui-même,  grand 
moraliste,  les  avait  négligées.  Quelques  chapitres  de 
Malthus  et  de  Say  étaient  loin  d'avoir  épuisé  cette  ma- 
tière intéressante.  La  question  chez  ces  économistes  était 
même  à  peine  posée  scientifiquement.  Comment  nier 
pourtant  le  lien  étroit  du  bien  moral  et  du  bien  ma- 
tériel, qui  réagissent  presque  toujours  l'un  sur  l'au- 
tre? Comment  l'influence  exercée  sur  l'état  économique 
par  la  situation  morale  et  politique  des  nations  ne  for- 
merait-elle pas  une  matière  d'études  presque  inépui- 
sable? Comment  enfin  la  part  qui  doit  appartenir  à 
l'éducation  et  à  l'instruction ,  et ,  dans  l'instruction ,  à 
l'instruction  générale  et  a  l'instruction  spéciale,  n'au- 
rait-elle pas  fixé  l'attention  d'un  économiste  qui  voyait 
dans  l'homme  le  véritable  auteur  de  la  richesse? 

Sans  multiplier  les  détails,  sans  insister  sur  cette 
analyse,  je  remarquerai  que  Rossi  exposait  sur  ce  der- 
nier sujet  quelques  idées  alors  peu  répandues  et  même 
le  plus  souvent  combattues  par  les  moralistes  qui  fai- 
saient le  plus  autorité.  Selon  lui  l'éducation,  quoi  qu'en 
ait  dit  J.-J.  Rousseau,  doit  être  précoce  et  faire  appel 
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aux  sentiments  religieux.  Le  christianisme  n'était  pas 
en  faveur  auprès  de  la  majorité  des  économistes.  Us  se 
défiaient  un  peu  de  cet  ascétisme  «'ont  parle  tant  Ben- 
tham ,  et  qui  couperait  court  au  développement  de  la 
richesse.  C'est  une  raison  de  plus  pour  Rossi  de  relever 
l'influence  que  le  christianisme  a  dû  avoir  sur  la  pro- 
duction, en  faisant  naître  de  nouvelles  idées,  de  nou- 
veaux sentiments.  Ces  idées  si  fécondes,  jetées  plutôt 
qu'épuisées,  pourraient  recevoir  de  nouveaux  dévelop- 
pements, sans  doute;  mais,  comme  indication,  c'est 
déjà  très-net  et  très-lumineux.  L'auteur,  à  propos  des 
faits  physiques  et  de  ceux  de  l'ordre  moral,  considère 
aussi  avec  une  précision  remarquable  l'usage  que  l'éco- 
nomiste peut  et  doit  faire  de  la  statistique.  Il  donne  à 
ce  sujet  d'excellentes  règles  un  peu  trop  souvent  ou- 
bliées, et,  en  ce  qui  touche  la  production,  il  veut  sur- 
tout qu'une  statistique  intelligence  porte  son  attention 
sur  les  habitudes  qui  se  rapportent  au  travail  et  aux 
jouissances  des  populations.  Passant  enfin  aux  rapports 
de  famille  considérés  dans  leur  relation  avec  la  pro- 
duction de  la  richesse,  avec  quel  soin  le  jurisconsulte 
économiste  montre  de  quelle  importance  est  ici  la  cons- 
titution législative  des  rapports  personnels  et  des  biens 
entre  les  époux,  du  pouvoir  marital  et  du  pouvoir  pa- 
ternel !  L'âge  auquel  il  est  permis  de  contracter  mariage, 
la  monogamie,  le  système  polygame,  combien  ces  ques- 
tions en  apparence  si  étrangères  à  l'économie  politique 
sont  loin  d'être  indifférentes  à  la  richesse  publique  et 
privée  !  La  rapide  esquisse  tracée  par  M.  Rossi  se  com- 
plète par  de  grands  aperçus  sur  les  principes  de  la  géo- 
graphie rationnelle.,  et  par  des  vues  judicieuses,  quoique 
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restées  malheureusement  sans  développements  suffi- 
sants ,  sur  l'organisation  sociale ,  c'est-à-dire  sur  la 
manière  dont  se  constituent  les  sociétés  humaines  et 
sur  le  but  qu'elles  poursuivent. 

Un  ouvrage  destiné  à  développer  la  partie  en  quelque 
sorte  philosophique  de  la  science  économique  semblait 
surtout  fait  pour  combattre,  au  nom  des  principes  les  plus 
élevés,  ces  organisateurs  à  tout  prix  qui  substituent  leurs 
vains  projets  au  plan  providentiel  révélé  par  l'étude  at- 
tentive des  lois  du  monde  moral  et  du  monde  écono- 
mique. Rossi  avait  touché  déjà  ce  sujet  de  plus  en  plus 
à  l'ordre  du  jour  avec  son  talent  habituel  en  traitant  des 
salaires.  L'analyse  des  profits  et  des  salaires,  telle  qu'il 
la  présente  dans  le  volume  précédent,  se  trouve  sans 
doute  en  grande  partie  dans  Adam  Smith  ,  qui  a  laissé 
peu  à  faire  sur  un  tel  sujet.  Mais  les  déclamations  des 
contemporains  sur  l'antagonisme  du  travail  et  du  ca- 
pital le  contraignent  à  un  examen  de  cette  question  plus 
attentif  et  plus  approfondi.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il 
la  résout  dans  le  sens  d'un  accord  essentiel,  et,  sans 
fermer  les  yeux  avec  un  dangereux  optimisme  sur  les 
causes  de  malentendu  ou  de  conflit  entre  les  ouvriers  et 
les  maîtres,  qu'il  conclut  à  la  solidarité  de  leurs  inté- 
rêts? Pourquoi  faut-il  que  Rossi  n'ait  fait  qu'esquisser 
un  si  grand  sujet?  La  solidarité  des  intérêts,  cette  thèse 
chère  à  tout  véritable  économiste ,  ce  thème  dont  Fré- 
déric Bastiat  a  su  tirer  depuis  lors  un  beau  livre,  elle 
est  partout  dans  le  Cours  d'économie  politique.  N'est-ce 
pas  au  nom  même  de  cette  grande  idée  qu'il  fait  justice 
de  ces  utopistes  rétrogrades  qui  prennent  les  essais  et 
les  tâtonnements  du  passé  pour  l'idéal  de  l'avenir? 
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Rossi  allait  être  bientôt  désigné  à  la  colère  de  leurs 
auxiliaires  habituels,  les  démocrates  exaltés. 


IV 


La  vie  politique  de  Rossi  appartient  à  l'histoire  de 
notre  temps.  Elle  en  forme  un  des  plus  dramatiques 
épisodes.  Cet  homme  éminent,  si  habile  à  tirer  parti  des 
événements  et  des  hommes,  porta  dans  chacun  des  postes 
qu'il  remplit  un  désir  élevé  du  bien  public.  Membre  de 
la  Chambre  des  pairs  en  1844,  il  prit  rarement  la  parole 
devant  cette  respectable  assemblée.  Il  y  acquit  pourtant 
l'influence  que  lui  donnaient  sa  grande  autorité  person- 
nelle et  son  sens  judicieux,  et,  dans  quelques  circons- 
tances, il  porta  à  la  tribune  les  mêmes  idées  économiques 
qu'il  avait  exposées  comme  professeur.  Ses  Rapports 
relatifs  à  la  loi  sur  les  sucres,  sur  le  régime  financier 
des  colonies  et  sur  plusieurs  mesures  d'ordre  civil  et 
d'intérêt  matériel,  peuvent  être  cités  comme  des  modèles 
de  clarté  et  de  précision.  Son  rapport  particulièrement 
sur  le  projet  de  loi  portant  prorogation  du  privilège  con- 
féré à  la  Banque  de  France,  en  1840,  est  digne  de  toute 
attention.  Non  pas  que  les  vues  n'en  paraissent  contes- 
tables à  des  hommes  très-compétents  qui,  tant  en  An- 
gleterre qu'en  France,  se  sont  occupés  de  la  matière  du 
crédit.  Rossi  évince  d'une  manière  trop  absolue  et  trop 
sommaire  le  principe  de  la  concurrence  en  matière  de 
banques.  «  Autant,  dit-il,  vaudrait  permettre  au  pre- 
mier venu  d'établir  au  milieu  de  nos  cités  des  débits  de 
poison,  des  fabriques  de  poudre  à  canon.  La  libre  con- 
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currencc  en. matière  de  banques  n'est  pas  le  perfection- 
nement, la  maturité  du  crédit;  elle  en  est  L'enfance,  ou, 
si  l'on  veut,  la  décrépitude.  »  Les  banques  d'Ecosse, 
les  banques  même  des  États-Unis,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
ne  justifient  pas  une  condamnation  si  violente.  Robert 
Peel  lui-même  n'est  jamais  allé  aussi  loin  en  réclamant 
la  réglementation  des  banques  de  la  Grande-Bretagne 
en  1844.  La  liberté  des  banques  a  produit  en  Ecosse  et 
en  Amérique  un  bien  que  n'eût  point  procuré  le  privi- 
lège. Quant  aux  crises  commerciales,  le  privilège  en 
a-tril  garanti  les  Etats?  Bien  loin  de  voir  une  décrépi- 
tude dans  un  régime  de  banques  libres,  régime  qui 
n'exclurait  pas  de  grandes  banques  centrales,  ne  fau- 
dra-t-il  pas  y  reconnaître  un  progrès  toutes  les  fois  que 
la  maturité  économique  des  peuples  permettra  de  faire 
de  nouveaux  pas  dans  ce  système?  C'est  du  moins  une 
question  qu'un  économiste  eût  dû  se  poser,  et  que 
M.  Rossi  aurait  bien  fait  de  traiter,  au  lieu  de  la  tran- 
cher si  résolument.  Prendre  pour  beau  idéal  le  privi- 
lège, le  monopole,  n'est-ce  pas  risquer  d'ériger  à  l'état 
de  théorie  les  faits  existants,  et  de  condamner  au  nom 
du  présent  ce  qui  sera  dans  les  besoins  et  dans  les  juste- 
vœux  de  l'avenir? 

L'année  1840  vit  Rossi  mêlé  aux  éclatantes  discus- 
sions qui  s'élevèrent  au  sein  de  la  Chambre  des  pairs , 
cette  fois  vivement  passionnée,  sur  la  liberté  de  l'en- 
seignement. R  y  adopta  une  position  mixte  entre  ceux 
qui  refusaient  à  cette  liberté  une  part ,  selon  lui  néces- 
saire, et  les  fougueux  amis  du  clergé  qui  rêvaient  à 
son  profit  la  destruction  de  l'Université.  Peu  de  temps 
après,  il  entrait  dans  une  phase  nouvelle  et  dernière  de 
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son  existence  politique.  Sa  finesse,  sa  clairvoyante  saga- 
cité, son  habitude  des  affaires  extérieures,  auxquelles  il 
restait  mêlé  en  prenant  part  aux  travaux  du  comité  con- 
tentieux établi  auprès  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, enfin  deux  missions  confidentielles  remplies  en 
Suisse  et  en  Italie,  semblaient  le  désigner  aux  emplois 
élevés  de  la  diplomatie.  L'estime  du  roi  Louis-Philippe 
et  l'amitié  de  M.  Guizot  lui  confièrent  le  poste  de  mi- 
nistre plénipotentiaire  à  Rome  en  1845.  Sa  mission 
était  fort  délicate.  Il  s'agissait  de  demander  au  vieux 
pape  Grégoire  XVI  la  suppression  de  la  société  des  jé- 
suites qui  divisaient  la  Suisse  et  agitaient  de  nouveau  la 
France.  Ce  ne  fut  qu'à  force  de  calme  patient,  d'adresse 
insinuante,  de  persuasive  et  ferme  autorité,  que  Rossi 
put  enfin  faire  agréer  sa  personne  par  ceux  qui  refusaient 
de  le  reconnaître,  et  triompher  sa  mission  par  ceux  qui 
la  détestaient.  Son  ascendant  était  grand  à  Rome  quand 
mourut  le  pontife  honnête  et  pieux,  mais  imprudent  et 
peu  capable,  duquel  les  États  romains  n'avaient  pu 
obtenir  aucun  pas  fait  vers  la  régularité  de  l'adminis- 
tration et  l'indépendance  de  la  justice.  L'influence  de 
Rossi  et  de  la  France  devait  s'exercer  d'une  manière 
sensible  et  décisive  sur  l'élection  de  son  successeur. 
Lorsque  les  cardinaux  furent  réunis  en  conclave,  il  les 
visita  un  à  un  dans  leurs  cellules,  leur  faisant  entendre 
les  mêmes  conseils  de  sagesse  et  de  prévoyance.  Le  car- 
dinal Mastai  élu,  grâce  à  la  France,  monta  sur  le  trône 
pontifical  sous  le  nom  de  Pie  IX.  L'amnistie  fut  l'exorde 
de  ce  pontificat  appelé  h.  tant  d'orages,  et  Rossi  devint 
le  conseiller  écouté,  mais  incomplètement  et  toujours 
un  peu  tard,  du  pontife  bien  intentionné.  M.  Mignet, 
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dans  la  Notice  qu'il  a  consacrée  à  Rossi,  comme  secré- 
taire perpétuel  de  l' Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  a  dépeint  cette  situation  réciprocpie  du  pon- 
tife romain  et  du  libéral  ambassadeur  dans  des  termes 
dont  l'expressive  et  piquante  justesse  devait  survivre  à 
l'époque  à  laquelle  ils  s'appliquent  '.  «  Généreux,  mais 
lent,  dit  M.  Mignet;  sensible  aux  acclamations  recon- 
naissantes de  ses  peuples  et  à  l'enthousiasme  respec- 
tueux du  monde,  mais  retenu  par  les  scrupules  que  lui 
suggéraient  les  défenseurs  immobiles  du  pontificat  ab- 
solu; heureux  des  droits  qu'il  concédait,  mais  effrayé 
des  attentes  qu'il  faisait  naître,  le  régénérateur  un  peu 
irrésolu  des  États  romains  fut  conduit  successivement  à 
accorder  la  formation  des  gardes  civiques  et  des  admi- 
nistrations municipales,  la  réunion  des  délégués  provin- 
ciaux à  Rome,  l'introduction  des  laïques  dans  le  con- 
seil réorganisé  des  ministres,  et  l'établissement  d'une 
consulte  d'État  auprès  du  saint-siége.  Placé  entre  les 
résistances  du  parti  rétrograde,  qui  retardait  les  conces- 
sions sans  les  empêcher,  et  les  exigences  du  parti  révo- 
lutionnaire, qui  les  obtenait  sans  s'y  arrêter,' il  n'avait 
pas  su,  comme  le  lui  conseillait  habilement  M.  Rossi, 
opérer  les  réformes  nécessaires  avec  décision,  les  cir- 
conscrire avec  fermeté  et  former  un  parti  moyen  qui, 
satisfait  de  ses  nouveaux  droits,  l'aidât  à  gouverner  avec 
modération  et  avec  justice.  »  En  lisant  la  correspondance 
de  M.  Rossi,  on  est  frappé  de  la  vigueur  de  son  esprit, 
de  la  libéralité  de  ses  conseils,  de  la  fécondité  de  ses 
expédients  et  de  la  justesse  de  ses  prévisions.  La  poli- 

1  Notices  et  Portraits  historiques  et  littéraires.  T.  II. 
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tique  qu'il  propose  est  toujours  généreuse,  tout  en  res- 
tant praticable.  «  Mais,  écrivait-il,  dans  ce  gouverne- 
ment de  l'inaction ,  l'intelligence  ne  peut  rien  contre 
les  habitudes  ;  ils  comprennent  et  n'osent  agir.  »  Et 
ailleurs  :  «  On  persévère  dans  les  bonnes  résolutions, 
mais  on  n'agit  pas;  ce  n'est  pas  l'idéal  du  gouverne- 
ment, c'est  le  gouvernement  à  l'état  d'idée.  » 

Pendant  les  années  1840  et  1847,  une  vive  émulation 
de  réformes  saisissait  tous  les  États  de  la  Péninsule,  et 
entraînait  au  commencement  de  1848  la  proclamation 
de  constitutions  à  Naples,  à  Turin,  enfin  à  Rome,  où  le 
pape  établissait,  le  14  mars,  le  régime  constitutionnel. 
La  révolution  de  Février  vint  tout  précipiter.  Elle  en- 
leva à  M.  Rossi  l'ambassade  de  Rome,  avec  ses  places 
et  ses  titres.  Cet  homme,  que  les  partis  ont  parfois  peint 
comme  un  ambitieux  vulgaire,  n'en  fut  pas  moins  rempli 
d'enthousiasme  lorsqu'il  vit  l'Italie  entière  s'élancer, 
sous  le  drapeau  du  roi  Charles-Albert,  à  la  conquête 
de  son  indépendance.  Saisi  de  la  plus  généreuse  ardeur, 
il  envoya  un  de  ses  fds  combattre  pour  cette  cause  de  sa 
jeunesse,  sur  laquelle  ni  l'âge,  ni  les  déceptions,  ni 
les  agitations  du  parti  révolutionnaire  n'avaient  pu  le 
refroidir.  Dans  le  printemps  de  1848,  il  écrivait  trois 
fragments  restés  inédits,  qu'il  intitulait  Lettres  d'un 
di/i'l tante  de  la  politique  sur  l'Allemagne,  la  France 
et  l'Italie.  Nobles  lettres,  pleines  d'àme,  pleines  de 
sens,  qu'il  adressait  à  une  dame  anglaise,  et  qu'il  com- 
mençait par  des  paroles  dignes  d'un  poète  patriote;  elles 
montrent  bien  quel  feu  d'imagination,  quelle  ardeur  de 
sentiments  et  quel  élan  de  cœur  il  y  avait  sous  cette  ap- 
parence impassible  et  sous  cet  air  dédaigneux  de  philo- 
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sophe  désabusé  et  de  politique  sans  illusion  :  «  Vous 
souvenez-vous,  disait-il,  vous  souvenez-vous  des  vers 
de  votre  poète  sur  le  cadavre  de  la  Grèce?  Eh  bien! 
pour  vous,  pour  moi,  pour  quiconque  a  L'amour  de 
la  poésie,  de  la  science,  de  la  civilisation,  la  Grèce  et 
l'Italie  sont  deux  sœurs  diverses  d'âge,  égales  de  beauté 
et  de  gloire.  Elles  étaient  mortes  Tune  et  l'autre;  mais 
depuis  que  la  première  est  presque  ressuscitée,  vous  ne 
pouviez  me  réciter  ces  beaux  vers  sans  que  cette  pen- 
sée ne  se  tournât  douloureusement  sur  celle  qui  gisait 
toujours  belle,  mais  inanimée  et  froide.  Dieu  soit  béni! 
nous  avons  donc  vu  ce  sein  se  gonfler  de  nouveau  du 
souffle  de  la  vie,  ces  joues  se  colorer  et  ce  bras  se  lever. 
Et  la  première  action  a  été  un  combat,  une  victoire ,  un 
prodige!  Vous  femme,  vous  en  avez  pleuré  d'admira- 
tion et  de  joie;  moi  homme,  en  rira  qui  voudra,  j'en  ai 
pleuré  comme  vous.  »  Dans  ces  lettres,  toutes  dignes  de 
lui,  il  soutenait  la  nécessité,  l'urgence  de  mettre  fin  à 
toutes  les  divisions,  de  se  rallier  au  roi  Charles-Albert, 
de  créer  un  royaume  de  l'Italie  du  Nord,  comprenant  la 
Lombardie,  la  Vénétie,  Parme  et  Modène.  Il  indiquait 
au  pape,  comme  seule  ressource,  de  prendre  franche- 
ment en  main  la  cause  italienne.  Le  pape  vit  en  lui  un 
dernier  recours  contre  l'anarchie.  Il  espéra  pouvoir,  sans 
danger  pour  son  trône,  inaugurer  plus  complètement 
l'ère  des  réformes.  Au  mois  de  septembre,  après  de 
longues  hésitations  et  de  longs  pourparlers ,  vivement 
pressé  par  Pie  IX,  M.  Rossi  accepta  de  devenir  le  chef 
des  conseils  du  sahit-siége,  et,  entamant  l'œuvre  des 
réformes,  il  eut  l'art  d'obtenir  du  clergé  de  contribuer 
pour  trois  millions  d'écus,  projeta  la  réorganisation 
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civile  de  l'État  romain  et  négocia  à  Turin,  à  Florence, 
à  Naples,  un  plan  de  confédération  italienne  ayant  le 
souverain  pontife  pour  fondateur  et  pour  guide,  plan 
analogue  à  celui  que  Napoléon  III  devait  reprendre  à  la 
paix  de  Villafranca  et  poursuivre  également  avec  peu  de 
succès.  Hélas  !  de  telles  réformes  et  de  tels  projets  devaient 
avoir  contre  eux  à  la  fois  les  partisans  entêtés  des  vieux 
abus  et  les  fanatiques  de  la  république  unitaire.  Peut- 
être,  pour  tout  dire,  Rossi  contribua-t-il  à  appeler  l'im- 
popularité sur  sa  tête  par  des  airs  de  hauteur  et  de 
dédain  trop  peu  dissimulés  à  l'égard  d'adversaires  qu'il 
méprisait.  Cet  homme,  si  fin  pourtant,  n'avait  dans  sa 
personne  rien  de  cette  affabilité  et  de  cette  bonhomie 
qui  devaient  après  lui  contribuer  à  la  puissance  et  à  la 
popularité  du  comte  de  Cavour.  Il  imposait  et  n'attirait 
pas.  Il  avait  le  don  quelquefois  de  blesser  à  l'excès  et 
d'ulcérer  l'adversaire;  mais  devant  de  tels  ennemis  toute 
intention  généreuse  et  conciliante  était  un  crime.  L'Eu- 
rope sait  que,  le  15  novembre  1848,  jour  où  Rossi 
devait  exposer  ses  projets  à  la  Chambre  des  députés, 
il  tomba  sous  le  poignard  d'un  de  ceux  qui  avaient  com- 
ploté sa  perte.  L'histoire  mettra  au  nombre  des  grandes 
choses  dont  elle  garde  le  témoignage  la  fermeté  hé- 
roïque de  cette  victime  des  idées  libérales  et  la  beauté 
antique  de  sa  mort.  Il  fut  averti  quatre  fois,  ce  jour-là 
même,  d'abord  par  une  lettre  anonyme,  ensuite  par  la 
femme  d'un  de  ses  collègues  qui  lui  écrivit  pour  lui 
exprimer  ses  inquiétudes,  en  troisième  lieu  par  un  ca- 
mérier  du  pape,  enfin  à  sa  sortie  du  cabinet  pontifical 
par  un  prêtre  qui  l'attendait  pour  l'instruire  du  redou- 
table projet.  «  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter,  lui 


452  p.  hossi. 

dit  Rossi,  il  faut  que  j'aille  sur-le-champ  au  palais  de  la 
Chancellerie.  —  Il  s'agit  de  votre  vie,  ajoute  le  prêtre 
en  le  retenant  par  le  hras;  si  vous  y  allez,  vous  êtes 
mort.  »  Frappé  de  ces  avis  successifs,  Rossi  s'arrêta  un 
instant,  réfléchit  en  silence,  puis  il  continua  sa  marche 
en  disant  :  «  La  cause  du  pape  est  la  cause  de  Dieu, 
Dieu  m'aidera.  »  Les  conjurés  l'attendaient  sous  le  pé- 
ristyle de  la  Chancellerie,  les  uns  sous  la  colonnade  qu'il 
devait  traverser,  les  autres  sur  les  marches  de  l'esca- 
lier par  où  il  devait  monter  dans  la  salle  où  siégeaient 
les  députés  déjà  réunis.  En  le  voyant,  les  premiers  se 
serrent  autour  de  lui  et  les  seconds  s'avancent  à  sa 
rencontre.  Au  moment  où  il  cherche  à  se  frayer  un 
passage,  un  des  conjurés  le  touche  hrusquement  à 
l'épaule;  Rossi  se  retourne  avec  fierté,  et  le  nommé 
Jergo  profite  de  ce  moment  prévu  pour  lui  plonger 
un  poignard  dans  la  gorge  et  le  frapper  mortellement1. 
Ce  crime,  auquel  la  garde  civique  assista  sans  l'empê- 
cher, que  l'Assemblée  vit  lâchement  commettre  sans 
prendre  aucune  mesure,  et  qu'applaudit  la  populace 
outrageant  de  son' allégresse  la  douleur  de  la  femme 
et  des  enfants  de  l'illustre  victime,  ne  frappa  pas  seu- 
lement un  des  hommes  de  notre  temps  les  plus  expéri- 
mentés et  les  plus  habiles,  un  grand  et  noble  esprit; 
il  atteignit,  pour  quelque  temps  du  moins,  la  liberté 
souillée  à  ses  débuts  du  sang  de  son  plus  grand  servi- 
teur, et  l'Italie  elle-même,  dont  la  cause  devait  rester, 
aux  yeux  de  bien  des  gens ,  suspecte  et  compromise. 

1  Le  meurlrc  de  Rossi  est  un  fait  encore  peu  expliqué  et  qui 
peut-être  restera  toujours  obscur.  Il  a  môme  été  mis  en  question 

si  le  parti  ultta-italien  en  était  l'auteur. 
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Ali  !  espérons  que  ce  sang  n'aura  pas  coulé  en  vain.  Dieu 
seul  sait  si,  dans  la  modération  qu'a  déployée  jusqu'à 
présent  la  révolution  italienne,  le  sentiment  de  l'hor- 
reur qu'a  excitée  en  Europe  le  meurtre  de  Rossi  n'a  pas 
eu  sa  part.  Mais  qui  sait  aussi  pour  combien  le  crime 
de  sa  mort  a  pesé  dans  les  difficultés  qui  ont  empêché 
de  s'entendre  la  papauté  et  l'Italie?  Si  la  réconciliation 
doit  venir,  et  puisse-t-elle  venir  tôt!  la  statue  de  Rossi 
devra  s'élever  dans  la  Rome  nouvelle  comme  un  sym- 
bole glorieux  de  cette  alliance  tentée  par  lui  et  dont  il  a 
été  le  martyr. 

Revenons  au  publiciste  libéral.  Rossi  a  été  un  théo- 
ricien décidé  sans  fanatisme,  un  observateur  impartial 
sans  indifférence,  un  grand  esprit  qu'on  sent  supérieur 
même  à  ses  écrits.  Peut-être,  malgré  les  tendances  éclec- 
tiques de  son  intelligence,  l'écrivain  a-t-il  transporté 
quelque  chose  de  son  humeur  hautaine  dans  la  manière 
dont  il  traite  les  sciences  morales.  Des  opinions  même 
contestables  ont  dans  sa  bouche  une  apparence  de  dog- 
mes inflexibles  et  de  rigoureuse  orthodoxie  qui  donnerait 
presque  un  air  de  sottise  ou  d'insolente  révolte  à  ceux 
qui  oseraient  prétendre  les  récuser.  Scientifiquement 
n'est-ce  pas  un  défaut?  Je  le  crois  pour  mon  compte. 
Dans  les  matières  encore  aussi  livrées  à  la  controverse, 
il  faut  vouloir,  à  moins  qu'il  n'y  ait  de  sa  part  déloyauté 
évidente ,  éclairer  l'adversaire  et  non  l'écraser  sous  le 
poids  du  dédain.  En  ce  sens  le  ton  volontiers  ironique  et 
superbe  de  Rossi,  s'il  donne  à  son  exposition  quelque 
chose  de  relevé  et  de  mordant,  n'est  peut-être  pas  tou- 
jours aussi  efficace  pour  la  persuasion  qu'heureux  comme 
effet  oratoire.  Qu'importent  au  surplus  ces  critiques? 


454  p.  rossi. 

lîossi  réunit  deux  mérites  qui  vont  rarement  ensemble 
et  dont  l'accord  fait  sa  vraie  originalité  :  le  sens  de  l'his- 
torien et  de  l'observateur  pratique,  la  vive  dialectique 
et  la  logique  serrée  de  l'écrivain  spéculatif.  Son  livre 
demeurera  un  modèle.  Il  méritera  d'influer  longtemps 
sur  la  science  sociale  qui  poursuit  éternellement  sa 
marche  entre  les  utopies  des  raisonneurs  à  outrance, 
qui  ne  connaissent  rien  de  l'homme  ni  de  la  vie ,  et  qui 
feraient  douter  du  progrès  à  force  de  s'en  faire  des  idées 
exagérées  ou  folles,  et  les  expédients  sans  franchise 
comme  sans  portée  des  empiriques.  Honneur  aux  es- 
prits fermes  qui  suivent  une  telle  voie,  dussent-ils  vivre 
méconnus  et  se  voir  injuriés  par  les  uns  comme  par  les 
autres,  dusseut-ils  mourir  impopulaires!  Leur  bonne 
influence  s'étendra  sur  les  intelligences  d'élite,  et  le 
bien  qu'ils  font  leur  survivra.  L'ingratitude  de  la  foule 
a~t-elle  jamais  arrêté  ceux  qui  croient  à  la  vérité  et  qui 
cherchent  le  règne  de  la  justice?  Aimer  et  servir  les 
hommes,  au  risque  de  ne  rencontrer  que  l'injustice, 
n'est-ce  pas  là ,  dans  nos  rapports  avec  la  société  de  nos 
semblables,  le  vrai  beau  moral?  Chercher  une  autre  ré- 
compense, du  moins  en  faire  son  but  principal,  c'est 
presque  avoir  déjà  mérité  de  la  perdre. 


JOHN   STUART   MILL1 


Le  nom  de  M.  John  Stuart  Mill  jouit  dès  longtemps 
en  Angleterre  et  en  Europe  d'une  véritable  autorité.  Fils 
d'un  publiéiste  émineni  lui-même,  de  James  Mill,  au- 
teur A' Eléments  d'économie  politique,  encore  réputés, 
et  d'une  remarquable  Histoire  de  l'Inde,  John  Stuart 
Mill,  né  à  Londres  le  20  mai  180G,  succéda  à  la  fois 
aux  aptitudes  scientifiques  de  son  père  et  à  la  haule 
fonction  qu'il  occupait  dans  les  bureaux  de  la  Compa- 
gnie des  Indes.  M.  John  Mill,  qui  ne  devait  pas  être  une 
simple  spécialité,  mais  un  esprit  plein  d'étendue,  porta 
d'abord  son  attention  sur  les  objets  les  plus  variés. 
Peu  d'études  lui  demeurèrent  étrangères,  et  il  devait  en 
pousser  très-loin  quelques-unes,  telle  que  la  philo- 
sophie, forte  école  par  laquelle  ont  passé  la  plupart  des 
intelligences  élevées  et  vigoureuses  de  tous  les  temps,  et 
qui  serait  la  meilleure  des  gymnastiques  quand  même 
on  se  refuserait  à  y  voir  le  principe  et  la  synthèse  la 
plus  élevée  de  toutes  nos  connaissances.  De  la  philoso- 

1  De  la  Liberté,  traduit  et  précédé  d'une  introduction  par 
M.  Dupont-White,  1  vol.,  chez  Guillaumin,  Paris.  —  Principes 
d'économie  politique ,  traduits  par  MM.  Dussart  et  Courcelle-Se- 
neuil,  2  vol.  —  Du  gouvernement  représentatif,  chez  le  même 
éditeur. 
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pliie  d'ailleurs,  et  ce  trait  peint  déjà  ses  tendances  intel- 
lectuelles, M.  Mill  choisit  la  partie  qui  offre  la  matière 
la  moins  livrée  aux  hypothèses,  je  veux  dire  la  logique. 
Sous  ce  titre,  d'ailleurs,  il  fait  rentrer  l'étude  expéri- 
mentale des  facultés  de  l'esprit  humain.  Le  Système  >/<■ 
logique,  en  deux  volumes,  de  John  Stuart  Mill,  fut  la 
première  révélation  d'une  intelligence  pénétrante  peu 
faite  pour  se  traîner  dans  les  sentiers  battus.  En  philo- 
sophie, il  appartient,  par  la  direction  générale  de  son 
esprit,  à  l'école  française  d'Auguste  Comte,  et,  par  la 
partie  morale ,  à  l'école  anglaise  de  Benlham.  J'aurais 
des  réserves  à  faire  sur  cette  direction.  J'en  indiquerai 
quelques-unes  chemin  faisant.  Le  publiciste  original 
dont  je  ne  sépare  pas  l'économiste  chez  M.  Mill  suffira 
amplement  à  l'étude  que  je  veux  en  faire.  J'examinerai 
d'abord  son  livre  sur  la  Liberté.  C'est  le  plus  récent  de 
ses  ouvrages.  C'est  peut-être  aussi  celui  dans  lequel  ses 
principes  généraux  se  dégagent  le  mieux. 


«  Je  dédie  ce  volume  à  la  mémoire  chérie  et  pleurée 
de  celle  qui  fut  l'inspiration  et  en  partie  l'auteur  de  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  mes  ouvrages;  à  la  mémoire  de 
l'amie  et  de  l'épouse  dont  le  sens  exalté  du  vrai  et  du 
juste  fut  mon  plus  vif  encouragement  et  dont  l'appro- 
bation fut  ma  principale  récompense.  — ■-  Comme  tout 
ce  que  j'ai  écrit  depuis  bien  des  années,  c'est  autant  son 
œuvre  que  la  mienne;  mais  le  livre,  tel  qu'il  est,  n'a 
eu  qu'a  un  degré  très-insuffisant  l'inestimable  avantage 
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d'être  revu  par  elle,  quelques-unes  des  parties  les  plus 
importantes  ayant  été  réservées  pour  un  second  et  plus 
soigneux  examen,  qu'elles  sont  destinées  maintenant  à 
ne  jamais  recevoir.  Si  j'étais  capable  d'interpréter  la 
moitié  seulement  des  grandes  pensées,  des  nobles  senti- 
ments qui  sont  ensevelis  avec  elle,  le  monde  en  recueil- 
lerait plus  de  fruit  que  de  tout  ce  que  je  puis  écrire, 
sans  l'inspiration  et  l'assistance  de  sa  sagesse  presque 
sans  rivale.  »  Cette  dédicace  touchante,  adressée  à  une 
femme  aimée  et  supérieure,  ouvre  le  livre  de  la  Liberté. 
Elle  peint  aussi  l'auteur  du  livre ,  et  trahit  ce  qu'il 
y  a  d'âme  sous  une  enveloppe  un  peu  froide,  chez 
un  écrivain  des  plus  contenus  et  dont  recueil  serait 
plutôt  la  sécheresse  didactique  que  l'effusion  sentimen- 
tale. Elle  fait  deviner  l'homme  qui  vit  dans  la  retraite, 
au  sein  d'une  famille  excellente,  ne  se  mêlant  au  monde 
qu'autant  que  l'exigent  ses  fonctions,  et  partageant  son 
existence  entre  les  affections  les  plus  douces  et  les  grands 
travaux  de  la  pensée.  La  biographie  proprement  dite 
occupe  peu  de  place  ici.  Il  y  a  peu  d'événements  ex- 
traordinaires dans  ce  que  l'on  connaît  de  cette  vie  vouée 
à  la  science.  J\J.  Mill  est  éminemment  ce  qu'on  appelle 
un  penseur  de  cabinet,  un  contemplateur.  Il  n'a  pas 
même  pris  part,  du  moins  une  part  notable,  aux  der- 
nières agitations  réformistes  de  son  pays.  11  a  laissé 
MM.  Cobden  et  Bright  accomplir  leur  œuvre  de  propa- 
gande dans  la  grande  affaire  de  la  réforme  des  céréales, 
et  sir  Robert  Peel  porter  un  coup  décisif  au  vieil  édifice 
économique  de  l'Angleterre,  sans  que  l'on  voie  son  in- 
fluence marquée  dans  ce  mouvement,  sans  que  l'on  en- 
tende sa  voix  retentir  dans  ces  grands  débals. 

2Q 
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La  question  dont  M.  .Mill,  publiciste,  se  préoccupe 
sous  toutes  les  formes ,  c'est  La  question  de  ce  temps, 
celle  des  rapports  de  l'individu  et  de  l'Etat.  Nous  le 
verrons,  dans  ses  Principes  d'économie  politique,  faire 
la  part  plus  large  à  l'État  que  ne  la  font  habituelle- 
ment les  économistes  de  son  pays.  Dans  son  livre  de  la 
Liberté,  il  traite  de  l'individualité,  de  ses  droits,  ou 
mieux  encore  de  la  latitude  qu'il  convient  de  lui  laisser 
dans  une  société  vivante  et  non  pétrifiée,  organisée 
sur  ses  bases  naturelles  et  durables,  non  factices  et  ca- 
duques. La  liberté  dont  parle  M.  Mill  n'est  pas  seu- 
lement ni  peut-être  même  surtout  la  liberté  politique. 
M.  Mill  apprécie  celle-ci  à  sa  juste  valeur,  son  livre  sur 
le  Gouvernement  représentatif  en  fait  foi,  mais  il  n'y 
voit  qu'un  développement,  une  application  d'une  liberté 
plus  haute,  d'une  liberté  mère  de  toutes  les  autres, 
la  libre  possession  de  l'individu  par  lui-même.  Ce 
qu'il  offre  à  ses  lecteurs ,  c'est,  en  un  mot,  la  théorie 
de  l'individualisme. 

Rien  n'est  plus  connu,  dira-t-on  peut-être.  Nos  pères 
avaient-ils  attendu  M.  Mill  pour  écrire  cette  théorie? 
Tout  le  dix-huitième  siècle  n'en  est-il  pas  plein?  Vol- 
taire, Montesquieu,  Turgot,  Mirabeau  ne  sont-ils  pas  de 
grands  individualistes?  Oui,  certes;  mais  la  preuve 
qu'ils  n'ont  pas  tout  fait  ni  même  tout  dit,  c'est  qu'on 
ne  voit  pas,  hélas  !  qu'ils  aient  réussi  à  faire  pénétrer  la 
notion  pratique  de  la  liberté  dans  les  esprits  et  dans  les 
faits.  —  Qui  ne  sait ,  ajoute-t-on ,  que  la  liberté  est  le 
plus  imprescriptible  des  droits?  Cela  se  répète  tous  les 
jours.  Nos  hommes  d'État  l'impriment  au  besoin.  — 
Cela  est  vrai,  mais  qu'importe ,  si  ce  droit  nous  le  lais- 
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sons  prescrire  volontairement,  et  si,  ballottés  toujours 
entre  l'abstention  et  l'abus,  nous  passons  à  l'égard  de  la 
liberté  par  des  alternatives  d'exaltation  et  de  froideur? 
Les  scènes  du  Dépit  amoureux  appliquées  à  cette  idole 
constituent-elles  une  politique?  Ce  que  nous  traitons 
comme  une  affaire  de  passion,  les  Anglais,  dès  long- 
temps, le  traitent  comme  une  affaire  de  ménage.  Ils 
n'adorent  pas  la  liberté,  ils  l'aiment  et  la  possèdent;  ils 
ne  la  nourrissent  pas  d'encens,  ils  la  consultent  et  s'ins- 
pirent d'elle  clans  tous  leurs  actes.  Les  peuples  com- 
mencent ,  dit-on ,  par  la  poésie  et  continuent  par  la 
prose.  Ne  serait-ce  pas  une  preuve  qu'en  fait  de  liberté 
nous  sommes  au  début  et  les  Anglais  au  terme? 

C'est  une  glorification  de  la  liberté  par  X utile  qu'a 
entreprise  M.  Mill.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'en  sente  pas  la 
dignité  et  la  grandeur?  On  en  a  rarement,  au  contraire, 
célébré  la  valeur  morale  dans  un  langage  plus  fier.  Un 
peuple  qui  se  composerait  d'âmes  rampantes,  un  peuple 
d'automates  habiles  à  produire  le  coton  et  le  fer,  ce 
peuple,  fût- il  le  mieux  nourri,  le  mieux  vêtu,  le  plus 
heureux  de  tous  les  peuples  du  monde ,  paraît  à  notre 
publiciste  un  peuple  peu  digne  d'envie.  Son  idéal  est  si 
peu  un  troupeau  bien  repu  et  bien  soigné,  qu'il  ne  croit 
même  pas  à  la  durée  de  ce  bien-être  sans  un  grand  déve- 
loppement moral  individuel.  Qu'il  plaise  au  despotisme 
de  changer  sa  verge  en  houlette,  ce  n'est  pas  moins  son 
destin  de  produire  un  amoindrissement  des  facultés  hu- 
maines, qui  mène  a  l'inertie  de  la  civilisation  matérielle. 
Ce  n'est  pas  une  simple  coïncidence  qui  fait  de  l'Angle- 
terre et  des  États-Unis  les  plus  libres  et  à  la  fois  les  plus 
riches  pays  du  monde.  N'est-il  pas  naturel  que  l'homme 
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déploie  le  plus  d'effoits  et  les  efforts  les  plus  féconds  là 
où  il  y  a  le  moins  d'entraves,  et  où  le  fruit  de  son  travail 
lui  est  le  mieux  garanti?  Le  despotisme  empêche  de 
faire  par  des  mesures  préventives  qui  glacent  toute  acti- 
vité; il  porte  en  outre  le  désordre,  par  ses  règlements 
arbitraires  et  ses  exactions,  dans  ce  qui  a  été  une  fois 
fait  ;  n'est-ce  pas  une  manière  encore  d'empêcher  qu'on 
n'ose  rien  entreprendre  ? 

Liberté ,  dignité ,  travail ,  qui  ne  voit  que  ces  trois 
termes  ne  peuvent  rester  longtemps  séparés? 

La  liberté  est  donc  autre  chose  encore  qu'un  droit 
qui,  comme  tout  droit  d'ailleurs,  a  pour  complément 
et  pour  condition  de  durée  le  bon  usage  habituel;  elle 
est  le  premier  des  intérêts.  Thèse  excellente,  il  faut  le 
reconnaître,  qui  a  l'avantage  de  se  faire  écouter  par  les 
manufacturiers,  par  les  banquiers,  par  les  rentiers,  par 
les  propriétaires,  lesquels  se  figurent  volontiers  la  liberté 
sous  les  traits  de  l'émeute.  Ceux  qui  avaient  en  défiance 
la  liberté  héroïque  reprennent  du  goût  pour  la  liberté 
qui  rapporte  et  qui  rassure.  Et  pourtant,  avec  la  haute 
idée  morale  qu'il  se  fait  de  la  liberté,  j'ai  peine  à  com- 
prendre que  M.  Mill  n'admette  pas  la  théorie  du  droit 
naturel.  Ne  peut-on  concilier  le  point  de  vue  français 
du  droit  et  le  point  de  vue  anglais  de  l'utile?  C'est  ce 
que,  dans  un  livre  généreux,  ingénieux,  fait  pour  frap- 
per les  esprits  réfléchis,  portant  le  même  titre,  M.  Jules 
Simon  a  essayé  de  faire  récemment,  avec  un  succès  éga- 
lement favorable  à  la  bonne  philosophie  et  à  la  bonne 
politique  !. 

1  La  Liberté,  par  M.  Jules  Sihion. 
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Le  triomphe  croissant  de  la  démocratie  ne  rassure 
pas  M.  JVIill  sur  la  liberté.  Habituellement  les  démo- 
crates ne  font  là-dessus  aucun  doute  :  ou  ils  sacrifient 
nettement  la  liberté  à  l'égalité,  ou  ils  sont  convaincus 
qu'eux  seuls  peuvent  donner  la  liberté  à  la  société. 
M.  Mill  n'a  point  cette  confiance  intrépide.  Ce  point  de 
vue  ne  serait  pas  extraordinaire  de  la  part  d'un  adver- 
saire de  la  démocratie  ;  il  est  curieux  et  instructif,  ve- 
nant d'un  de  ses  amis  les  plus  chauds.  La  démocratie 
lui  paraît  elle-même  pleine  d'écueils  menaçants  pour 
la  liberté.  Elle  aime  le  progrès ,  oui  ;  mais>  pour  l'ob- 
tenir, elle  recourt  volontiers  à  la  force.  Elle  aime  l'éga- 
lité, oui  ;  mais  elle  la  réalise  souvent  par  un  nivellement 
fatal  au  libre  déploiement  des  facultés  et  des  forces  indi- 
viduelles. Elle  écrase,  en  un  mot,  —  telle  est  du  moins 
sa  tendance,  si  on  n'y  prend  garde,  —  l'individu  sous 
la  masse. 

C'est  ici  que  M.  Mill  tient  h  marquer  qu'il  sépare  des 
formes  politiques  l'essence  de  la  liberté,  laquelle  gît 
dans  l'individualité  même  et  non  ailleurs.  Tous  les 
moyens  que  la  politique  suggère  n'ont  d'autre  but  à  ses 
yeux  que  de  protéger  cette  libre  personnalité  humaine 
dont  la  valeur  importe  plus  que  tout  le  reste.  Consi- 
dérer la  liberté,  ainsi  que  l'ont  fait  plus  d'une  fois  les 
peuples  qui  ont  voulu  se  la  procurer  et  les  écrivains 
qui  en  traitent,  comme  un  ensemble  de  précautions 
prises  contre  le  pouvoir,  c'est  s'en  faire  une  idée  trop 
insuffisante.  Les  monarchies  tempérées  et  les  gouverne- 
ments mélangés  d'éléments  divers  peuvent  donner  sans 
doute  des  satisfactions  à  la  vraie  liberté.  En  sont-ils  pour 
cela  l'équivalent,  comme  on  l'a  cru?  En  aucune  sorte. 
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On  semble  maintenant  avec  plus  d'apparence  de  logique 
la  chercher  dans  l'élection.  L'élection  a  pour  but  d'iden- 
tifier en  quelque  sorte  les  gouvernants  et  les  gouvernés. 
Eh  bien  !  ce  système  non  plus  ne  laisse  pas  M.  Mill  sans 
crainte  et  sans  objection.  Il  a  le  défaut,  capital  à  ses 
yeux,  de  ne  point  protéger  suffisamment  les  droits  de  la 
minorité.  Celle-ci  en  sera-t-elle  moins  opprimée,  parce 
que  la  constitution  lui  laissera  l'espérance  de  devenir 
oppressive  à  son  tour?  Allons  plus  loin.  L'élection 
ne  garantit  même  pas  les  libertés  les  plus  essentielles 
de  la  majorité.  Celle-ci  sera  fort  capable  de  s'opprimer 
elle-même.  L'histoire  des  gouvernements  représentatifs 
n'est  pas  faite  pour  démentir  cette  assertion  de  M.  Mill. 
L'État  n'y  a  pas  toujours  paru  plus  que  sous  d'autres 
formes  politiques  disposé  à  se  désarmer  d'attributions 
abusives.  Cette  excessive  centralisation  dont  nous  nous 
plaignons  ne  s'est-elle  pas  maintenue  et  développée  sous 
des  régimes  qui  se  prétendaient  libéraux  et  qui  assuré- 
ment l'étaient  à  beaucoup  d'égards  ? 

Si  les  immunités  arrachées  à  un  prince  sous  forme 
de  charte,  comme  cela  se  passait  jadis,  —  si  les  freins 
constitutionnels  dont  on  entoure  un  pouvoir  délégué, 
comme  cela  a  lieu  plus  généralement  aujourd'hui , 
—  ne  paraissent  pas  à  M.  Mill  une  garantie  suffisante 
pour  la  liberté,  il  est  une  autre  puissance  dont  il  craint 
la  domination  avec  un  effroi  pour  le  moins  égal,  puis- 
sance anonyme,  qui  agit  à  toute  heure,  pénètre  dans  les 
détails  de  la  vie,  et  enchaîne  l'âme  elle-même.  Quelle 
est-elle  donc  cette  puissance  redoutable?  c'est  la  société, 
la  coutume,  l'opinion  collective.  Elle  affiche,  avec  une 
sorte  d'ingénuité  hautaine,  la  prétention,  qui  ne  souffre 
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ni  résistance  ni  murmure,  d'imposer  à  chacun  ses  juge- 
ments et  ses  règles  de  conduite.  0  la  terrible  tyrannie! 
Ce  qu'elle  a  de  pire ,  c'est  qu'elle  s'exerce  au  nom  de  la 
conscience.  On  se  rend  despote  par  charité.  On  manque- 
rait à  la  sympathie  envers  ses  semblables  comme  à  ses 
devoirs  envers  la  vérité ,  envers  le  bien ,  si  on  ne  faisait 
tous  ses  efforts  pour  ramener  au  bercail  des  esprits 
égarés.  On  gémit  sur  l'erreur  de  leur  jugement,  et 
bientôt  (la  pente  est  rapide)  sur  la  perversité  de  leur 
volonté.  C'est  là  encore  le  plus  noble  côté  de  la  tyrannie 
de  l'opinion.  Combien  n'en  a-t-elle  pas  d'autres  bien 
moins  respectables  !  Combien  d'intérêts  y  sont,  liés  ! 
Comme  la  servilité  y  trouve  son  compte  !  Le  joug  de 
l'opinion  peut  être  fort  dur  là  même  où  le  joug  de  la 
loi  est  plus  léger  qu'ailleurs.  Les  démocraties  les  plus 
libérales  dans  leur  législation  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
cette  inquisition  insupportable  exercée  sur  les  pensées 
et  les  croyances.  Cette  pression  de  l'opinion  de  tous  sur 
chacun  est  une  des  plus  grandes  menaces  pour  l'indi- 
vidualité. Heureuses  les  âmes  qu'elle  n'étouffe  pas  !  heu- 
reuses les  idées  nouvelles  qu'elle  laisse  éclore  ! 

Inquiet  et  sévère  pour  le  présent,  M.  John  Stuart  Mi  11 
ne  se  montre  pas  moins  alarmé  pour  l'avenir.  Y  a^t-il  des 
signes  desquels  on  puisse  conclure  que  le  niveau  acca- 
blant qui  pèse  aujourd'hui  sur  l'individu  va  dispa- 
raître? Voit-on  poindre  l'affranchissement?  Hélas!  non, 
à  l'en  croire.  L'absence  d'originalité  dans  les  pensées, 
de  force  dans  les  caractères,  tient  à  des  causes  générales  ; 
ce  qu'il  y  a  de  pis,  elle  tient  même  à  quelques-uns 
de  nos  plus  incontestables  progrès.  Le  caractère  com- 
mun des  progrès  modernes  est  de  tendre  à  une  certaine 
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assimilation  des  races,  des  sociétés,  des  classes,  des  in- 
dividus.  Les  communications  rendues  plus  faciles,  les 
chemins  de  fer,  le  télégraphe  électrique,  la  connais- 
sance plus  générale  des  différentes  langues  et  des  di- 
verses littératures,  en  élargissant  la  pensée  humaine, 
en  émoussant  la  pointe  de  certains  préjugés  invétérés, 
en  étendant  le  Aaste  domaine  de  la  sympathie,  ont  pour 
résultat  de  rapprocher  de  plus  en  plus  les  peuples  dans 
les  idées  comme  dans  les  habitudes.  C'est  un  bienfait 
assurément.  —  Mais  l'espèce  ne  peut-elle  donc  gagner 
sans  que  l'individu  perde?  Faut-il  que  celui-ci  se  rape- 
tisse de  tout  ce  qui  grandit  celle-là?  Notre  civilisation 
doit -elle  avoir  un  jour  pour  symboles  des  machines 
desservies  par  d'autres  machines?  Prenons  garde  de 
ressembler  à  la  Chine  !  Prenons  garde  de  n'avancer  que 
pour  nous  arrêter  un  de  ces  jours,  faute  d'un  souffle  mo- 
ral suffisant,  faute  d'individus  assez  forts,  assez  grands, 
qui  refusent  de  plier  la  tète  sous  un  joug  abrutissant, 
qu'il  soit  ou  non  démocratique.  Prenons  garde  de  nous 
pétrifier,  nous  les  soldats  fanfarons  du  progrès. 

Qu'il  y  ait  de  l'exagération  dans  ces  craintes ,  pour 
moi,  j'en  suis  convaincu.  Je  crois  que  le  christianisme  a 
trop  pénétré  cette  société  pour  que  l'individualité  souffre 
de  ces  abaissements  profonds,  généraux  et  durables.  Je 
crois  que  le  sentiment  de  la  personnalité  est  l'indestruc- 
tible cachet  des  races  occidentales.  Le  besoin  de  liberté, 
qui  ne  s'est  jamais  plus  manifesté  que  dans  ce  siècle,  la 
propriété  elle-même,  devenue  plus  répandue,  et  qui  est 
une  garantie  d'indépendance,  me  donnent  de  meilleurs 
augures  de  notre  avenir.  Non,  malgré  plus  d'un  fâcheux 
symptôme,  le  monde  occidental  n'a  envie  ni  de  s'arrêter 
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ni  de  rétrograder.  La  personnalité  humaine  n'est  pas 
aussi  malade  que  semble  l'affirmer  M.  Mill.  Les  hautes 
individualités  sont  en  déclin;  je  reconnais  ce  qu'il  y  a  de 
triste  dans  ce  fait  en  lui-même  ;  est-on  en  droit  de  sou- 
tenir que  la  force  morale  soit  en  déclin  aussi  dans  les 
rangs  moyens  et  inférieurs  de  la  société?  y  a-t-il  moins 
d'hommes  qu'autrefois  capables  d'énergie ,  d'activité 
soutenue,  même  de  dévouement?  Je  vais,  quant  à  moi, 
jusqu'à  croire  qu'il  y  en  a  plus,  dut-on  m'accuser  d'op- 
timisme. —  Le  lingot  d'or  a  été  brisé.  —  Peut-être.  — 
Est-ce  une  illusion  de  trouver  qu'il  en  subsiste  d'assez 
beaux  morceaux?  Et  ne  circule-t-il  pas  en  monnaie? 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  cri  d'alarme  poussé  par  le  publi- 
ciste  anglais  a  ses  raisons  d'être.  Puisse-t-il  ne  pas  de- 
meurer vain  !  Notre  mal  est  bien  où  il  le  dit.  Les  vertus 
économiques,  la  prévoyance,  l'épargne,  sont  plus  répan- 
dues qu'autrefois,  et  c'est  un  progrès  auquel  je  suis  loin 
d'être  insensible.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  aussi 
des  qualités  plus  délicates  et  qui  valent  mieux.  On  peut 
être  riche  et  plat ,  économe  et  commun ,  âpre  au  travail 
et  vulgaire  de  cœur. 

On  ne  reprochera  pas  à  M.  Mill,  qui  prêche  l'origi- 
nalité, la  franchise,  le  mépris  de  toute  hypocrisie,  de  ne 
pas  joindre  l'exemple  au  précepte.  Sa  hardiesse  calme 
et  raisonneuse  scandalisera  plus  d'une  fois  peut-être 
nos  lecteurs  français.  Serait-ce  qu'en  matière  de  reli- 
gion M.  Mill  prétende  attaquer  ou  infirmer  la  valeur 
d'aucune  croyance?  Nullement;  mais  là  plus  qu'ailleurs 
il  croit  à  la  légitimité,  à  l'utilité  du  libre  examen.  Sur 
un  sujet  si  rebattu  sa  démonstration  me  paraît  neuve  et 
frappante. 
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Aux  yeux  de  ce  juge  sévère,  l'utilité  sociale  de  telle 
ou  telle  croyance  ne  saurait  être  alléguée  pour  la  rendre 
indiscutable;  car  cette  utilité  ne  peut,  elle  aussi,  être 
établie  autrement  que  par  la  discussion.  Oui  d'ailleurs 
oserait  prétendre  que  l'utilité  et  la  vérité  peuvent  être 
séparées  l'une  de  l'autre?  Lorsqu'une  opinion  nouvelle 
se  produit,  il  est  rare,  j'en  crois  volontiers  là-dessus  cet 
arbitre  impartial  des  opinions  humaines,  ou  qu'elle  ne 
soit  pas  vraie,  ou  qu'elle  ne  contienne  pas,  même  fausse, 
quelque  part  de  vérité.  Or,  de  quel  droit  nierez-vous  la 
vérité  d'une  opinion  en  invoquant  la  religion  établie,  la 
morale  môme,  tout  ce  qui  vous  tient  le  plus  à  cœur?  Sou- 
venez-vous donc,  oui,  souvenez-vous,  de  grâce,  de  tous  les 
grands  martyrs  de  la  vérité  philosophique  et  religieuse; 
souvenez-vous  de  Socrate  condamné  à  mort  par  des  juges 
probablement  fort  consciencieux  ;  est-ce  tout?  Non,  sou- 
venez-vous de  l'événement  sans  pareil  qui  s'accomplit 
sur  le  Calvaire  il  y  a  plus  de  dix-huit  cents  ans!  N'est-ce 
pas  comme  blasphémateur  que  le  Christ  fut  mis  en  croix, 
et  par  qui?  Par  des  hommes,  sachez-le,  qui  possédaient 
à  un  degré  éminent  les  sentiments  religieux ,  moraux , 
patriotiques  de  leur  temps  et  de  leur  pays!  «  Lorsque  le 
grand  prêtre,  écrit  M.  Mill,  déchira  ses  vêtements  en 
entendant  prononcer  les  paroles  qui,  suivant  les  idées 
reçues,  constituaient  le  plus  noir  des  crimes,  son  indi- 
gnation et  son  horreur  étaient  très-probablement  aussi 
sincères  que  le  sont  aujourd'hui  les  sentiments  moraux 
et  religieux  pour  la  généralité  des  hommes  pieux  et 
raisonnables.  Et  beaucoup  de  ceux  qui  frémissent  main- 
tenant de  sa  conduite  auraient  agi  exactement  de  même 
s'ils  avaient  vécu  à  cette  époque  et  parmi  les  Juifs.  Les 
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chrétiens  orthodoxes,  qui  sont  tentés  de  croire  ceux  qui 
lapidèrent  les  premiers  martyrs  des  hommes  hien  pires 
qu'eux-mêmes,  devraient  se  rappeler  que  saint  Paul  fut 
au  nombre  de  ces  persécuteurs.  »  Enfin  est-il  inutile  de 
rappeler  que  ce  fut  le  meilleur  et  le  plus  éclairé  des 
monarques,  l'empereur  Marc-Aurèle ,  qui  persécuta  le 
christianisme  naissant?  N'était-il  pas  aussi  convaincu,  ce 
philosophe  si  sage,  que  le  christianisme  était  un  principe 
de  dissolution  sociale  funeste  non-seulement  au  monde 
romain,  mais  au  genre  humain,  qu'un  chrétien  de  nos 
jours  pourrait  l'être  de  la  même  accusation  à  l'égard 
de  toute  autre  doctrine  nouvelle? 

Soyons  donc  modestes,  s'écrie  avec  raison  M.  Mill, 
après  de  tels  exemples  ;  n'oublions  pas  que  bien  des  vé- 
rités anciennes  ne  sont  plus  que  des  erreurs  abandonnées. 

Quant  aux  opinions  qui  ne  contiendraient  qu'une  part 
de  vérité,  ne  convient-il  pas  de  les  traiter  avec  les  mêmes 
égards?  Quel  piquant  intérêt,  quel  viril  accent  ont  les 
pages  dans  lesquelles  M.  Mill  prend  en  main  la  cause 
des  dissidents!  Jamais  on  n'avait  insisté  peut-être  à  ce 
point  sur  le  rôle  utile  qu'ils  jouent  en  ce  inonde.  Leur 
mérite  n'est-il  pas  d'empêcher  l'opinion  dominante  de 
devenir  ou  de  rester  trop  étroite  et  trop  incomplète  ? 
Comment  ne  pas  leur  en  savoir  gré,  ne  fissent-ils  que 
mettre  en  lumière  un  seul  fragment  de  vérité  méconnu  ? 
Voyez  les  paradoxes  tant  reprochés  à  Rousseau.  Ils  tirent 
explosion  au  milieu  d'une  société  artificiel  le.  Eh  bien  ! 
ils  la  ramenèrent  par  une  exagération  en  sens  inverse  à 
des  sentiments  naturels  trop  mis  en  oubli.  Fût-elle  la 
vérité  absolue,  la  croyance  consacrée  gagnerait  encore  à 
être  examinée.  Tout  dogme  qu'on  ne  peut  discuter  har- 
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dimcnt,  complètement  ei  souvent,  dit  M.  MiH,  devient 
tôt  ou  tard  une  lettre  morte.  La  croyance  religieuse  qui 
cesse  d'èlre  examinée  demeure,  pour  ainsi  dire,  à  l'exté- 
rieur de  l'esprit  pétrifiée  désormais.  Elle  ne  manifeste 
plus  son  pouvoir  qu'en  intéressant  les  scrupules  de  la 
conscience  à  empêcher  toute  conviction  vivante  et  nou- 
velle d'y  pénétrer.  «  Elle  ne  fait  rien  pour  l'intelligence 
et  pour  le  cœur,  selon  l'expression  énergique  de  l'au- 
teur de  la  Liberté,  que  de  monter  la  garde  afin  de  les 
maintenir  vides.  » 

C'est  dans  le  même  esprit  que  l'éminent  publicité 
examine  l'importance  de  l'individualité  dans  les  diffé- 
rentes sphères  de  l'activité  sociale.  Il  proteste  partout 
en  faveur  des  droits  de  l'originalité,  cette  mère  de  toute 
découverte,  de  toute  invention,  de  toute  œuvre  vraiment 
grande,  contre  le  lourd  poids  dont  l'accable  la  masse, 
c'est-à-dire  la  médiocrité  collective.  Quelle  force  vaut  et 
remplacerait  la  force  vivante  comme  élément  du  travail 
et  comme  condition  du  bien-être?  quel  mécanisme  social 
en  tiendrait  lieu?  Est-il  au  pouvoir  de  l'État  de  faire 
des  hommes,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  vaut  infini- 
ment mieux,  avec  ses  irrégularités  et  ses  imperfections, 
ses  vices  mêmes,  que  les  automates  les  plus  accomplis? 
On  impute  le  désordre  aux  emportements  de  la  liberté. 
C'est  la  faiblesse  imprévoyante,  bien  plus  que  l'énergie 
du  ressort  moral,  qu'il  en  faut  accuser.  Quel  progrès  pos- 
sible, si  chacun  ne  se  sert  de  l'expérience  acquise  comme 
d'un  point  de  départ? 

Je  manquerais  de  franchise  à  l'égard  de  l'auteur  et 
des  admirateurs  de  ce  noble  écrit,  si  je  ne  signalais  ici 
quelques  opinions  singulières.  A  mon  sens,  M.  Mill, 
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qui  accuse  avec  une  énergie  si  passionnée  l'invasion  des 
maximes  qui  tendent  à  étouffer  l'individu,  s'est-il  tenu 
toujours  lui-même  à  l'abri  des  séductions  de  cette  grande 
idée  de  la  civilisation  qui  autorise  tant  d'abus  de  pou- 
voir? 11  excepte  de  sa  règle  générale  de  non-intervention 
de  l'État  les  mineurs  et  les  incapables.  Rien  de  mieux 
assurément;  mais  a-t-on  le  droit  de  classer  parmi  les 
incapables  et  les  mineurs  les  peuples  peu  avancés?  Ainsi, 
chez  ceux-là,  la  sphère  de  l'activité  privée  pourra  donc 
être  dominée  par  l'action  publique  !  N'est-ce  pas  une 
concession  bien  redoutable  faite  en  des  termes  aussi  ab- 
solus? Car  qui  dira  quels  sont  les  peuples  mineurs?  Où 
est  la  limite  de  la  majorité  des  nations?  Quelle  règle  fixe 
pourrez-vous  invoquer?  Êtes-vous  bien  sûr  que  ce  ré- 
gime de  tutelle  dont  vous  semblez  faire  la  théorie  soit 
le  plus  favorable  à  Féclosion  de  la  liberté?  Êtes-vous 
sur  que  cette  justification  de  la  force  par  son  emploi  ne 
puisse  servir  jamais  à  la  domination  d'une  classe  par 
une  autre?  Il  se  peut  que  ces  dominations  aient  été  né- 
cessaires et  qu'elles  n'aient  pas  été  stériles.  C'est  un  fait 
qui  ne  recevra  jamais  un  complet  éclaircissement,  et 
vis-à-vis  duquel  nous  sommes  à  peu  près  réduits  à  des 
hypothèses.  Faut-il  s'empresser,  à  cause  de  cela,  de  les 
ériger  en  droit  et  de  donner  des  armes  aux  tuteurs  offi- 
cieux de  l'espèce  humaine?  La  maxime  que  l'intérêt  gé- 
néral justifie  la  mise  en  tutelle  des  peuples  peu  avancés 
ne  mène-t-elle  pas  à  cette  théorie,  fort  en  honneur  au- 
jourd'hui, que  les  peuples  civilisés  ont  un  droit  analogue 
sur  les  peuples  barbares?  On  estime  qu'il  est  juste  et  cha- 
ritable d'aller  planter  son  drapeau  chez  un  peuple  inof- 
fensif, pour  l'amener  à  ses  idées  et  à  ses  mœurs.  On 
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trouve  admirable  de  s'emparer  «le  son  territoire  pour  lui 
enseigner  la  propriété  et  la  famille;  on  tue  les  gens  sans 
scrupule  pour  leur  apprendre  à  \i\iv.  N'est-ce  pas  le 
lieu  de  faire  observer  que  la  doctrine  du  juste  oppose 
une  limite  plus  sûre  aux  usurpations  même  bien  inten- 
tionnées? Elle  se  pique  d'ignorer  les  résultats.  Elle  in- 
terdit de  toucher  au  plus  léger  droit.  Elle  s'oppose  à  ce 
que  le  premier  venu  puisse,  au  nom  de  la  théorie  du 
progrès,  se  porter  en  représentant  "visible  des  desseins 
de  la  Providence  sur  la  destinée  des  nations ,  rôle  trop 
séduisant  pour  ne  pas  tenter  l'ambition  guerrière  :  les 
prétextes  ne  lui  manquent  pas;  la  philosophie  de  l'his- 
toire ne  pourrait-elle  s'abstenir  de  lui  en  prêter  d'aussi 
nobles  et  d'aussi  beaux? 

Et  cette  licence  n'est  pas  la  seule  que  prenne  l'écri- 
vain anglais  à  l'égard  du  droit  individuel  s  autorisant  de 
la  doctrine  de  l'intérêt  général.  S'il  est  au  monde  un 
droit  naturel  qui  relève  uniquement  de  l'initiative  per- 
sonnelle, n'est-ce  pas  celui  de  se  marier  bien  ou  mal? 
Suffira-t-il  qu'un  individu  ne  puisse  justifier  d'un  cer- 
tain avoir  et  de  moyens  assurés  d'existence  pour  que  la 
société  mette  son  interdit  sur  un  acte  qu'elle  juge  im- 
prudent? Le  prétendre,  c'est,  selon  moi,  obéir  plus  qu'il 
ne  convient  à  des  traditions  d'école,  c'est  se  montrer  plus 
malthusien  que  Malthus  lui-même.  Est-il  vrai,  d'ailleurs, 
que  l'intérêt  général  s'accommode  de  cette  usurpation? 
La  réponse  ici  peut  être  empruntée  à  l'expérience.  Dans 
plus  d'un  petit  État,  notamment  en  Allemagne,  l'inter- 
diction posée  en  règle  par  M.  J.  St.  Mill  a  force  de  loi. 
Qu'en  est-il  résulté?  Ce  qui  résulte  de  tout  arbitraire  :  la 
loi  y  est  éludée  ;  elle  ne  réussit  qu'à  multiplier  le  nombre 
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des  unions  illégitimes  et  des  enfants  naturels.  On  vou- 
lait protéger  le  bien-être  de  la  famille,  on  a  détruit  la 
famille  elle-même.  Laissez  donc  chacun  poursuivre  son 
bien  comme  il  l'entend,  du  moment  qu'il  ne  porte  pas 
un  préjudice  immédiat  à  autrui.  Alors  même  qu'il 
serait  prouvé  que  l'individu  gagne  à  la  mesure  que  l'au- 
teur recommande  quant  au  mariage,  je  répéterais  avec 
lui  et  contre  lui  ces  paroles  qui  résument  sa  doctrine  : 
«  L'esprit  de  progrès  n'est  pas  toujours  un  esprit  de  li- 
berté; car  cet  esprit  peut  vouloir  imposer  le  progrès  à 
des  gens  qui  ne  s'en  soucient  pas;  mais  l'unique  source 
infaillible  et  permanente  du  progrès  est  la  liberté.  » 

Combien  il  serait  à  désirer  que  l'ouvrage  de  M.  Mill 
devînt  populaire  en  France  !  L'ordre  y  gagnerait  autant 
que  la  liberté.  Quel  ordre  durable  peut  se  passer  d'elle? 
ce  En  France,  écrit  l'auteur,  où  le  public,  accoutumé  à 
attendre  que  l'État  fasse  tout  pour  lui,  ou  du  moins  à 
ne  rien  faire  de  lui-même  sans  que  l'État  lui  en  ait 
non-seulement  accordé  la  permission,  mais  indiqué 
les  procédés,  le  public  tient  naturellement  l'État  pour 
responsable  de  tout  ce  qui  lui  arrive  de  fâcheux,  et 
si  la  patience  se  lasse  un  jour,  il  se  soulève  contre  le 
gouvernement  et  fait  ce  qu'on  appelle  une  révolution  ; 
sur  quoi  quelqu'un,  avec  ou  sans  l'aveu  de  la  nation, 
s'empare  du  trône,  donne  ses  ordres  à  la  bureaucratie, 
et  tout  marche  à  peu  près  comme  devant,  la  bureau- 
cratie n'étant  pas  changée  et  personne  n'étant  capable  de 
prendre  sa  place.  »  La  théorie  de  M.  Mill,  qui  n'est 
autre  que  celle  du  self  yocernment,  est  donc  au  fond 
beaucoup  moins  révolutionnaire  qu'elle  n'en  a  l'air. 
Bien  loin  de  là  ,  elle  est  antiiévolulionnaire  par  essence. 
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Le  gouvernement  tel  qu'il  le  conçoit  ne  donne-t-il  pas 
prétexte  à  moins  de  plaintes,  étant  chargé  de  moins  de 
soins?  et  ne  devient-il  pas  l'ol>jet  de  moins  ardentes 
compétitions?  La  liste  des  attributions  qu'il  laisse  à 
l'État,  liste  qu'il  a  dressée  dans  ses  Principes  d'écono- 
mie politique,  atteste  au  surplus  que  dans  son  système 
l'État  est  loin  de  se  croiser  les  bras. 

Le  traducteur  du  livre  sur  la  Liberté,  M.  Dupont- 
White,  l'a  fait  précéder  d'une  longue  introduction.  On 
y  trouve  des  vues  ingénieuses  et  sagaces,  comme  dans 
les  autres  écrits  de  l'auteur  du  livre  de  l'Individu  et 
l'Etat.  Mais  nous  craignons  que,  quelque  habile  qu'il 
se  montre  à  la  discussion,  M.  Dupont-White  ne  prenne 
souvent  des  correctifs  et  des  expédients  pour  des  prin- 
cipes. La  prétention  de  M.  Dupont-White  est  d'opposer 
à  la  doctrine  de  M.  Mill  une  théorie  plus  compréhen- 
sive,  et  de  poser  à  titre  égal  le  droit  de  l'État  et  celui  de 
l'individu.  Je  suis  loin  de  croire,  pour  mon  compte,  que 
M.  Dupont-White  ait  réussi  à  démontrer  celte  thèse  à 
laquelle  il  semble  avoir  consacré  sa  vie.  L'État  sert  à 
contenir  les  écarts  nuisibles  de  la  liberté  individuelle;  il 
va  plus  loin ,  selon  nous  aussi  ;  ne  se  bornant  pas  à 
laisser  faire,  il  aide  à  faire.  Seulement,  nous  désirons 
que  ce  soit  uniquement  dans  les  cas  où  l'individu  et  la 
puissance  de  l'association  sont  manifestement  insuffi- 
sants. La  théorie  de  M.  Dupont-White  a  un  grave  in- 
convénient :  l'une  de  ses  moitiés  risque  de  détruire  l'au- 
tre. Il  semble  toujours  que  l'État  s'y  dispose  à  dévorer 
Tindividu ,  dans  lequel  il  voit  un  adversaire  qui  tantôt 
semble  l'y  convier  par  sa  faiblesse  même ,  tantôt  l'y 
provoquer  par  sa  résistance  intempestive  à  une  volonté 
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trop  bien  intentionnée  pour  ne  pas  être  obéie.  N'est-ce 
pas  pour  l'individu  une  sorte  de  crime  que  de  se  refuser 
à  un  bonheur  qu'on  lui  offre  d'un  cœur  si  généreux? 


M 


M.  Mill  reste  publiciste  et  publiciste  éminent  dans  ses 
Principes  d'économie  politique.  Ce  n'est  pas  seulement 
en  effet  la  richesse  qu'il  étudie,  c'est  la  société.  De  là  l'im- 
portance particulière  de  ce  grand  travail.  Au  point  de  vue 
purement  théorique,  M.  Mill  satisfait,  par  cette  vue  plus 
large  et  plus  complète  des  phénomènes  sociaux,  au  besoin 
de  synthèse  qui  commence  à  pénétrer  dans  les  sciences 
morales  et  politiques  ;  au  point  de  vue  des  faits  et,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  des  signes  du  te?nps,  son  livre  con- 
tient plus  d'une  indication  précieuse  à  recueillir  sur  une 
situation  nouvelle  des  esprits  qui  tend  à  se  produire  en 
Angleterre.  Si  libéral  qu'il  soit,  M.  Mill  admet,  il 
réclame  même,  dans  une  mesure  qui  contraste  avec  les 
idées  d'abstention  gouvernementale  de  l'école  d'Adam 
Smith ,  l'intervention  de  l'Etat.  Il  porte  aux  classes 
ouvrières  une  vivacité  d'intérêt  à  laquelle  ses  maîtres 
en  science  économique  ne  nous  ont  point  habitués. 
C'est  un  disciple,  il  est  vrai,  de  Ricardo  et  de  Malthus, 
mais  qui  a  respiré  l'air  de  son  temps.  Il  est  en  Angle- 
terre le  moins  Anglais  des  économistes.  En  règle  géné- 
rale, la  théorie  des  économistes  anglais  est  la  traduction 
et  la  glorification  des  faits  anglais.  Tous,  ou  à  peu  près, 
se  montrent  partisans  du  droit  d'aînesse,  des  substitu- 
tions, de  la  grande  propriété  foncière.  John  St.  Mill  atta- 
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que  les  privilèges  avec  décision,  et  ses  idées,  toutes  favo- 
rables à  la  petite  propriété,  eussent  fort  étonne  Arthur 
Young.  Que  dire  enfin  de  la  prédilection  marquée  avec 
laquelle  il  juge  les  associations  d'ouvriers  entre  eux  et 
de  patrons  avec  les  ouvriers?  N'est-il  pas  évident  que 
la  démocratie  a  soufflé  sur  cet  esprit  accessible  à  toutes 
les  idées  hardies? 

Tout  porte  d'ailleurs  chez  M.  Mill  l'empreinte  d'une 
méthode  véritablement  scientifique  :  procédés  d'exposi- 
tion, divisions  et  subdivisions  qui  conduisent  l'esprit 
sans  fatigue  d'un  sujet  ou  d'un  point  de  vue  à  un  autre, 
langage  net  et  rigoureux.  Point  de  développements  oi- 
seux ;  une  accumulation  pressante  de  faits  et  de  preuves  ; 
des  analyses  exactes,  approfondies,  tenaces,  pour  ainsi 
dire,  qui  ne  lâchent  point  un  sujet  sans  l'avoir  épuisé. 
Les  Principes  de  M.  Mill  sont  aujourd'hui  le  traité  le 
plus  complet  que  nous  ayons  sur  les  matières  économi- 
ques. Je  me  hâte  de  remarquer  que  dans  une  science 
dont  plusieurs  parties  sont  fixées,  l'originalité  a  néces- 
sairement des  limites.  Bien  souvent  l'auteur  se  borne  à 
résumer  les  résultats  acquis,  et  se  contente  de  les  re- 
nouveler par  un  commentaire  qui  lui  est  propre.  11  est 
même  tel  cas  où  sa  fidélité  aux  traditions  d'école  me  pa- 
raît excessive.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  cette  origina- 
lité ne  me  semble  jamais  achetée  au  prix  de  l'exactitude 
des  vues;  mais,  en  général,  elle  est  de  bon  aloi.  Elle  se 
répand  particulièrement  sur  les  portions  les  moins  ex- 
plorées de  l'économie  politique.  Telles  sont  les  observa- 
tions très-fines  et  très-neuves  qu'inspirent  à  l'écrivain 
anglais  le  crédit  et  surtout  les  effets  de  l'échange  dans 
le  commerce  international. 


JOHN    STUART    MILL.  475 

La  pensée  particulière  que  je  repousse  dans  l'nuleur 
des  Principes,  c'est  que  la  propriété  individuelle  n'est 
qu'un  des  modes,  un  des  types  possibles  de  la  distribu- 
tion de  la  richesse;  type  n'ayant  rien  d'absolu,  de  néces- 
saire, et  pouvant  dès  lors,  non-seulement  se  modifier, 
mais  disparaître  un  jour.  Cette  pensée  se  retrouve  plu- 
sieurs fois  sous  la  plume  de  l'illustre  publiciste.  Certes, 
si  M.  Mil l  s'était  borné  à  remarquer  que  la  propriété 
s'est  transformée  bien  des  fois,  et  que  rien  n'autorise  à 
penser  qu'elle  soit  arrivée  au  terme  des  combinaisons 
qu'elle  peut  revêtir,  je  ne  songerais  pas  à  le  combattre. 
Personne  plus  que  moi  n'en  est  convaincu  :  l'histoire 
désapprend  cette  superstitieuse  idolâtrie  pour  les  faits 
existants  qui  s'est  de  tout  temps  opposée  aux  progrès 
légitimes.  La  société  a  changé  souvent.  De  quel  droit  se 
figurer  qu'elle  ne  changera  pas  encore?  La  diversité  des 
formes  sociales  est-elle  donc  épuisée?  Au  train  dont 
vont  les  choses,  y  a-t-il  témérité  à  croire  que  le  monde 
tel  qu'il  sera  dans  un  millier  d'années  devra  différer  de 
notre  monde  actuel  plus  sensiblement  encore  que  celui-ci 
ne  diffère  de  la  société  du  temps  de  Charlemagne?  Mais 
le  fond  de  la  nature  humaine  change-t-il  de  même?  Ne 
sont-ce  point  ses  conditions  immuables  que  M.  Mill  mé- 
connaît en  ne  voyant  pas  que  la  propriété  individuelle 
est  une  dérivation  et  comme  une  extension  du  moi  hu- 
main parfaitement  indestructible? 

Pour  moi,  j'en  fais  le  sincère  aveu  :  il  m'est  impos- 
sible de  concevoir  comment  l'auteur,  après  avoir  posé 
en  principe  que  la  meilleure  forme  de  société  et  de  dis- 
tribution de  la  richesse  est  celle  qui  se  concilie  le  mieux 
avec  la  plus  grande  somme  de  liberté  et  de  spontanéité, 
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refuse  à  la  fois  d'admettre  que  l'une  des  plus  néces- 
saires garanties  de  cette  liberté  ne  se  trouve  que  dans  la 
propriété  individuelle.  M.  Mill  ne  saurait  être  dupe  des 
illusions  socialistes  au  point  de  croire  que  le  sentiment 
de  la  fraternité  ira  jusqu'à  faire  qu'à  toute  heure,  à  toute 
minute,  pour  les  besognes  les  plus  modestes  du  mé- 
nage industriel,  chacun  pense  aux  autres  et  non  à  soi. 
Compte-t-il  donc  sur  quelque  transformation  de  la 
nature  humaine?  pense-t-il  qu'un  temps  viendra  où 
les  progrès  de  l'intelligence  et  de  la  vertu  changeront 
du  tout  au  tout  les  conditions  de  la  société?  Il  faut  bien 
le  croire,  lorsqu'on  lit  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Quant  à  savoir  si,  lorsque  cet  état  de  culture  intellec- 
tuelle et  morale  sera  atteint,  ce  sera  la  propriété  indi- 
viduelle, ou  quelque  nouvelle  forme,  très-éloignée  de  la 
forme  actuelle,  ou  bien  la  communauté  de  propriété 
dans  les  instruments  de  production  et  un  partage  ré- 
gulier des  produits ,  qui  créera  les  conditions  les  plus 
favorables  au  bonheur  et  les  plus  propres  à  faire  ar- 
river la  nature  humaine  à  sa  plus  grande  perfection, 
c'est  là  une  question  dont  la  solution  doit  être  aban- 
donnée (et  elle  peut  l'être  impunément)  à  l'avenir.  Les 
hommes  qui  vivent  aujourd'hui  ne  sont  pas  compétents 
pour  la  résoudre.  »  Voilà,  dira-t-on  peut-être,  une  bien 
longue  échéance,  et  dès  lors  assez  rassurante,  accordée  à 
l'utopie.  La  longueur  du  terme  n'empêche  pas  que  cette 
opinion  sur  le  principe  de  propriété  n'influe,  dès  au- 
jourd'hui, sur  certains  jugements  de  M.  Mill.  Faut-il  le 
dire?  notre  révolution  de  Février  a  exercé  une  sorte  de  fas- 
cination que  je  regrette  sur  cette  ferme  intelligence.  Elle 
n'était  pas  dans  la  première  édition,  cette  phrase  qui  se 
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détache  avec  éclat  dans  la  dernière,  parue  à  la  date  signi- 
ficative de  1848  :  «  S'il  fallait  choisir  entre  le  commu- 
nisme avec  toutes  ses  chances  et  l'état  actuel  de  la  société 
avec  toutes  ses  souffrances  et  ses  injustices;  si  l'institu- 
tion de  la  propriété  particulière  entraînait  nécessairement 
avec  elle  cette  conséquence  que  le  produit  du  travail  fût 
réparti,  ainsi  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  presque 
toujours  en  raison  inverse  du  travail  accompli^  la  meil- 
leure part  échéant  à  ceux  qui  n'ont  jamais  travaillé, 
puis  à  ceux  dont  le  travail  est  presque  purement  nomi- 
nal, et  ainsi  de  suite,  d'après  une  échelle  descendante, 
les  rémunérations  diminuant  à  mesure  que  le  travail 
devient  plus  pénible  et  plus  rebutant,  jusqu'au  point  où 
le  travail  physique  le  plus  fatigant  et  le  plus  fait  pour 
épuiser  les  forces  corporelles  ne  peut  compter  avec 
assurance  qu'il  se  procurera  même  les  choses  les  plus 
nécessaires  à  la  vie;  s'il  n'y  avait  d'alternative  qu'entre 
cet  état  de  choses  et  le  communisme,  toutes  les  diffi- 
cultés du  communisme,  grandes  ou  petites,  ne  seraient 
qu'un  grain  de  poussière  dans  la  balance.  »  Comparer 
notre  société  telle  qu'elle  est,  fondée,  quoique  avec  trop 
d'exceptions  encore ,  sur  le  principe  de  la  liberté  du 
travail  et  de  l'égalité,  avec  le  communisme,  même  le 
plus  ingénieusement  combiné,  n'est-ce  pas  une  injus- 
tice par  trop  grande?  Il  suffit  d'en  appeler  au  livre  de 
M.  Mill  pour  établir  la  part  que  font  nos  sociétés  mo- 
dernes aux  efforts  méritoires.  La  plaie  hideuse  du  pau- 
périsme n'est  qu'une  triste  et  déplorable  exception ,  et 
l'exact  écrivain  connaît  trop  bien  les  faits  pour  ne  pas 
savoir  combien  ont  perdu  de  leur  vérité,  en  ce  qui  re- 
garde l'Angleterre,  les  tableaux  qu'on  a  faits  de  la  misère 
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des  ouvriers.  Elle  a  bien  diminué,  cette  misère  anglaise 
si  tristement  proverbiale,  sous  l'influencé  heureuse  des 
réformes  de  Robert  Peel.  11  n'est  pas  douteux  que  l'ai- 
sance s'est  accrue  chez  les  nations  occidentales  et  qu'un 
plus  grand  nombre  d'hommes  y  participent?  Qui  ne 
reconnaît  aujourd'hui  que  les  salaires  se  sont  élevés  au 
delà  même  du  prix  des  subsistances,  tandis  que  la  niasse 
de  produits  manufacturés  s'est  mise  à  la  portée  des  popu- 
lations peu  aisées  par  l'abaissement  des  prix?  La  somme 
des  misères  imméritées  tend  à  décroître.  A  quels  sys- 
tèmes de  communisme  pourrait-on  attribuer  de  pareils 
effets?  L'injustice  dans  nos  sociétés  n'est  qu'un  accident; 
accident  fréquent,  si  vous  voulez;  il  n'atteindra  jamais 
à  la  hauteur  de  la  moindre  des  iniquités  du  commu- 
nisme, dont  une  injustice  immense  forme  la  base,  l'in- 
justice qui  consiste  à  accorder  des  parts  égales  à  des 
efforts  et  à  des  mérites  inégaux. 

Un  mot  maintenant  de  la  méthode  appliquée  à  la 
science  économique  par  Stuart  MilL  Cette  méthode  est 
celle  qui  prévaut,  en  général,  dans  l'école  anglaise  de- 
puis Ricardo,  bien  que  l'auteur  y  ait  introduit  quelques 
heureux  correctifs.  Ces  correctifs  sont  encore  insuffisants, 
à  mon  gré,  sur  plusieurs  points  essentiels.,  parmi  lesquels 
je  citerai  plus  loin  la  question  de  la  population.  On  a 
reproché  avec  raison  à  cette  méthode  l'abus  de  la  géné- 
ralisation et  de  l'hypothèse.  On  a  dit  qu'elle  procédait, 
à  la  façon  des  sciences  mathématiques,  par  axiomes  et 
par  corollaires.  On  l'a  accusée,  en  un  mot,  de  mettre 
souvent  de  pures  déductions  logiques  à  la  place  de  l'ex- 
périence, et  de  formuler  ainsi  des  lois  trop  inflexibles 
pour  ne  pas  recevoir  des  faits  de  nombreux  démentis. 
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L'hypothèse  fondamentale  sur  laquelle  toutes  les  déduc- 
tions de  Ricardo  et  de  ses  disciples  sont  établies,  quelle 
est-elle  en  effet?  c'est  l'existence  d'une  sorte  de  prix  cou- 
rant général,  en  vertu  de  la  concurrence  libre  des  ven- 
deurs et  des  acheteurs.  N'y  a-t-il  pas  de  nombreuses 
exceptions  à  cette  loi?  La  concurrence  n'est-elle  pas  en- 
travée de  bien  des  façons  par  les  privilèges  légaux,  par  la 
difficulté  de  [tasser  d'une  profession  à  une  autre;  lorsque 
éclate  quelque  crise  industrielle,  par  l'insuffisance  des 
moyens  de  communication,  par  la  nationalité,  par  Us 
diversités  purement  localesdans  le  même  pays,  par  toutes 
sortes  de  préjugés  même  qui  pèsent  sur  la  liberté  d'action 
du  producteur?  M.  Mill  lui-même  en  a  fait  la  remarque, 
cl  si  sur  de  graves  questions  il  s'est,  nous  le  répétons, 
trop  abandonné,  selon  nous,  à  la  méthode  abstraite,  il 
l'a  plus  d'une  fois,  nous  allons  le  voir,  assouplie  et  mo- 
difiée par  des  considérations  empruntées  a  la  réalité. 

Pénétrons  maintenantdans  l'intérieur  du  livre.  Voyons 
quelle  idée  l'auteur  des  Principes  se  fait  de  l'économie 
politique  en  elle-même  et  dans  ses  relations  avec  les  di- 
verses sciences  sociales. 


III 


Dans  les  Observations  préliminaires  qui  servent 
d'introduction  à  ses  Principes ,  l'auteur  anglais  déter- 
mine ainsi  l'objet  de  l'économie  politique  :  «  Recher- 
cher la  nature  de  la  richesse  et  les  lois  de  sa  production 
et  de  sa  distribution,  en  comprenant  dans  cette  étude 
celle  de  toutes  les  causes  qui,  relativement  à  cet  objet 
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de  convoitise  universelle,  rendent  prospère  ou  misérable 
la  condition  des  hommes  en  société.  »  «  Chacun  com- 
prend, ajoute-t-il,  que  les  recherches  sur  les  principes 
de  la  liberté,  de  la  vertu,  de  la  littérature,  des  arts, 
sont  distinctes  de  celles  qui  ont  pour  objet  les  causes  de 
la  richesse.  »  Cependant  l'auteur  lait  observer  que  ces 
états  divers  ne  sont  pas  sans  relation  :  ils  réagissent  Jes 
uns  sur  les  autres.  Quelquefois  une  nation  est  devenue 
libre  parce  qu'auparavant  elle  était  riche  ;  une  autre  est 
devenue  riche  parce  qu'auparavant  elle  avait  conquis 
sa  liberté.  Les  croyances,  les  lois  d'un  peuple  agissent 
puissamment  sur  son  état  économique  ;  et  cet  état,  à  son 
tour,  par  son  influence  sur  les  relations  sociales,  réagit 
sur  les  lois  et  sur  les  croyances.  De  là  cette  addition 
faite  par  l'auteur  à  son  titre  général  de  Principes  d'éco- 
nomie politique  :  avec  quelques-unes  de  leurs  applica- 
tions à  la  philosophie  sociale.  C'est  dans  ce  rapport  de 
l'économie  politique  avec  l'étude  des  faits  moraux  et  des 
institutions  politiques  qu'il  faut  chercher  en  grande 
partie  le  caractère  instructif  de  l'ouvrage. 

Mais  qu'est-ce  que  la  richesse?  Il  n'est  malheureuse- 
ment point  d'économiste  qui  ne  résolve  cette  question 
avec  des  nuances  diverses  et  des  différences  quelquefois 
sensibles  d'interprétation.  Comment  n'être  pas  frappé 
surtout,  avec  l'auteur,  des  fâcheuses  directions  qu'a 
imprimées  à  la  politique  de  l'Europe  l'erreur  qui  con- 
sistait à  considérer  l'or  et  l'argent  comme  la  richesse 
par  excellence?  Une  telle  erreur,  je  le  sais,  ne  compte 
plus  guère  parmi  les  théoriciens  de  partisans  du  moins 
avoués;  mais  elle  règne  encore  sur  une  partie  du  pu- 
blic, et  il  faut  avouer  qu'elle  a  eu  et  qu'elle  menace 
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encore  quelquefois  de  prendre  sur  les  faits  trop  d'in- 
fluence pour  que  les  économistes  ne  doivent  pas  la  com- 
battre sans  cesse.  Le  commerce  international  en  portait 
autrefois  l'empreinte  profonde.  Toute  branche  de  com- 
merce qu'on  supposait  devoir  entraîner  l'exportation  de 
la  monnaie  était  considérée  comme  onéreuse,  quels  que 
fussent  d'ailleurs  ses  résultats  d'autre  sorte.  Importer 
des  marchandises  semblait  pour  le  pays  qui  recevait  les 
produits  une  calamité.  Combien  de  gens  sont  encore  ici 
partisans  de  ce  vieux  système,  qui  compte  pour  si  peu  le 
consommateur!  L'exportation  des  marchandises  était, 
au  contraire,  encouragée  par  tous  les  moyens,  même 
aux  dépens  des  ressources  réelles  du  pays,  parce  qu'on 
supposait  que  les  retours  devaient  se  faire  en  or  et  en 
argent.  M.  Mill  a  cru  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de 
marquer  de  quelques  traits  saisissants  ce  système  mer- 
cantile qu'avait  combattu  corps  à  corps  Adam  Smith, 
et  qui  faisait  du  commerce  une  lutte  implacable  entre 
les  nations,  s'évertuant  à  attirer  chacune  de  son  côté  la 
plus  large  part  des  métaux  précieux  existants.  Nulle  na- 
tion ne  réalisait,  selon  cette  charitable  hypothèse  qui 
menait  les  hommes  à  se  traiter  comme  les  loups  ne  se 
traitent  pas  entre  eux,  un  profit  quelconque,  qu'en  fai- 
sant éprouver  à  quelque  autre  une  perte  équivalente, 
tout  au  moins  en  l'empêchant  de  gagner  elle-même. 

Et  d'où  vient  qu'une  telle  erreur  ait  pu  régner  dans 
les  esprits  éclairés?  M.  Mill  explique  la  domination  de 
ce  grossier  préjugé  par  un  abus  très-naturel  de  l'ana- 
logie. Il  est  très-vrai  que  la  richesse  d'un  particulier 
s'évalue  par  le  revenu  en  argent  qu'il  possède  ;  que 
gagner  de  l'argent  paraît  le  but  suprême  du  commer- 
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eant,  bien  qu'il  se  hâte  de  le  changer  contre  d'autres 
marchandises  et  que  l'argent  rie  figure  que  comme  une 
faible  portion  de  son  capital.  Mais  en  est-il  de  même  dti 

genre  humain?  On  objecte  que  posséder  l'argent,  c'est 
posséder  la  puissance  de  s'approprier  Ions  les  autres  ob- 
jets qui  constituent  la  richesse.  Combien  il  s'en  faut  qu'il 
en  soit  toujours  ainsi  pour  un  peuple!  La  nation  avec 
laquelle  il  échange  peut  avoir  beaucoup  plus  besoin  de 
fer,  de  houille,  de  blé,  de  laine  que  de  monnaie.  Il  peut 
y  avoir  un  trop-plein  monétaire  onéreux  pour  un  pays, 
car  la  monnaie  coûte  à  acquérir,  et  elle  n'a  qu'une  uti- 
lité indirecte  pour  la  production  ;  c'est  un  mécanisme  qui 
gagne  à  être  simplifié.  Comment  concevoir  un  trop-plein 
absolu  des  choses  consommables?  Aussi  est-ce  dans 
toutes  les  choses  utiles  ou  agréables,  qui  possèdent  mtr 
valeur  échangeable,  que  l'auteur  des  Principes  place  la 
véritable  notion  de  la  richesse.  Ce  qui  ne  s'échange  pas 
peut  être  objet  de  jouissance,  non  de  science. 

Le  tableau  de  la  formation  de  la  richesse  est,  à  beau- 
coup d'égards,  celui  de  la  civilisation  elle-même.  Un 
tel  tableau  tracé  d'une  manière  complète  par  un  esprit 
tel  «pie  y\.  Mil!  aurait  un  grand  prix.  Peu  d'écrivains 
seraient  mieux  en  état  que  lui  de  refaire,  avec  le  degré 
de  connaissances  positives  acquises  par  notre  siècle,  cette 
histoire  du  développement  des  lumières  et  du  bien-être 
que  Condorcet  a  essayée  un  peu  trop  superficiellement  au 
nom  de  la  philosophie  de  son  temps.  M.  Mill  n'a  voulu 
dans  son  introduction  que  nous  en  présenter  quelques 
traits.  Parmi  les  peuples  civilisés,  il  distingue  plusieurs 
Etats,  depuis  l'époque  des  grands  gouvernements  des- 
potiques de  l'Asie  s'attribuant  la  haute  main  sur  la  pin- 
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priété  et  sur  la  production  jusqu'aux  sociétés  modernes. 
Le  caractère  des  sociétés  qui  ont  succédé  au  monde  ro- 
main, c'est  qu'en  dépit  du  partage  de  la  population  en 
vainqueurs  et  en  vaincus,  les  classes  qui  représentent  le 
travail  industriel  disposent  de  plus  en  plus  d'elles-mê- 
mes; elles  semblent  avoir  pour  rôle  d'introduire  dans 
le  monde  des  habitudes  croissantes  d'activi-té,  d'épargne, 
d'échange,  qui  multiplient  la  richesse  et  la  font  circuler 
aux  mains  d'un  nombre  accru  de  possesseurs. 

La  formation  d'une  bourgeoisie,  l'affranchissement 
du  travail,  le  développement  de  la  richesse  mobilière, 
ne  sont-ce  pas  là  au  surplus  des  signes  peu  contestables 
du  progrès  de  l'espèce  humaine?  Et  pourtant  ne  nous 
hâtons  pas  de  triompher.  Hélas  !  une  partie  de  cette  pla- 
nète appartient  toujours  aux  régimes  les  plus  arriérés. 
L'Amérique  a  encore  ses  peuples  chasseurs.  L'Arabie  et 
les  steppes  du  nord  de  l'Asie  ont  leurs  nomades.  Le  vieil 
Orient  ne  s'est  pour  ainsi  dire  pas  modifié.  La  Russie 
ressemble  assez  à  l'Europe  féodale.  Les  Esquimaux  et 
les  Patagons  reproduisent  quelques-uns  des  plus  an- 
ciens types  des  sociétés  naissantes.  Et  a  quelles  difficiles 
conditions  le  progrès  peut  se  maintenir  dans  les  parties 
du  monde  où  il  paraît  le  mieux  assuré!  JN'y  a-t-il  pas 
lieu  de  trembler  encore  de  voir  les  populations  perdre 
le  bénéfice  d'une  partie  au  moins  de  leurs  longs  efforts? 
M.  Mil!  nous  dira  tout  à  l'heure  à  quel  prix  cette  crainte 
dont  il  est  frappé  extrêmement  peut  être  conjurée. 

La  richesse  existe,  elle  se  développe,  et  la  civilisation 
se  développe  avec  elle  dans  un  mutuel  rapport  de  cause 
et  d'effet;  comment?  par  le  travail.  C'est  le  travail  plus 
encore  que  la  richesse  qui  semble  le  sujet ,  je  serais 
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tenté  de  dire  le  héros  du  livre  de  M.  Mil],  (l'est  le  tra- 
vail qu'il  va  suivre  dans  toutes  ses  grandes  applications, 
dans  ses  résultats  essentiels.  Qu'on  me  permette  donc  de 
m'arrêter  un  peu  avec  lui  sur  le  travail.  En  critiquant 
la  classication  des  industries  en  agricole,  manufacturière 
et  commerciale ,  Destutt  de  Tracy  avait  démontré  avant 
lui  que  plusieurs  branches  de  la  production  n'y  peuvent 
trouver  place  qu'en  forçant  le  sens  des  mots.  Peut-on 
faire  un  agriculteur  de  l'homme  qui  extrait  le  minerai 
du  sein  de  la  terre ,  et  suffit-il ,  demande  de  son  côté 
M.  Ch.  Dunoyer,  dans  son  ouvrage  sur  la  Liberté  du 
travail,  que  quelqu'un  se  livre  à  l'industrie  des  trans- 
ports pour  être  classé  parmi  les  commerçants?  Quel 
rang  enfin  assigner  à  ces  travaux  qui  n'ont  point  la 
matière  pour  objet,  celui  du  gendarme  ou  du  garde 
champêtre  qui  prête  main-forte  à  la  loi,  celui  du  légis- 
lateur qui  fixe  les  conditions  de  la  sécurité?  La  clas- 
sification proposée  par  M.  Mi  11  est  plus  savante;  ne 
pèche-t-elle  pas  par  un  excès  de  subtilité?  est-elle  à 
l'abri  de  toute  objection?  Qu'on  en  juge,  et  qu'on 
juge  aussi  de  la  méthode  scrupuleuse  qu'il  introduit 
dans  l'économie  politique.  11  distingue  :  1°  le  travail 
appliqué  directement  à  la  chose  produite  et  celui  qui 
n'y  concourt  qu'indirectement;  2°  le  travail  appliqué 
à  la  production  des  subsistances  nécessaires  pour  un 
travail  ultérieur;  3°  le  travail  employé  à  la  produc- 
tion des  matières  premières;  4°  le  travail  aifecté  à  la 
production  des  outils  ou  machines;  o°  le  travail  employé 
a  la  protection  du  travail  lui-même,  soit  contre  les 
agents  naturels  destructeurs,  soit  contre  la  rapacité  des 
hommes;  6°  le  travail  appliqué  au  transport  et  à  la  dis- 
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tribution  des  produits;  7°  le  travail  qui  s'exerce  sur  les 
êtres  humains  et  qui  leur  confère,  par  exemple,  adresse, 
agilité,  instruction;  8°  enfin,  le  travail  d'inventions  et 
de  découvertes.  L'auteur  fait,  en  outre,  une  classe  à 
part  du  travail  qui  s'exerce  sur  le  sol,  et  il  distingue 
encore  le  travail  destiné  à  alimenter  la  consommation 
reproductive  du  travail  destiné  à  la  consommation  im- 
productive. Tout  cela  n'est-il  pas  bien  compliqué,  et 
surtout  est-ce  d'un  grand  usage?  M.  Mill  pense  qu'il 
existe  un  travail  improductif  par  nature  et  par  essence. 
N'est-ce  pas  là  une  qualification  malheureuse,  repro- 
chée déjà  aux  économistes  du  dix-huitième  siècle  et  à 
Smith?  Il  est  vrai  que  l'auteur  reconnaît  l'utilité  de 
tout  travail  qui  sert  à  la  satisfaction  de  quelque  besoin. 
Mais  l'utilité  n'est  pas  nécessairement  la  richesse.  L'au- 
teur des  Principes  ne  voit  de  vraie  richesse  que  dans  ce 
qui  est  matériel  ou  tend  à  se  résoudre  en  utilité  maté- 
rielle, comme  le  talent,  l'énergie,  l'adresse,  la  persévé- 
rance des  travailleurs  d'un  pays,  qualités  qu'il  assimile 
aux  outils  et  aux  machines. 

Cette  question  pourrait  être  l'objet  d'une  discussion 
que  je  ne  soulèverai  pas  et  dans  laquelle  j'aurais  lieu 
d'émettre  une  opinion  qui  ne  serait  précisément  ni  celle 
de  l'auteur  anglais,  ni  celle  qui  en  est  la  contre-partie 
de  tout  point  et  qui  fait  entrer  dans  l'économie  poli- 
tique les  arts  agissant  sur  l'homme,  comme  le  culte  et 
l'enseignement. 

Je  dirai  du  moins  quelque  chose  de  l'opinion  de 
M.  Mill  sur  le  capital.  Il  en  marque  l'origine  dans  le 
travail  et  l'épargne  ;  il  y  fait  entrer  tout  l'ensemble  des 
produits  sur  lesquels  et  par  lesquels  opère  la  production. 
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Faut-il  d'ailleurs  avec  lui  mettre  au  compte  du  capital 

les  avances  faite?  aux  ouvriers  durant  l'œuvre  de  la  pro- 
duction pour  subvenir  à  leur  subsistance?  Sous  cette 
question  de  nomenclature  économique,  .M.  Rossi  a  fait 
remarquer  qu'il  se  cache  une  question  de  morale,  une 
question  de  dignité  humaine.  Le  caractère  de  tout  ca- 
pital est,  au  moins  par  destination,  de  donner  un  re- 
venu. Dira-t-on  ,  par  hasard,  que  les  salaires  avancés 
par  li"  capitaliste  entrepreneur  à  ses  ouvriers  doivent 
lui  rapporter  un  revenu,  un  intérêt,  comme  on  le  dirait 
pour  les  machines,  dont  le?  frais  d'installation  et  d'en- 
tretien doivent  être  récupérés  avec  un  certain  surplus 
annuel,  comme  on  le  dirait  pour  le  cheval  qui  fournit 
de  la  force,  pour  le  bœuf  qui  laboure  ou  que  l'on  en- 
graisse pour  le  traînera  l'abattoir?  La  houille  qui  sert 
d'aliment  à  la  machine  à  vapeur,  le  foin  qui  nourrit  le 
cheval  ,  c'est  du  capital.  L'entrepreneur  peut  compter 
le  recouvrer  avec  intérêt,  mais  le  salaire?...  N'est-il 
point  la  part  afférente  au  travail?  l'ouvrier  est-il  un 
outil,  une  brute  qu'on  exploite  à  son  profit?  Ah! 
sans  doute,  il  y  a  une  vaste  classe  de  travailleurs  qui 
pourraient  être  rangés  parmi  les  machines  de  la  pro- 
duction, et  dont  la  nourriture  peut  être  regardée  comme 
un  capital,  car  eux-mêmes  font  partie  du  capital  d'ex- 
ploitation; mais  ces  travailleurs,  l'Europe  ne  les  con- 
naît pas  :  ce  sont  les  esclaves.  Un  possesseur  d'esclaves 
peut  bien  dire  :  «  J'ai  acheté  tant  de  tètes  de  bétail 
humain;  je  dois  me  couvrir  de  mes  frais  d'achat,  d'en- 
tretien, et  de  mes  risques.  »  Un  maître  européen,  un 
compatriote  de  Say  ou  de  Mill,  un  patron,  comme 
nous  disons,  aura-t-il  ce  droit,  aura-t-il  cette  pensée? 
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Pourquoi  mettre  la  définition  économique  en  opposition 
avec  les  faits  réels,  avec  les  faits  moraux  non  moins 
qu'avec  les  faits  matériels  ,  et  ne  pas  s'en  tenir  avec 
Smith,  Malthns,  llossi,  à  cette  définition  du  capital  qui 
en  exclut  le  fonds  d'approvisionnement  national  et  tout 
ce  qui  s'applique  aux  besoins  personnels? 

M.  Mill  n'est  pas  seulement  économiste,  il  est  mora- 
liste. C'est  pour  cela  que  j'ai  insisté  sur  ce  point  de  vue, 
qui  risque  de  paraître  bien  subtil.  C'est  d'ailleurs  comme 
moraliste  qu'il  met  en  lumière  sur  le  capital  plusieurs 
aspects  importants  du  sujet.  Le  capital  n'est  pas  à  ses 
yeux  le  veau  d'or  devant  lequel  se  prosternent  de  gros- 
siers adorateurs.  L'auteur  des  Principes  y  voit  le  fruit 
et  la  récompense  de  longs  efforts,  la  rémunération  de 
l'épargne  et  de  la  prévoyance.  Il  reconnaît  dans  son 
développement  une  sorte  de  thermomètre  de  la  civi- 
lisation en  voie  de  progrès.  L'infériorité  du  luxe  qui 
vit  sur  la  richesse  formée  éclate  en  présence  des  déve- 
loppements de  l'industrie  sans  cesse  occupée  à  régéné- 
rer ses  produits.  On  peut  dire  que  la  notion  du  capi- 
tal ainsi  comprise  est  la  figure  de  deux  grandes  idées 
morales  :  celle  de  la  responsabilité,  qui  tient  à  l'indi- 
vidu, source  de  tout  effort  ;  celle  de  la  solidarité,  qui  se 
rapporte  à  l'espèce,  héritière  de  tant  de  résultats  accu- 
mulés. 

J'aime  à  relever  chez  M.  Mill  les  parties  de  ses  idées 
qui  sont  à  lui  et  non  aux  maîtres  qu'il  suit  quelquefois 
d'un  peu  trop  près.  Voici  un  de  ces  cas  par  lesquels  il 
me  paraît  apporter  quelque  adoucissement  et  assouplisse- 
ment à  la  méthode  purement  abstraite  qui  considère  tous 
les  peuples  comme  un  seul  peuple,  tous  les  pays  connue 
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un  même  pays.  Le  climat, le  sol,  la  structure  des  lieux, 
que  des  philosophes  et  des  politiques  tels  qu'llippocrate, 
Polybe,  Bodin,  Montesquieu,  ont  étudiés  de  leur  point 
de  vue,  ne  sauraient  être  des  circonstances  sans  inté- 
rêt pour  l'économiste.  Cette  influence  du  climat,  dont 
l'auteur  multiplie  les  preuves  pour  l'agriculture,  et 
même  pour  presque  toutes  les  branches  de  la  production, 
agit  aussi  sur  les  producteurs.  Elle  développe  en  eux  cer- 
taines qualités  physiques  et  morales;  elle  étend  ou  res- 
serre la  dépense  nécessaire  pour  la  satisfaction  de  leurs 
besoins.  L'homme  peut,  sous  un  beau  ciel  et  sur  un  sol 
favorisé,  goûter  de  vives  jouissances;  mais  combien  il 
court  le  risque  de  s'enivrer  ou  de  s'endormir  sous  les  ca- 
resses amollissantes  d'une  nature  trop  propice  !  L'his- 
toire le  montre,  ce  sont  les  difficultés  et  non  les  facilités 
qui  nourrissent  et  entretiennent  l'énergie  morale  et  phy- 
sique. La  preuve  citée  par  Mill  en  est  frappante  :  quand 
le  climat  ne  se  charge  pas  de  cette  rude  éducation,  comme 
dans  les  forêts  du  Nord,  d'où  sont  sorties  les  nations  bar- 
bares, c'est  une  dure  discipline  militaire  qui  doit  se  subs- 
tituer alors  aux  souffrances  naturelles,  comme  chez  les 
Grecs  et  les  Romains.  Comment  n'être  pas  aussi  de  l'avis 
de  l'auteur  quand  il  remarque  que  l'important,  pour  la 
production  industrielle ,  n'est  pas  dans  ce  déploiement 
exceptionnel  d'énergie  dont  presque  tous  les  peuples  sont 
capables  et  que  l'Indien  de  l'Amérique  du  iNord  déve- 
loppe par  moments  d'une  manière  inouïe,  sauf  à  re- 
tomber dans  son  indolence  habituelle?  Ce  qui  importe, 
c'est  la  courageuse  et  persévérante  continuité  du  travail. 
Cette  dernière  qualité  distingue  éminemment  les  races 
occidentales  et  marque  d'un  trait  tout  particulier  la  race 
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anglaise.  L'éminent  économiste  signale  une  piquante 
raison  de  cette  supériorité  industrielle  des  Anglais  que 
je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  citer  :  «  Le  travail  seul , 
dit-il,  s'interpose  entre  eux  et  l'ennui.  Soit  par  tempé- 
rament, soit  à  cause  du  climat  ou  par  défaut  de  déve- 
loppement, ils  ne  sentent  pas  assez  vivement  pour  jouir 
de  l'existence  par  le  repos.  Peu  de  plaisirs,  peu  d'amu- 
sements leur  semblent  amusements  ou  plaisirs...  La 
persistance  au  travail,  l'assiduité  à  une  tâche  donnée,  est 
devenue  le  trait  caractéristique  du  pays,  son  habitude; 
et,  à  part  la  Chine  et  le  Japon  peut-être,  il  n'est  pas  de 
contrée  où  la  vie  soit  plus  réglée  par  l'habitude  et  moins 
par  l'inclination  personnelle  qu'en  Angleterre.  11  en  ré- 
sulte que,  lorsqu'il  s'agit  de  travail  opiniâtre,  il  n'y  a 
pas  de  travailleurs  qui  puissent  rivaliser  avec  les  An- 
glais, bien  qu'en  intelligence  et  en  adresse  manuelle 
ils  puissent  être  souvent  surpassés.  » 

Je  ne  pense  pas  qu'aucun  économiste  eut  encore  en 
Angleterre  autant  insisté  que  ce  libéral  esprit  sur  la  né- 
cessité du  développement  intellectuel  des  classes  labo- 
rieuses. Pour  que  le  travail  acquière  toute  la  fécondité 
désirable,  il  faut  qu'indépendamment  des  grandes  appli- 
cations de  la  science  à  l'industrie,  l'ouvrier  ait  l'esprit 
ouvert  et  l'intelligence  cultivée.  L'ouverture  d'esprit  va 
quelquefois  sans  la  culture.  C'est  ainsi  que  les  ouvriers 
italiens  ont  une  vivacité  de  perception  qui  les  aide  à 
comprendre  tout  ouvrage  nouveau,  à  se  mettre  en  rap- 
port immédiat  avec  la  pensée  du  maître;  que  les  ouvriers 
français  ont  la  même  qualité  à  un  degré  moindre;  que 
les  Anglais,  les  Suisses,  les  Allemands,  les  Hollandais, 
ont  la  compréhension  bien  moins  prompte.    Ce  qui 
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constitue  la  valeur  de  l'ouvrier  anglais,  c'est  déjà 
un  certain  degré  de  culture,  d'éducation,  quoique  trop 
incomplet;  il  ne  sait  faire  qu'une  seule  chose,  mais 
il  \  excelle,  peu  habile  d'ailleurs  à  parer  aux  diffi- 
cultés imprévues,  à  rattacher  à  sa  besogne  les  branches 
de  production  qui  en  sont  les  plus  voisines.  J'aime  à 
voir  un  homme  tel  que  M.  Mill  combattre  ainsi  le 
préjugé  hostile  à  l'instruction  populaire.  11  constate 
que  les  ouvriers  les  plus  instruits  sont  presque  tou- 
jours aussi  les  plus  moraux,  les  plus  économes,  les 
plus  dignes  de  confiance,  les  plus  prévoyants.  11  avoue 
même  que  nulle  part  autant  qu'en  Angleterre  le  dé- 
faut de  culture  intellectuelle  n'engendre  les  vices  gros- 
siers; il  n'y  a  que  la  discipline  de  fer  dans  laquelle  les 
retiennent  les  patrons  qui  puisse  maintenir  les  ouvriers 
anglais  dans  les  bornes  du  respect  et  de  la  discipline. 
Quel  terrible  aveu  s'il  est  fondé! 

Le  croirait-on?  il  est  des  contrées  en  Europe,  et  des 
plus  avancées,  où  la  plus  grande  difficulté  que  puisse 
rencontrer  la  fondation  de  grands  établissements  est 
la  rareté  des  personnes  jugées  assez  honnêtes  pour  qu'il 
soit  possible  de  leur  confier  de  grandes  recettes  et  de 
grandes  dépenses.  Un  signe  évident  de  cette  situation 
générale  est  la  hausse  énorme  des  rétributions  accor- 
dées à  tout  poste  de  confiance ,  même  n'exigeant  qu'une 
intelligence  médiocre.  Que  de  capitaux  absorbés  par  les 
seuls  frais  de  surveillance  et  de  police!  Combien  plus 
par  le  défaut  de  conscience  dans  l'œuvre  accomplie  et 
par  la  mutuelle  défiance!  La  sécurité,  au  surplus,  cette 
condition  de  la  fécondité  des  agents  producteurs,  ne  dé- 
pend pas  seulement  de  la  loyauté  des  individus  ni  de  la 
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j)rolection par  le  gouvernement,  elle  dépend  de  la  pro- 
tection contre  le  gouvernement.  On  sent  ici  les  légi- 
times préoccupations  de  l'école  libérale.  Le  gouverne- 
ment est  fait  pour  me  défendre  ;  qui  me  défendra  contre 
le  gouvernement? —  Songez  qu'il  vaut  mieux  encore 
pour  un  peuple,  ne  s'agît-il  môme  que  de  richesse,  être 
libre  que  paisible.  En  vain  vous  criez  au  paradoxe, 
craintifs  défenseurs  du  despotisme,  défiants  amis  de  la 
liberté  !  L'histoire  est  là  pour  le  prouver.  Est-ce  que  la 
Grèce  et  les  colonies  grecques  de  l'ancien  monde,  est-ce 
que  la  Flandre  et  l'Italie  du  moyen  âge  jouissaient  de 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  de  ce  nom  de  sécurité 
si  doux  à  nos  oreilles?  Est-ce  que  l'état  de  la  société  n'y 
était  pas  turbulent  et  instable?  Est-ce  que  les  personnes 
et  les  propriétés  n'y  étaient  pas  exposées  à  mille  dangers 
renaissants?  Que  de  richesses  pourtant,  créées  et  trans- 
mises, et  quels  glorieux  services  rendus  à  l'industrie, 
au  commerce,  à  l'esprit  humain!  Ah!  c'est  que  ces 
contrées  étaient  libres,  c'est  qu'elles  n'étaient  ni  oppri- 
mées, ni  dépouillées  systématiquement,  c'est  que  leurs 
institutions  développaient  l'énergie  individuelle.  Veut- 
on  assister  à  un  spectacle  contraire?  Que  l'on  regarde  à 
ces  contrées  de  l'Asie  si  affreusement  gouvernées  que  peu 
de  gens  peuvent  s'y  montrer  soucieux  de  s'enrichir,  à  ces 
provinces  mêmes  de  la  France  d'avant  89,  dans  lesquelles 
ks  exactions  arbitraires  des  collecteurs  d'impôts  met- 
taient en  souffrance  la  culture  du  sol.  Quelles  perturba- 
tions causées  par  les  guerres  et  les  révolutions  entreront 
en  balance  avec  le  mal  permanent  d'un  mauvais  gouver- 
nement qui,  lorsqu'il  n'empêche  pas  l'arbre  de  croître, 
se  hâte,  selon  le  mot  de  Montesquieu,  d'en  arracher  le 
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fruit?  Une  règle  supérieure  domine  ici  tous  les  faits 
particuliers  :  l'efficacité  de  l'industrie  est  en  proportion 
directe  de  la  certitude  pour  le  travailleur  que  les  fruits 
de  son  travail  lui  resteront. 

En  reconnaissant  l'admirable  fécondité  de  la  division 
du  travail,  ce  sujet  que  semble  avoir  épuisé  A.  Smitli , 
M.  Mill  y  signale  Tune  des  faces  d'un  phénomène  plus 
général,  la  coopération,  c'est-à-dire  la  réunion  des  ef- 
forts individuels  dirigés  vers  un  but  commun.  ?s'est-ce 
qu'un  mot  nouveau  de  plus?  JNous  ne  saurions  le  croire. 
La  division  du  travail  a  été  dans  ces  derniers  temps 
l'objet  de  bien  des  reproches.  Elle  semble  isoler  le  tra- 
vailleur dans  sa  tache  et  risque  de  tomber  dans  l'excès 
de  l'individualisme;  la  coopération  montre  mieux  l'u- 
nion intime  des  différentes  parties  et  des  divers  agents 
du  monde  industriel.  11  n'y  a  pas  loin  de  cette  idée 
théorique  à  la  pensée  toute  pratique  qu'un  travailleur, 
même  pour  bien  remplir  son  métier,  doit  avoir  quelque 
variété  d'aptitudes  et  d'instruction.  L'idée  de  la  coopé- 
ration met  aussi  sur  la  voie  de  celte  solidarité  d'intérêts 
tant  méconnue  qui  unit  l'industrie  agricole  et  l'indus- 
trie manufacturière,  la  population  des  villes  et  celle  des 
campagnes.  Les  observations  de  Fauteur  des  Principes 
forment  au  sujet  de  la  division  du  travail  un  commen- 
taire ingénieux  des  idées  antérieurement  exprimées  par 
d'autres,  et  elle  les  complète  à  quelques  égards. 

Les  vues  pratiques  se  mêlent  très-heureusement  à  la 
théorie  dans  cette  première  partie  du  livre  de  M.  Mill. 
Un  observateur  politique  ne  pouvait  rester  indifférent  à 
une  question  qui  tient  une  grande  place  dans  notre  pays, 
et  qui  est  en  quelque  sorte  nationale  en  Angleterre,  l'a- 
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vénement  de  la  grande  manufacture.  Les  grands  établis- 
sements manufacturiers  ont  toutes  les  sympathies  de 
Fauteur  à  cause  de  l'économie  dans  les  frais  généraux 
qu'il  réalisent.  On  ne  voit  pas  qu'au  point  de  vue  moral 
il  considère  la  grande  manufacture  comme  plus  cou- 
pable que  la  petite  fabrique.  Pourtant  cette  accusation 
de  démoraliser  les  ouvriers,  intentée  à  la  manufacture, 
aurait  dû  être  de  sa  part  l'objet  d'un  examen.  Peut-être 
aussi,  à  un  point  de  vue  tout  économique,  ne  tient-il 
pas  assez  compte  ,  dans  l'opinion  favorable  qu'il  ex- 
prime sur  les  fusions,  du  défaut  de  concurrence,  alors 
même  que  ce  défaut  se  concilie  avec  un  certain  bon 
marché,  et  il  s'en  faut  qu'il  en  soit  toujours  ainsi. 
Ce  monopole  n'entraine-t-il  pas  à  sa  suite  des  obsta- 
cles au  progrès  dans  l'absence  d'un  aiguillon  suffisant 
pour  le  tenir  toujours  en  éveil?  Quant  à  l'exploitation 
agricole,  M.  Mill  fait  passer  dans  le  plus  grand  nombre 
des  cas  d'autres  considérations  avant  l'économie  des 
frais  généraux ,  et  il  incline  à  la  petite  propriété,  pres- 
qu'au  scandale  de  ses  compatriotes.  Son  élude  sur  les 
paysans  propriétaires  embrasse  toute  l'Europe.  Il  est 
impossible  de  venger  la  petite  propriété  avec  une  plus 
ferme  puissance  de  raison  et  en  se  montrant  plus  équi- 
table à  l'égard  de  la  grande  culture  dans  tous  les  cas 
où  elle  est  nécessaire.  Il  faudrait  engager  nos  rêveurs 
rétrogrades  qui  veulent  à  tout  prix  d'immenses  domaines 
à  lire  et  à  relire  cette  étude. 

Qu'est-ce  donc  qui  tant  séduit  M.  Mill,  demande-t-on 
peut-être,  dans  la  petite  propriété,  au  point  de  faire  de 
lui  un  dissident  en  révolte  contre  les  idées  partout  reçues 
dans  son  pays?  C'est  que  la  petite  propriété  a  le  mérite 
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sans  égal  à  ses  yeux  de  Taire  des  hommes.  Elle  met  en 
relief  les  qualités  personnelles,  elle  crée  toute  mie  popu- 
lation de  travailleurs  qui  ne  sont  point  plans,  comme 
l'ouvrier  des  villes,  dans  la  dépendance  du  salaire.  La 
petite  culture  a,  dit-on,  mal  tourné  en  Irlande.  11  n'est 
pas  vrai  qu'il  en  ait  été  toujours  ainsi  même  dans  ce 
pays.  Mais  elle  a  été  poussée  aux  excès  les  plus  déplo- 
rables par  la  circonstance  toute  locale  de  l'absentéisme. 
Et  ce  qui  est  la  condamnation  des  domaines  trop  vastes, 
du  loti [nudisme ,  c'est  que  l'étendue  de  ces  propriétés 
n'a  pas  empêché  leur  morcellement  en  cultures  petites 
à  l'excès.  En  France,  la  petite  propriété  a  démenti  toutes 
les  prédictions  sinistres  qu'ont  fait  entendre  les  détrac- 
teurs de  la  Révolution,  ainsi  que  la  plupart  des  agro- 
nomes anglais.  De  1821  à  185i,  la  petite  propriété  a  vu 
sa  valeur  presque  quadruplée,  tandis  que  la  valeur  de  la 
grande  propriété  ne  s'est  guère  accrue  que  de  moitié  ; 
et  ce  qui  est  plus  heureux  encore,  l'accroissement  de  la 
production  a  suivi  une  proportion  presque  analogue.  Nul 
doute  sur  cette  supériorité  pour  ce  qu'on  appelle  le  pro- 
duit brut.  Pour  ie  produit  net,  c'est-à-dire  pour  l'ex- 
cédant restant  en  sus  de  la  subsistance  des  cultivateurs, 
la  question  est  incertaine.  L'auteur  anglais  la  résout 
comme  l'a  fait  chez  nous  M.  Hippolyte  Passy  dans  son 
excellent  livre  sur  les  Systèmes  de  culture.  Il  émet,  lui 
aussi,  relativement  au  produit  net,  une  opinion  favo- 
rable aux  grandes  fermes  pour  les  céréales  et  les  four- 
rages ;  mais  pour  les  espèces  de  cultures  exigeant  beau- 
coup de  travail  et  de  soins,  il  accorde  tout  avantage  a  la 
petite  culture,  comprenant  sous  cette  dénomination, 
outre  les  vignes  et  les  oliviers,  les  racines,  les  plantes 
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légumineuses  et  les  végétaux  qui  fournissent  les  maté- 
riaux de  l'industrie  manufacturière. 

Jusqu'ici,  nous  avons  montré  dans  M.  John  Stuart 
Mill  un  philosophe  économiste  échappant  à  l'influence 
des  idées  de  son  pays  par  un  effort  plus  méritoire,  disons- 
le,  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Dans  aucun  traité 
d'économie  sociale  écrit  dans  le  Royaume-Uni,  le  nom, 
les  idées,  les  faits,  les  autorités  scientifiques  de  la  France 
ne  sont  si  fréquemment  invoqués.  Nous  allons  le  trou- 
ver, en  revanche,  en  parfaite  conformité  avec  les  idées 
régnantes  dans  l'école  anglaise  sur  le  principe  de  popu- 
lation. Est-ce  à  dire  que  je  méconnaisse  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  pour  tous  les  pays  et  pour  tous  les  temps  dans  le 
livre  de  Malthus?  Bien  loin  de  la  ;  je  rends  hommage 
à  cette  ferme  et  sagace  intelligence  qui  a  su  voir  et 
démontrer  que  les  encouragements  donnés  autrefois 
par  les  gouvernements  aux  accroissements  de  la  popu- 
lation étaient  des  mesures  funestes,  qu'on  a  grande- 
ment tort  de  croire  qu'il  est  aussi  facile  de  nourrir, 
d'élever  des  enfants  que  de  les  mettre  au  monde,  et  de 
s'imaginer  par  suite  que  le  nombre  des  naissances  est 
nécessairement  en  proportion  avec  la  force  et  la  prospé- 
rité des  États;  je  rends  hommage  au  sage  conseiller  qui, 
craignant  de  voir  la  multiplication  du  nombre  des 
hommes  plus  rapide  que  celle  des  subsistances,  montre 
aux  ouvriers  dans  les  charges  précoces  ou  disproportion- 
nées d'une  famille  trop  nombreuse  une  cause  de  misère 
et  de  ruine.  .Mais  où  je  vois  une  inspiration  essentielle- 
ment anglaise,  c'est  dans  la  pensée  qui  a  tiré  du  proléta- 
riat aggloméré  dans  quelques  centres  de  manufactures, 
ou  de  la  surabondance  de  la  misérable  population  irlan- 
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daise,  une  loi  générale,  absolue.  Pour  John  Stuart  Mill, 

l'excès  de  population  est  la  grande  et  principale  cause 
de  la  misère.  Nous  le  nions,  quant  à  nous;  nous  le  nie- 
rons tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  démontré  que  cette 
population  qui  forme,  dit-on,  un  excédant  si  fâcheux, 
ne  doit  pas  sa  misère  à  ses  vices,  a  son  ignorance,  dont 
je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  la  rendre  seule  responsa- 
ble. Devenue  pins  productive  par  le  bienfait  d'une  ins- 
truction appropriée,  elle  serait  pour  la  société  non  plus 
une  charge,  mais  une  richesse;  car  comment  nier  que 
l'homme  soit  une  richesse,  lui  aussi,  la  première  même 
de  toutes,  une  force  productive  dont  il  est  impossible 
d'assigner  la  limite?  Et  de  quel  droit  en  fixer  une  aux 
subsistnnees,  du  moins  avec  quelque  peu  de  précision? 
Que  ne  nous  parle-t-on  aussi  des  pays  peu  peuplés,  dont 
les  misères  sont  cent  fois  plus  grandes  que  celles  des  na- 
tions auxquelles  on  fait  apparaître  le  fantôme  de  l'excès 
de  population?  La  terre  est  à  peine  peuplée,  elle  est  aux 
deux  tiers  couverte  de  landes  et  de  déserts;  elle  semble 
au  début  de  son  exploitation ,  elle  nous  frappe  partout 
par  l'imperfection  des  cultures  que  chaque  progrès  nou- 
veau met  lui-même  en  lumière,  et  le  nombre  des  hom- 
mes vous  effraye  !  Mais  que  dire  en  voyant  ici  encore 
M.  Mill  désireux  de  changer  un  simple  conseil  de  pru- 
dence en  une  rigoureuse  prescription  légale  entourée 
de  pénalité» ,  et  réclamant  l'interdiction  du  mariage 
pour  ceux  qui  ne  pourraient  justifier  de  moyens  assurés 
d'existence?  Des  moyens  assurés  d'existence!  en  vérité, 
si  nous  ne  connaissions  les  sentiments  philanthropi- 
ques de  M.  Mill,  l'ironie  nous  semblerait  amère.  Vous 
voulez  que  les  ouvriers  prouvent  qu'ils  possèdent  de  tels 
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moyens,  comme  s'ils  se  rencontraient  jamais  avec  une 
certitude  suffisante;  comme  si  les  maladies  et  les  chô- 
mages pouvaient  être  prévus  avec  une  rigueur  mathé- 
matique; comme  si  l'activité,  l'esprit  d'ordre,  l'épargne 
et  même  la  chance  heureuse  étaient  des  quantités  appré- 
ciables à  l'avance.  Des  moyens  assurés  d'existence!  mais 
la  plupart  de  ceux  que  nous  appelons  des  bourgeois  et 
qui  vivent  de  leur  travail  ne  les  ont  pas.  Faudra-t-il 
qu'ils  aillent  aussi  faire  devant  le  juge  la  preuve  écono- 
mique qu'ils  sont  en  état  de  se  marier?  Un  habit  noir  en 
sera-t-il  une  meilleure  présomption  qu'une  blouse? 
Ne  pourrait -on,  sans  paradoxe,  prétendre  le  con- 
traire? Le  mariage  va-t-il  donc  devenir  un  privilège? 
Lorsque  M.  IMill  s'emporte  jusqu'à  écrire,  par  réaction 
contre  l'opinion  courante  favorable  aux  nombreuses  fa- 
milles, que  le  temps  devra  venir  où  les  familles  nom- 
breuses seront  un  objet  de  mépris,  n'y  a-t-il  pas  lieu 
de  s'étonner  de  l'aberration  où  l'esprit  de  système  peut 
conduire  un  esprit  ferme,  honnête,  judicieux  et  libéral? 


IV 


Les  problèmes  qui  touchent  à  la  distribution  de  la 
richesse  sont  d'une  nature  plus  délicate  encore  que  ceux 
qui  ont  pour  objet  la  production.  Ils  mettent  en  jeu 
non-seulement  les  principes,  mais  les  passions.  Le  sang 
des  guerres  civiles  a  coulé  en  leur  nom.  Dives  et  pau- 
per  obviaverunt  sibi,  «  le  riche  et  le  pauvre  se  sont 
rencontrés,  »  dit  l'Écriture.  Terrible  rencontre  dont 
l'histoire  porte  témoignage  !  Lutte  sourde,  ou  qui  dé- 
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liorde  en  explosions  violentes  !  On  en  suit  la  trace  depuis 
le  mont  Aventin  jusqu'aux  jacqueries.  La  révolution  de 
Février,  les  affreuses  journées  de  Juin  datent  d'hier. 
Porter  la  lumière  dans  ces  faits  obscurs,  n'est-ce  pas 
l'œuvre  infiniment  périlleuse  de  l'économiste?  Il  faut 
le  reconnaître  en  effet,  la  part  des  principes  fixes,  uni- 
versels y  est  moindre  que  dans  la  production.  Celle-ci 
paraît  soumise  à  des  lois  physiques  et  morales  indépen- 
dantes des  arrangements  et  des  combinaisons  du  législa- 
teur. Ici  la  main  de  l'homme  se  fait  sentir  bien  davantage. 
Le  contrat  de  louage,  les  lois  de  succession ,  le  prix  des 
différents  services  des  agents  producteurs,  en  tant  qu'il 
se  règle  par  la  coutume,  sont  des  faits  qui  varient  extrê- 
mement suivant  les  temps,  suivant  les  peuples.  Aucun 
économiste  ne  me  semble  avoir  tenu  autant  de  compte 
de  ces  diversités  que  M.  Mill.  C'est  un  de  ses  mérites 
éminents;  peut-être  est-ce  même  un  des  écueils  contre 
lesquels  il  ne  s'est  pas  assez  défendu.  Il  ne  voit  pas  de 
limites  aux  changements  possibles  de  ce  qui  a  changé 
tant  de  fois  ;  il  accueille  des  plans  chimériques  de  dis- 
tribution de  la  richesse  avec  une  complaisance  visible. 
Le  socialisme  niveleur  trouve  en  lui  un  juge  indulgent, 
faut-il  le  dire?  jusqu'à  la  sympathie.  On  a  quelque  droit 
de  s'en  étonner.  Tout  expliquer,  tout  comprendre,  ne 
doit  pas  être  tout  absoudre.  Comment,  d'ailleurs,  parler 
avec  une  sympathie  presque  égale  de  conceptions  aussi 
différentes  que  le  saint-simonisme,  le  fouriérisme,  le 
communisme?  M.  Mill  lui-même  soumet  à  la  critique 
l'institution  de  l'héritage,  et  il  en  veut  modifier  quel- 
ques dispositions  habituelles.  11  admet  que  le  droit  de 
léguer,  c'est-à-dire  de  donner  après  la  mort,  constitue 
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une  partie  de  l'idée  de  propriété  individuelle.  En  est-il 
de  même  du  droit  d'hériter?  M.  Mill  le  nie.  Que  la 
propriété  des  individus  qui  n'en  ont  pas  disposé  autre- 
ment pendant  leur  vie  soit  transmise  d'abord  à  leurs 
enfants,  et,  à  défaut  de  ceux-ci,  à  leurs  plus  proches 
parents,  c'est  là  seulement  un  arrangement  plus  ou 
moins  convenable.  Faut-il  y  voir  un  droit?  On  ne  peut 
arguer  ici  de  l'exemple  des  sociétés  primitives.  L'idée 
pure  du  droit,  en  matière  d'héritage,  s'y  dégage  peu. 
Ce  sociétés  ne  montrent-elles  pas  dans  la  famille  comme 
un  tout  solitaire  possédant  et  héritant  en  commun,  du 
moins  s'il  s'agit  de  la  ligne  directe?  Aujourd'hui  la 
propriété  est  attachée  aux  individus,  non  aux  familles. 
Les  enfants,  parvenus  à  l'âge  adulte,  ne  suivent  plus 
la  destinée  paternelle,  et,  s'ils  ont  leur  part  de  richesses» 
c'est  parle  bon  plaisir  du  père.  Faut-il  en  conclure  que 
M.  Mill  ne  reconnaisse  aucune  espèce  de  droits  chez  les 
enfants?  Ce  serait  trop  dire;  il  se  borne  a  penser  que 
ces  droits  ne  sauraient  aller  au  delà  des  frais  d'entretien, 
d'éducation  dont  le  père  a  pris  l'engagement  de  s'ac- 
quitter en  leur  imposant  la  vie,  au  delà  d'une  certaine 
quantité  de  biens  qui  les  met  à  même  de  soutenir,  autant 
que  possible,  la  position  dans  laquelle  ils  ont  été  élevés. 
Tout  le  reste  est  un  pur  effet  de  l'affection  paternelle  ou 
des  convenances  sociales.  Quant  aux  collatéraux,  ont-ils 
quelque  droit  réel  à  faire  valoir,  et  la  loi  qui  les  favorise 
ne  pourrait-elle  les  déshériter?  M.  Mill  tire  de  ces  vues 
sur  l'héritage  des  applications  restrictives  au  sujet  des 
successions,  qu'il  ne  veut  pas  voir  s'élever  au-dessus 
d'un  maximum  légal  entre  les  mêmes  mains.  Admit-on 
que  les  raisons  qu'il  allègue  fussent  toutes  fondées  en 
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droit,  ne  rcste-t-il  pas  à  savoir  si  w<  restrictions  ne  sont 
pas  plus  nuisibles  qu'utiles?  Au  delà  d'un  certain  taux, 
ne  risquent-elles  pas  d'ôter  a  la  production  un  stimulant 
nécessaire,  en  même  temps  qu'elles  portent  à  la  liberté 
une  atteinte  fâcheuse  et  qui  menace  de  s'étendre  de 
proche  en  proche?  Au-dessous  de  ce  taux,  quelle  en  est 
l'utilité?  Je  ne  puis  y  voir  qu'une  pure  vexation  dont  il 
est  impossible  de  saisir  le  profit  appréciable  pour  les 
masses  populaires. 

Je  n'adresserai  pas  les  mêmes  critiques  à  ce  que  l'au- 
teur des  Principes  écrit  sur  les  substitutions.  Il  les 
considère  avec  raison,  selon  moi,  comme  peu  équitables 
et  comme  contraires  à  l'intérêt  général.  Il  les  accuse  de 
pousser  à  la  concentration  exagérée  de  la  propriété  fon- 
cière dans  les  mêmes  mains,  d'exercer  une  action  pres- 
que toujours  défavorable  aux  progrès  de  la  culture  qui, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  tiennent  en  Angleterre  à  de  tout 
autres  causes,  de  favoriser  la  prodigalité  et  les  dettes  des 
propriétaires.  On  peut  suivre  M.  Mill,  on  peut  l'ap- 
plaudir dans  cette  critique  d'une  législation  abusive, 
sans  admettre  les  principes  qu'il  défend  relativement  à  la 
propriété  foncière.  Il  soutient,  en  effet,  que  le  droit  des 
propriétaires  à  la  possession  du  sol  est  complètement 
subordonné  à  la  police  générale  de  l'Etat.  Ainsi  l'État, 
moyennant  une  compensation  équivalente  à  leurs  reve- 
nus financiers,  pourrait,  s'il  le  jugeait  nécessaire,  les 
évincer  en  masse.  Il  faut  signaler  ici  une  application 
dangereuse  de  la  théorie  célèbre  de  Ricardo,  qui  voit  dans 
le  sol  une  propriété  à  quelques  égards  gratuite,  acquise 
du  moins  à  titre  moins  onéreux  que  les  autres,  et  douée 
de  privilèges  spéciaux  pour  le  prix  de  ses  produits  dans 
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la  rente  qui  en  résulte  pour  son  possesseur.  Est-on  bien 
fondé  à  citer  l'Irlande  comme  motivant  ce  droit  d'évic- 
tion générale?  Tout  n'était-il  pas  exceptionnel  dans  le 
régime  de  ce  malheureux  pays?  La  propriété,  qui  se 
manifeste  ailleurs  par  ses  bienfaits,  n'y  méconnaissait- 
elle  pas  tous  ses  devoirs?  y  était-elle  autre  chose  qu'une 
source  d'oppression  et  d'abus?  ïl  suffirait,  pour  s'en 
convaincre,  de  lire  l'excellent  chapitre  de  M.  iVîill  sur  la 
tenure  cottagère  des  terres.  Dans  ce  système,  l'ouvrier 
cultivateur  traite  avec  le  propriétaire  sans  l'intervention 
d'un  fermier  capitaliste,  et  les  conditions  du  contrat, 
spécialement  le  montant  de  la  rente,  se  trouvent  réglés 
par  la  concurrence  et  non  par  la  coutume,  meilleure 
sauvegarde  souvent  des  droits  et  du  bien-être  du  pauvre. 
Ce  régime  des  cottages  paraît  à  l'auteur  des  Principes 
incompatible  avec  l'activité,  la  frugalité,  la  contrainte 
morale.  Comme  moyen  de  l'abolir  en  Irlande,  il  pro- 
pose de  rendre  le  cultivateur  propriétaire  de  la  géné- 
ralité des  terres  en  friche,  sous  la  condition  de  payer,  à 
titre  de  redevance  fixe,  l'intérêt  annuel  du  prix  vénal  de 
ces  terres. 

Tout  est  écueil  dans  cette  question  de  la  distribution 
de  la  richesse  quand  on  ne  se  tient  pas  fermement  atta- 
ché au  respect  de  la  liberté.  Même  alors,  combien  de 
problèmes  ardus  où  se  sont  perdus  des  esprits  éminents  ! 
Les  rapports  du  travail  et  du  capital  sont  la  pierre  d'a- 
choppement de  l'économie  sociale.  M.  IMill  traite  de  ces 
rapports  avec  son  talent  accoutumé  Les  chapitres  con- 
sacrés par  l'auteur  des  Principes  aux  profits  et  aux  sa- 
laires sont  écrits  de  main  de  maître.  M.  .Mill  y  commente 
les  principes  déjà  posés  et  les  analyses  ingénieuses  pré- 
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sentées  sur  ce  sujet  par  Adam  Smith  ,  qui  n'a  guère 
laissé  qu'à  glaner  après  lui.  L'auteur  n'a  pas  de  peine  à 
faire  justice  des  divers  moyens  artificiels  proposés  par 
les  écoles  socialistes  pour  élever  le  taux  des  sain  ires.  Il 
montre  l'impuissance  de  ces  prétendus  remèdes  qui,  en 
fin  de  compte,  n'opèrent  que  des  déplacements  de  capital 
pins  désavantageux  qu'utiles  au  travail  lui-môme.  Ici 
encore,  pourtant,  je  ne  puis  être  de  tout  point  d'accord 
avec  réminent  économiste.  En  traitant  des  relations  des 
capitalistes  et  des  travailleurs  ,  il  paraît  plus  frappé 
des  points  d'opposition  que  des  points  de  contact  et  de 
l'accord  fondamental  des  intérêts.  Comme  son  maître 
Ricardo ,  il  établit  une  sorte  d'antagonisme  entre  le 
taux  des  profits  et  celui  des  salaires  par  cette  déclara- 
tion trop  absolue  que  «  les  profits  s'élèvent  quand  les 
salaires  s'abaissent,  et  qu'ils  s'abaissent  quand  les  sa- 
laires augmentent.  »  Raisonnement  plus  dangereux  en- 
core que  spécieux ,  et  qui  mènerait  les  ouvriers  et  les 
maîtres  à  se  regarder  d'un  œil  de  haine  !  En  fait,  la 
tendance  des  salaires  à  s'élever,  tendance  qui  se  constate 
chez  toutes  les  nations  prospères,  se  concilie  on  ne  peut 
mieux  .avec  l'avantage  des  capitalistes  et  des  entrepre- 
neurs. On  ne  voit  nulle  part  plus  qu'aux  États-Unis  la 
haute  paye  du  travail  coïncider  avec  l'élévation  des  pro- 
fits du  capital;  tant  il  est  vrai  que  les  deux  parties  pre- 
nantes, travailleurs  et  capitalistes,  ne  vivent  pas  aux 
dépens  l'une  de  l'autre!  L'objection  que  l'on  pourrait 
faire  qu'en  Angleterre  et  en  France  la  tendance  des 
profits  à  décroître  se  combine  avec  l'augmentation  pro- 
gressive des  salaires  n'a  pas  non  plus  toute  la  portée 
qu'imagine  l'école  de  Ricardo.  Qu'importe  que  la  por- 
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tion  de  revenu  afférente  à  chaque  partie  du  capital  dé- 
croisse, en  effet,  si  l'augmentation  du  capital  est  telle 
que  la  niasse  totale  des  profits  qui  en  résultent  est  en 
définitive  considérablement  accrue?  A  soutenir  la  thèse 
contraire  on  s'expose  à  se  mettre  en  contradiction  avec 
la  notion  de  ce  progrès  raisonnable  à  laquelle  il  faut 
bien  faire  sa  part,  et  que  JVI.  Mil)  paraît  reconnaître 
pour  son  compte.  Trop  de  frottements  douloureux,  de 
malentendus  pénibles  existent  de  nos  jours  entre  les 
diverses  classes  sociales ,  et  surtout  entre  les  patrons  et 
les  ouvriers,  pour  que  l'économie  politique,  elle  aussi, 
s'ingénie  à  creuser  entre  eux  un  abîme.  N'est-ce  pas  son 
devoir  de  les  rapprocher  en  leur  montrant  l'harmonie 
intime  de  leurs  intérêts  dans  ses  lois  les  plus  hautes, 
sous  la  condition,  je  ne  le  nierai  pas,  de  beaucoup  de 
sagesse  et  de  bon  vouloir  mutuels  de  la  part  des  intéres- 
sés, dont  l'accord  laborieusement  établi  ne  peut  résulter 
que  du  sentiment  du  droit  qui  fait  qu'on  se  défend ,  et 
d'une  ferme  raison  qui  fait  qu'on  cède,  quand  cela 
est  juste? 


M.  JVlill  a  consacré  à  Y  échange  le  livre  troisième  de 
son  grand  ouvrage.  C'est  peut-être  la  partie  la  plus 
nouvelle  et  la  plus  approfondie  de  ses  Principes.  Je  lui 
sais  gré ,  quant  à  moi ,  de  n'avoir  pas  présenté  plus  tôt 
sa  théorie  de  la  valeur.  Toute  théorie  de  la  valeur  est 
nécessairement  abstraite ,  épineuse ,  et  toute  valeur  en 
échange  suppose  en  outre  une  production  préexistante. 
11  parait  donc  plus  simple,  plus  logique,  plus  intéressant 
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tout  ensemble  de  débuter  par  le  spectacle  animé  du  tra- 
vail. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  toute  économie  poli- 
tique ,  vraiment  scientifique,  vient  se  résumer  dans  une 
théorie  de  la  valeur.  Qu'entend  donc  M.  Mill  par  ce  mot 
qui  joue  un  si  grand  rùle  dans  sa  théorie  de  1  échange? 
Faut-il  appeler  valeur  l'utilité  que  la  nature  a  mise  dans 
les  choses?  L'auteur  désigne  ainsi  seulement  leur  pou- 
voir d'échange.  De  là  cette  thèse  qui  a  frappé  les  savants 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  ni  hausse,  ni  baisse  générale  des 
valeurs,  toute  valeur  ne  faisant  qu'exprimer  un  simple 
rapport.  Ouelles  que  soient  les  objections,  que  je  n'exa- 
mine pas  ici,  qu'on  ait  faites  à  cette  théorie,  elle  coupe 
du  moins  parla  racine  l'idée  dans  laquelle  se  sont  égarés 
certains  économistes  de  chercher  un  étalon  fixe  de  la 
valeur.  Comment  cette  mesure  immuable  existerait-elle 
là  où  tout  n'est  que  relations  mobiles  et  proportions 
changeantes? 

La  théorie  pure  et  les  questions  pratiques  marchent 
de  front  ou  du  moins  ne  se  séparent  pas  longtemps 
chez  M.  Mill.  Ces  dernières  sont  abordées  ici  surtout 
avec  une  connaissance  des  faits  tout  à  fait  remarquable. 
La  circulation  monétaire  et  fiduciaire  et  l'organisation 
des  banques  sont  un  de  ces  problèmes  compliqués  qui 
ont  profondément  agité  la  Grande-Bretagne,  et  qui  divi- 
sent encore  aujourd'hui  les  économistes  anglais.  J'in- 
diquerai du  moins  cette  partie  curieuse  des  idées  de 
M.  Mill.  Rien  n'est  moins  répandu  chez  nous  que  la 
connaissance  de  ce  qui  touche  à  la  circulation.  Igno- 
rance et  indifférence  peu  justifiables  devant  les  accrois- 
sements que  le  crédit  prend  de  jour  en  jour.  La  par- 
tie du  traité  de  M.  Mill  sur  le  crédit  est  éminemment 
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substantielle  et  instructive.  Il  s'y  montre  partisan  de  la 
substitution  du  papier  à  la  monnaie  dans  une  notable 
proportion  ;  il  n'en  combat  pas  moins  avec  force  les 
systèmes  plus  ou  moins  téméraires  de  circulation  en 
papier  non  remboursable.  L'influence  du  crédit  sur  les 
prix  est  indiquée  surtout  par  l'auteur  avec  une  rare 
précision  et  avec  cette  richesse  de  détails  qui  rajeunis- 
sent un  sujet.  «  Celui  qui  ayant  du  crédit,  dit  M.  Mill, 
s'en  sert  pour  acheter  des  marchandises,  crée  une  de- 
mande de  marchandises  aussi  grande  et  tend  ta  en  élever 
le  prix  autant  que  s'il  faisait  les  mêmes  achats  au  comp- 
tant. »  Vue  qui ,  suivie  dans  toutes  ses  conséquences 
avec  une  grande  pénétration,  explique  bien  des  malaises 
et  des  crises.  Combien  elle  est  faite  pour  inspirer  aux 
peuples  qu'emporte  la  fièvre  de  la  spéculation  la  cir- 
conspection et  la  mesure  !  Est-ce  à  dire  que  les  idées  de 
M.  Mill,  en  matière  de  crédit  et  de  banques,  manquent 
de  hardiesse?  Bien  des  personnes  l'accuseront  plutôt  de 
témérité.  Il  se  montre  un  des  adversaires  les  plus  dé- 
cidés, après  MM.  Wilson,  Fullarton  et  Gilbart,  des  idées 
restrictives  qui  ont  inspiré  à  sir  Robert  Peel  le  fameux 
bill  de  1844  sur  la  banque  d'Angleterre  et  la  réglemen- 
tation de  l'émission  des  billets.  Je  rappellerai  son  opi- 
nion avec  quelques  détails  sur  un  acte  qui  partage  encore 
nos  voisins.  Cet  acte  présente  à  ses  yeux  plus  d'incon- 
vénients que  d'avantages  dans  les  époques  de  crises  ; 
il  l'accuse  d'avoir  aggravé  notamment  celle  qui  éclata 
d'une  façon  si  redoutable  en  1847.  Cette  crise  n'avait 
été  précédée  par  aucune  exagération  du  crédit,  par  au- 
cune hausse  causée  par  la  spéculation.  Il  n'y  eut  alors 
de  spéculations,  remarque  M.  Mill,  celles  sur  les  grains 
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exceptées,  que  sur  les  actions  de  chemins  de  fer.  Or 
celles-ci  n'eurent  aucune  iniluence  sur  la  balance  des 
importations  et  des  exportations,  ni  sur  les  exportations 
d'or,  sauf  quelques  placements  sans  importance  sur  les 
actions  des  chemins  de  fer  étrangers.  L'exportation  de 
l'or,  toute  grande  qu'elle  fût,  avait  pour  seule  cause  la 
mauvaise  récolte  de  1846  en  grains  et  en  pommes  de 
terre,  et  la  hausse  des  cotons  en  Amérique.  Aucune  de 
ces  circonstances  n'entraînait  donc  nécessairement  après 
elle  une  baisse  générale  des  prix  ou  une  contraction  du 
crédit.  Une  demande  extraordinaire  de  capitaux  se  ma- 
nifesta au  même  moment  par  l'effet  des  appels  de  fonds 
des  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  cette  demande  eut 
pour  résultat  immédiat  une  élévation  du  taux  de  l'in- 
térêt. Si  la  réserve  de  la  Banque  d'Angleterre  était  telle 
qu'elle  put  suffire  à  l'exportation  sans  être  épuisée, 
quelle  nécessité  y  avait-il ,  continue  I\] .  Mill ,  d'ajouter 
aux  besoins  et  aux  nécessités  du  moment  en  exigeant 
que  ceux  qui  avaient  de  l'or  à  exporter  le  prissent  sur 
les  dépôts,  c'est-à-dire  sur  la  somme  déjà  insuffisante 
des  capitaux  disponibles  du  pays,  ou  qu'ils  vinssent 
eux-mêmes  ajouter  leurs  demandes  à  celles  qui  se  pres- 
saient autour  de  ces  capitaux,  de  manière  à  élever 
davantage  encore  le  taux  de  l'intérêt?  Cette  nécessité, 
poursuit-il  enfin,  était  une  création  de  l'acte  de  1844, 
qui  ne  permettait  pas  à  la  Banque  de  satisfaire,  en 
prêtant  ses  billets ,  à  cette  demande  extraordinaire  , 
pas  même  par  la  réémission  des  billets  dont  elle  ve- 
nait de  payer  le  montant.  La  crise  de  1847  était  une 
de  celles  que  les  dispositions  de  l'acte  ne  tendaient 
nullement  à  éviter;  et,  lorsque  la  crise  fut  déclarée. 
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les  dispositions  de  l'acte  en  doublèrent  probablement 
la  violence. 

Relativement  à  un  des  autres  objets  qu'a  eu  pour  but 
de  réglementer  le  bill  de  1844,  la  pluralité  des  banques, 
M.  Mill  paraît  se  décider  pour  une  sorte  d'éclectisme.  Il 
pense  que  malgré  la  faculté  qu'ont  les  banques  d'aug- 
menter le  chiffre  des  billets,  le  mal  qu'elles  peuvent 
produire  par  cette  augmentation  est  infiniment  moindre 
qu'on  ne  se  le  figure  ordinairement.  Selon  lui,  la  con- 
currence que  se  sont  faite  les  banques  par  actions  n'a 
pu  augmenter  la  somme  des  billets  en  circulation,  et 
cette  somme,  au  contraire,  a  constamment  diminué. 
D'une  autre  part,  il  regarde  comme  désirable  qu'il  y  ait 
toujours  un  grand  établissement ,  tel  que  la  Banque 
d'Angleterre,  différant  des  autres  banques  en  ceci  que 
lui  seul  serait  tenu  de  payer  ses  billets  en  or,  tandis  que 
les  autres  banques  pourraient  payer  les  leurs  avec  ceux 
de  la  banque  centrale.  Le  but  de  cette  disposition  serait 
d'avoir  une  corporation  responsable  chargée  de  garder 
une  réserve  suffisante  pour  répondre  à  toutes  les  de- 
mandes que  l'on  peut  raisonnablement  prévoir.  En  dis- 
séminant cette  responsabilité  sur  toutes  les  banques,  on 
arrive  à  ce  qu'aucune  ne  se  considère  comme  respon- 
sable, ou  si  les  effets  de  la  responsabilité  se  font  sentir  à 
l'une  d'elles,  les  réserves  métalliques  des  autres  sont  un 
capital  dormant  gardé  en  pure  perte,  inconvénient  qu'on 
peut  éviter  en  donnant  à  ces  banques  la  faculté  de  payer 
en  billets  de  la  Banque  d'Angleterre.  Quant  aux  por- 
teurs de  billets,  M.  Mill  ne  pense  pas  que,  sous  ce  régime 
de  pluralité  des  banques,  il  y  ait  aucune  mesure  spéciale 
à  prendre  en  leur  faveur.  A  chacun  ses  risques  et  périls. 
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L'Ecosse,  célèbre  par  la  liberté  de  ses  banques,  s'est 
bien  trouvée  de  cette  inspiration  :  elle  n'a  pas  craint  les 
billets  de  petite  coupure  de  une  à  deux  livres  dont  le 
parlement  a  interdit  l'émission  pour  l'Angleterre,  où 
tout  billet  ne  saurait  être  de  moins  de  cinq  livres,  et, 
bien  loin  d'avoir  à  en  souffrir,  les  classes  laborieuses  y 
ont  beaucoup  gagné.  La  véritable  mesure  à  prendre  en 
faveur  de  tous  les  créanciers  serait  une  bonne  loi  des 
faillites,  et,  quant  aux  sociétés  par  actions,  la  publicité 
de  leurs  comptes.  On  voit  donc  que  M.  Mill  incline, 
dans  une  assez  forte  mesure,  vers  un  système  de  banques 
libres. 

INous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  du  livre  qui  traite 
du  commerce  international  et  des  valeurs  entre  nations; 
non  qu'elle  ne  méritât  d'être  analysée,  mais  elle  s'y 
prêterait  difficilement.  Il  y  a  là  une  cinquantaine  de 
pages  constituant  comme  une  partie  presque  neuve  de 
l'économie  politique,  et  qui  suffiraient  à  placer  très-haut 
comme  économiste  celui  qui  les  a  conçues,  mais  dont  la 
sobriété  et  la  finesse  défient  tout  résumé.  Il  nous  suffira 
de  dire  qu'une  des  propositions  fondamentales  de  M.  Mill 
est  qu'il  existe  tels  objets  qu'une  nation  tire  du  dehors, 
bien  qu'elle  put  les  produire  directement  chez  elle  à  des 
conditions  aussi  avantageuses  que  dans  les  pays  où  elle 
se  pourvoit;  mais  il  pourrait  arriver  qu'à  ces  conditions 
mêmes  leur  prix  de  revient  fût  supérieur  à  celui  des  ar- 
ticles qu'elle  livre  en  échange.  Dans  ce  cas ,  ne  lui  con- 
viendrait-il pas  de  continuer  à  produire  ces  derniers 
objets  en  masse  suffisante  pour  acquérir  toute  la  quan- 
tité qu'il  lui  faut  des  produits  exotiques  qu'on  lui  livre 
en  retour,  et  de  s'abstenir  de  créer  directement  ceux-ci? 
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C'est  là  un  argument  ingénieux,  fécond,  et  qui  ne  figu- 
rait point,  que  nous  sachions,  avant  M.  Mill,  dans  l'ar- 
senal de  la  polémique  du  libre  échange. 


VI 


Nous  touchons  à  la  conclusion  de  cette  étude  sur 
les  principes  d'économie  sociale.  Ou  nous  nous  trom- 
pons, ou  l'on  s'est  demandé  plus  d'une  fois,  après  tant 
de  propositions,  les  unes  rassurantes,  les  antres  alar- 
mantes, que  contient  l'ouvrage  du  célèbre  publiciste, 
quelle  solution  il  apporte  à  cette  question,  qu'on  peut 
appeler  la  question  du  dix-neuvième  siècle,  celle  du 
progrès.  En  fin  de  compte,  3\J.  Mill  la  résout  affir- 
mativement, mais  avec  un  tel  mélange  de  réserve  et 
de  défiance  qu'elle  ôte  à  son  affirmation  beaucoup  de  sa 
portée.  Il  élève  peu  de  doutes  sur  la  réalité  de  ce  pro- 
grès en  ce  qui  concerne  les  classes  supérieures  et 
moyennes,  témoin  les  forces  naturelles  de  plus  en  plus 
maîtrisées,  la  science,  elle-même  sans  terme  assignable, 
amenant  à  sa  suite  des  applications  industrielles  dont  le 
nombre  et  la  fécondité  semblent  indéfinis;  témoin  l'ac- 
croissement continu  de  la  sûreté  des  personnes  et  des 
propriétés,  l'éducation  qui  se  rectifie  et  s'étend ,  les  ha- 
bitudes d'épargne  et  les  aptitudes  pratiques  qui  vont 
croissant;  de  telle  sorte  que  nul  ne  pourrait  dire  où 
s'arrêteront  la  puissance  de  la  production  et  la  forma- 
tion des  capitaux.  Mais  n'y  aura-t-il  pas  toujours  un 
prolétariat ,  une  plèbe,  un  paupérisme ',  résultant  de  la 
tendance  de  la  population  à  déborder  les  moyens  d'exis- 
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tence?...  Question  d'un  suprême  intérêt,  problème  plein 
d'angoisse,  crainte  qui  suffit  pour  tout  obscurcir,  et  que 
l'auteur  laisse  percer  partout.  Est-elle  le  dernier  mot 
des  sciences  sociales?  Je  ne  puis  le  croire,  je  l'avoue,  et 
ce  n'est  pas  sur  le  seul  désir  qu'en  conçoit  mon  cœur 
que  je  me  fonde  pour  concevoir  un  meilleur  espoir, 
c'est  sur  de  puissantes  analogies  empruntées  à  l'his- 
toire du  passé.  Les  classes  moyennes  ne  se  sont-elles 
pas  accrues  en  absorbant  de  plus  en  plus  la  plèbe  mi- 
sérable et  en  resserrant  la  misère  dans  de  plus  faibles 
proportions?  Quelle  raison  de  penser  qu'un  tel  mou- 
vement ne  continuera  point  et  que  le  niveau  général 
ne  doit  pas  s'élever  encore?  L'expression  bien  vulgaire 
et  bien  triviale  par  laquelle  on  a  voulu  formuler  ce 
mouvement,  en  disant  que  la  civilisation  tend  «  à  allon- 
ger les  vestes  sans  raccourcir  les  habits,  »  ne  se  rap- 
proche-t-elle  pas  de  la  vérité?  L'auteur,  après  avoir 
affirmé  le  progrès  social,  nous  le  fait  voir  sans  cesse  près 
de  s'arrêter  pour  aboutir  à  ce  qu'il  appelle  Y  état  sta- 
tionnai?^, état  qui  ne  lui  parait  point  d'ailleurs  redou- 
table par  lui-même.  M.  Mill  est  même  porté  à  croire 
qu'en  somme  cette  situation  serait  bien  préférable  à 
notre  condition  actuelle.  «  J'avoue,  dit-il  avec  sa  façon 
originale  et  un  peu  chagrine  de  juger  les  choses  de  son 
temps,  que  je  ne  suis  pas  enchanté  de  l'idéal  de  vie  que 
nous  présentent  ceux  qui  croient  que  l'état  normal  de 
l'homme  est  de  lutter  sans  fin  pour  se  tirer  d'affaire; 
que  cette  mêlée  où  l'on  se  foule  aux  pieds,  où  l'on  se 
coudoie,  où  l'on  s'écrase,  où  l'on  se  marche  sur  les  ta- 
lons et  qui  est  le  type  de  la  société  actuelle,  soit  la  desti- 
née la  plus  désirable  pour  l'humanité ,  au  lieu  d'être 
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simplement  une  des  phases  désagréables  du  progrès  in- 
dustriel. Les  États  du  nord  et  du  centre  de  l'Amérique 
sont  un  spécimen  de  cette  période  de  civilisation  dans 
les  circonstances  les  plus  favorables.  En  effet,  ces  pays 
se  trouvent  dégagés  en  apparence  de  toutes  les  injus- 
tices, de  toutes  les  inégalités  sociales  qui  gênent  la  par- 
tie masculine  de  la  race  caucasienne,  tandis  que  la  pro- 
portion dans  laquelle  se  trouvent  la  population,  les 
capitaux  et  la  terre  assure  l'abondance  à  tout  homme 
valide  qui  ne  s'en  rend  pas  indigne  par  sa  mauvaise  con- 
duite. Ils  ont  les  six  articles  réclamés  par  le  chartisme 
et  point  de  misère  ;  et  cependant,  bien  qu'il  y  ait  des 
signes  d'une  tendance  meilleure ,  le  résultat  de  tant 
d'avantages,  c'est  que  la  vie  de  tout  un  sexe  est  em- 
ployée à  courir  après  les  dollars,  et  la  vie  de  l'autre  à 
élever  des  chasseurs  de  dollars.  Ce  n'est  pas  une  perfec- 
tion sociale  dont  la  réalisation  puisse  devenir  le  but  des 
philanthropes  à  venir.  »  A  merveille,  et  cette  course  au 
clocher  de  la  vie  américaine  ne  me  séduit  pas  plus  que 
M.  Mill;  mais  il  faut  avouer  que  nous  sommes  loin  en- 
core de  cette  situation  dans  laquelle  tous  les  besoins 
raisonnables  trouveraient  à  se  satisfaire  par  un  travail 
modéré,  exempt  d'inquiétudes;  et  cette  situation  qui 
vous  parait  désirable,  cette  situation  môme  statioîi- 
naire,  qui  ne  saurait  être  atteinte  sans  bien  des  efforts 
et  sans  mettre  fortement  en  jeu  le  ressort  de  la  concur- 
rence, serait-elle,  je  vous  prie,  de  nature,  une  fois 
atteinte,  à  satisfaire  l'humanité?  L'état  stationnaire  est 
souhaitable,  dites-vous;  je  demande  s'il  est  possible. 
Est-ce  que  l'humanité  s'arrête  jamais?  Non,  elle  avance 
ou  elle  rétrograde.  Du  jour  où  il  serait  convenu  qu'elle 
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se  trouve  bien  comme  elle  est  et  qu'elle  veut  rester  en 
place,  de  ce  jour-là  même,  sachons-le,  elle  commence- 
rait à  reculer.  Cette  inquiète  agitation  des  races  occiden- 
tales, en  dépit  de  ses  côtés  mesquins,  que  signale  avec 
raison  John  Stuart  Mil],  ne  tient-elle  pas  de  bien  près  à 
la  faculté  de  développement  qui  semble  être  en  elle 
comme  par  privilège?  Les  en  corriger,  ne  serait-ce  pas 
les  corriger  de  leur  génie  même?  .l'admets  que  par 
goût  ou  préfère  être  un  Turc  opulent  jouissant  de  la 
vie,  un  savant  mandarin  arrivé  au  bout  de  ses  examens. 
Mais  il  ne  me  paraît  pas  moins  vrai  que  l'humanité 
s'éloigne  moins  de  sa  destinée  véritable  lorsqu'elle  tra- 
vaille, s'ingénie,  cherche  et  gagne  le  pain  de  la  vérité  et 
de  la  science  à  la  sueur  de  son  front,  fallût-il  l'acheter 
au  prix  de  bien  des  erreurs  et  de  bien  des  déceptions. 
Hors  de  là  je  ne  vois  qu'engourdissement  et  sommeil. 

L 'avenir probable  des  classes  laborieuses  est,  au  sur- 
plus, l'objet  de  toute  une  partie  et  d'une  des  plus  cu- 
rieuses du  livre  de  M.  Mill.  Il  y  fait  à  X association  des 
travailleurs  une  part  beaucoup  plus  large  que  celle  qu'il 
est  permis  d'espérer  et  même  de  désirer.  Dans  les  con- 
clusions qu'il  tire  de  quelques  exemples  empruntés  à 
l'Angleterre  et  particulièrement  à  la  France,  je  ne  re- 
connais pas  toujours  son  esprit  sévère  et  scientifique. 
Les  associations  d'ouvriers,  que  M.  Mill  décrit  fort  au 
long ,  ont  échoué ,  à  quelques  exceptions  près ,  très- 
dignes  de  sympathie,  et  que  je  souhaite,  quant  à  moi, 
voir  se  multiplier  autant  qu'on  peut  raisonnablement 
le  désirer.  Elles  ont  échoué,  disons-nous,  après  avoir 
traîné  une  existence  misérable  pendant  quelques  mois 
ou  quelques  années.  A  quoi  ont  servi  les  trois  millions 


JOHN    STUART    M1LL.  513 

que  leur  a  fournis,  à  titre  d'expérimentation,  le  gouver- 
nement issu  des  barricades  de  1848,  sinon  à  leur  pro- 
curer une  prolongation  d'existence  des  plus  éphémères? 
Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement  avec  un  mode 
d'association  qui  trouve  dans  les  conditions  mêmes  de 
toute  entreprise  des  difficultés  souvent  infranchissables, 
dont  le  célèbre  économiste,  évidemment  préoccupé,  ne 
paraît  tenir  que  très-peu  de  compte?  L'idée  que  toute  en- 
treprise veut  un  chef,  une  tête,  une  direction  responsable, 
peut-elle  être  méconnue  par  un  si  judicieux  observa- 
teur? Toute  association  qui  confie  des  pouvoirs  illimités 
et  des  prérogatives  de  rétribution  à  un  gérant  respon- 
sable unique  abdique  et  passe  de  république  en  monar- 
chie; elle  se  redonne  un  patron.  Si  elle  ne  dépose  en 
ses  mains  qu'une  autorité  temporaire,  discutée,  contrô- 
lée, elle  tombe  dans  l'anarchie  et  aboutit  à  une  ruine 
inévitable.  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  que  j'entende  porter 
la  condamnation  absolue  de  l'association  d'ouvriers-en- 
trepreneurs mettant  en  commun  leur  industrie  et  leurs 
capitaux ,  sous  la  réserve  expresse  que  le  partage  du  bé- 
néfice total  aura  lieu  en  tenant  compte  de  l'inégalité  des 
efforts  et  des  mérites.  Mais  l'association  ainsi  comprise 
restera  toujours  d'une  application  difficile  et  en  outre 
assez  restreinte.  Comment  ne  pas  voir  que  l'extension 
indéfinie  qu'on  a  rêvée  pour  l'association  ouvrière  ren- 
contre d'invincibles  obstables?  L'un  est  dans  la  na- 
ture des  choses,  car  il  est  telles  industries,  celles,  par 
exemple,  qui  s'organisent  en  grande  manufacture, 
qui  s'y  refusent  absolument;  l'autre  est  dans  la  nature 
humaine,  car  tout  homme  n'est  pas,  on  l'oublie  trop, 
d'humeur  ou  d'étoffe  à  faire  un  associé.  L'association 
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suppose  des  risques  et  implique  un  perpétuel  exer- 
cice de  la  responsabilité  dont  tout  le  monde  ne  saurait 
s'accommoder.  Vous  semblez,  vous,  calme  observateur, 
vous ,  économiste  sérieux ,  voir,  comme  Lamennais, 
comme  Chateaubriand  ,  dans  le  salariat  une  dernière 
forme  de  servitude.  Je  crois  que  vous  vous  trompez. 
Le  salaire ,  cette  forme  fixe ,  assurée  de  la  rémunéra- 
tion, soumise  certainement  à  de  moindres  incertitudes 
que  les  bénéfices  problématiques  d'associations  sans  ca- 
pital suffisant  et  sans  habileté  de  direction,  le  salaire  est 
dans  une  foule  de  cas  la  forme  de  rémunération  qui 
s'accorde  le  mieux  avec  l'indépendance.  Elle  laisse  du 
moins  l'esprit  en  repos.  Si  le  travail  n'est  pas  trop  ab- 
sorbant, elle  permet  quelque  loisir  à  l'intelligence  en 
dehors  des  préoccupations  du  lucre.  Cette  absence  de 
soucis,  ce  penchaut  pour  la  sécurité  n'est-ce  point  là 
la  cause  ordinaire  du  goût  si  commun  pour  les  fonctions 
publiques,  si  mal  rétribuées  pourtant?  Tout  plan  d'amé- 
lioration du  sort  des  ouvriers  qui  veut  atteindre  son  but 
doit  tenir  compte  de  la  diversité  des  facultés  et  des  goûts. 
Le  salariat,  dont  on  prédit  la  ruine,  fera  sans  doute  une  ' 
place  croissante  à  l'association,  mais  il  subsistera  par  la 
complicité  de  ses  prétendues  victimes ,  parce  qu'il  ré- 
pond non-seulement  à  l'inégalité  des  facultés  et  des  ca- 
pitaux, mais  à  un  des  plus  impérieux  instincts  de  la 
nature  humaine,  celui  de  la  sécurité,  dégagée  des  em- 
barras d'une  responsabilité  excessive  et  des  calculs  ha- 
sardeux de  la  spéculation. 
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VII 


La  question  des  limites  de  l'intervention  de  l'État  est 
la  dernière  qui  ait  occupé  John  Stuart  Mill.  On  sait  com- 
ment elle  a  été  agitée  et  résolue  par  la  plupart  des  éco- 
nomistes qui  l'ont  précédé.  Presque  tous  ont  renfermé 
l'action  de  l'État  dans  la  protection  à  assurer  aux  pro- 
priétés et  aux  personnes,  se  fiant  pour  le  reste  au  laisser 
faire  et  à  la  maxime  que  chacun  doit  être  réputé  le 
meilleur  juge  de  ses  intérêts.  Presque  tous  aussi  ont 
dérogé  plus  ou  moins  à  la  rigueur  de  cette  maxime  : 
Turgot  pour  l'instruction  publique  et  quelques  établis- 
sements de  charité,  Smith  pour  plusieurs  grands  travaux 
essentiels  d'utilité  générale  et  pour  l'éducation  popu- 
laire, etc.,  etc.  M.  Mill  adopte,  lui  aussi,  le  principe  de 
la  liberté  et  de  l'initiative  individuelles ,  mais  il  y  in- 
troduit des  exceptions  plus  nombreuses.  Il  se  montre, 
en  définitive,  partisan  de  l'intervention  de  l'État  bien 
plus  qu'il  n'est  ordinaire  aux  économistes  anglais  et 
même  continentaux.  Son  mérite  original  est  de  rédiger 
la  théorie  de  ces  exceptions  -,  de  là  l'examen  des  diverses 
objections  opposées  à  toute  intervention  gouvernemen- 
tale, et  deux  sortes  d'intervention  proclamées  par  lui 
nécessaires  :  celle  qui  s'applique  avec  autorité  en  em- 
ployant la  contrainte,  et  celle  qui,  laissant  les  particu- 
liers libres  de  conduire  avec  leurs  ressources  et  comme 
ils  l'entendent  telle  entreprise  d'intérêt  général,  établit 
et  dirige ,  au  moyen  des  ressources  de  l'État,  des  entre- 
prises semblables.  Parmi  les  exemples  de  ces  exceptions 
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au  principe  du  laisser  faire,  il  faut  placer  l'éducation. 
Le  gouvernement  sort-il  de  l'exercice  de  ses  droits  légi- 
times en  imposant  aux  parents  l'obligation  légale  de 
donner  à  leurs  enfants  l'instruction  élémentaire?  Ne 
lui  appartient-il  pas  de  prendre  des  mesures  pour  assu- 
rer que  l'instruction  leur  sera  toujours  accessible,  soit 
gratuitement,  soit  au  prix  d'une  légère  dépense?  L'ins- 
truction obligatoire  se  justifie  aux  yeux  du  publicistc 
anglais.  Il  pense  crue  les  parents  ne  peuvent  être  libres 
de  manquer  à  leurs  devoirs  envers  leurs  enfants,  qu'ils 
privent  de  l'aliment  intellectuel  non  moins  nécessaire  à 
l'âme  que  la  nourriture  au  corps,  et  d'un  gagne-pain 
sans  lequel  ils  connaîtront  lus  tentations  et  les  souffrances 
de  la  misère.  Un  pareil  oubli  des  devoirs  paternels  n'est- 
il  pas  une  sorte  de  délit  envers  les  autres  membres  de 
la  société ,  qui  sont  tous  exposés  à  souffrir  des  consé- 
quences de  l'ignorance  et  du  défaut  d'éducation  de  leurs 
concitoyens?  M.  Mill  ne  s'arrête  pas  au  principe  de  l'obli- 
gation, auquel  un  autre  économiste  éminent,  Hossi, 
semble  lui-même  incliner.  Il  va  plus  loin,  il  va  au  delà 
de  ce  qui  nous  paraît  soutenable  quant  à  nous.  11  veut 
la  gratuité  de  l'instruction  primaire,  et  fait  d'une  exemp- 
tion de  frais,  très-naturelle  et  très-légitime  en  cas  d'in- 
digence, le  privilège  de  toute  la  classe  salariée.  Il  part 
de  cette  proposition,  à  mes  yeux  très-contestable,  que 
les  ressources  des  salariés  ne  sont  presque  jamais  suffi- 
santes pour  couvrir  la  dépense  qu'entraîne  l'instruction 
primaire.  JM.  Mill  ne  présente  pas  cette  gratuité  comme 
un  droit,  mais  comme  une  forme  de  l'assistance.  N'est- 
ce  pas  un  des  cas  dans  lesquels  cette  assistance  se  justi- 
fie le  mieux?  Peut-on  ici  lui  reprocher  de  perpétuer 
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l'état  de  choses  qui  la  rend  nécessaire ,  effet  que  pro- 
duit trop  souvent  l'assistance?  «  L'instruction,  dit-il, 
lorsqu'elle  est  réellement  digne  de  ce  nom ,  n'énerve 
pas,  elle  fortifie  les  facultés  actives  en  môme  temps 
qu'elle  les  agrandit.  De  quelque  manière  qu'elle  soit 
acquise,  elle  développe  l'esprit  d'indépendance;  dans 
les  cas  où  elle  ne  serait  pas  donnée  si  elle  n'était  gra- 
tuite, l'assistance  sous  cette  forme  produit  un  effet  con- 
traire à  ceux  qui  la  rendent  fâcheuse  sous  des  formes 
différentes  :  c'est  une  assistance  qui  met  les  gens  en  état 
de  se  passer  d'être  assistés.  » 

Comment  ne  pas  reconnaître  à  ces  signes  la  vérité  du 
jugement  que  je  portais  sur  M.  Mill  au  commencement 
de  cette  étude,  en  l'appelant  un  disciple  de  Malthus 
ayant  respiré  l'air  de  notre  temps?  N'est-il  pas  un  dissi- 
dent au  sein  de  l'école  anglaise,  lorsqu'il  admet  l'in- 
tervention légale  pour  la  protection  spéciale  des  en- 
fants, des  jeunes  personnes,  pour  limiter  la  durée 
de  certains  contrats,  pour  imposer  aux  grandes  entre- 
prises de  routes,  de  canaux,  de  chemins  de  fer,  les  con- 
ditions les  plus  avantageuses  au  public  ;  pour  assurer 
enfin  aux  indigents  un  minimum  d'assistance?  L'assis- 
tance légale,  si  redoutée  par  les  économistes,  trouve 
M.  JMill  un  juge  moins  rigide.  Il  n'ignore,  il  ne  nie 
aucun  de  ses  inconvénients,  mais  il  la  juge  nécessaire, 
en  l'entourant  autant  que  possible  de  certaines  condi- 
tions qui  l'empêchent  d'être  nuisible.  Il  croit  qu'elle 
aussi,  comme  la  bonté  divine,  doit  luire  même  pour 
les  pécheurs.  A  la  charité  privée  la  délicate  distinc- 
tion du  mérite  et  du  démérite  ;  à  la  bienfaisance  pu- 
blique sagement  restreinte  le  soin  d'empêcher  que  la 
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misère  ne  devienne  la  famine  et  ne  tombe  dans  le 
désespoir.  . 

Tel  est  l'ensemble  des  vues  exprimées  par  le  savant 
publiciste  sur  l'intervention  de  l'Etat  ;  il  y  a  joint  des 
idées  remarquables  sur  la  colonisation  et  les  encou- 
ragements qu'elle  peut,  qu'elle  doit  môme  recevoir 
de  gouvernements  vraiment  intelligents  et  à  la  hau- 
teur de  leur  tâche.  Par  là  se  termine  la  vaste  recher- 
che entreprise  par  M.  Mill  sur  les  problèmes  sociaux 
qui  passionnent  et  partagent  si  profondément  l'esprit  de 
nos  contemporains.  Nous  l'avons  suivi  dans  cette  étude 
avec  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'importance  des  sujets,  ainsi 
qu'à  la  sincérité,  à  la  vigueur,  à  l'exactitude  ingénieuse 
de  ses  analyses,  mais  sans  chercher  à  dissimuler  que  les 
principes  philosophiques  qui  inspirent  l'auteur  anglais 
ne  nous  paraissent  pas  être  ceux  qui  donnent  leur  base 
véritable  aux  droits,  aux  devoirs,  aux  intérêts  même  de 
la  société.  John  Stuart  Mill  est  utilitaire.  Dieu  nous 
garde  de  vouloir  accabler  un  loyal  penseur  sous  un  mot 
d'école  et  d'en  prendre  prétexte  pour  contester  ce  qu'il 
y  a  de  généreux  dans  ses  opinions  !  La  doctrine  de  l'in- 
térêt bien  entendu  étant  admise,  il  est  difficile  de  lui 
donner  plus  d'étendue,  de  l'appliquer  avec  une  largeur 
qui  tienne  un  plus  grand  compte  de  tous  les  instincts 
légitimes  et  de  tous  les  besoins  de  la  nature  humaine. 
Mais  cette  négation  du  droit  naturel ,  peu  justifiable  en 
théorie,  présente  en  pratique  des  inconvénients  et  des 
périls.  L'intérêt,  quelque  généralité  qu'on  lui  prête,  est 
un  fondement  trop  mobile  pour  ne  pas  risquer  d'être 
ébranlé  par  l'esprit  d'utopie  et  l'esprit  de  révolte.  Très- 
conforme  quant  aux  résultats  généraux  avec  la  doctrine 
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de  la  liberté,  il  ne  peut  lui  servir  de  fondement  légitime. 
La  dignité,  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine  pré- 
cèdent et  dominent  les  combinaisons  les  plus  heureuses 
de  l'intérêt.  On  n'est  pas  loin,  avec  John  Stuart  Mill, 
de  voir  dans  la  société  une  œuvre  factice,  purement  con- 
tingente, qui  n'offre  par  sa  nature  aucune  résistance 
nécessaire  et  durable  aux  vains  projets  de  ces  réforma- 
teurs qui  ont  rêvé  d'en  changer  radicalement  les  condi- 
tions. Là  est,  selon  nous,  la  tendance  fâcheuse  du  livre, 
tendance  qui  se  traduit  par  endroits,  mais  qui  est  loin 
d'en  affecter,  on  l'a  vu,  toutes  les  parties.  Ce  qui  est  ex- 
cellent l'emporte  chez  lui  de  beaucoup  sur  ce  qui  est 
défectueux  ;  et  l'on  ne  court  point  de  risque  à  affirmer 
que  l'illustre  penseur  gardera  sa  place  parmi  les  plus 
éminents  publicistes  de  notre  temps. 


VIII 

Au  moment  où  nous  terminons  cette  étude,  paraît  la 
traduction  française  de  l'ouvrage  de  M.  Mill  sur  le  Gou- 
vernement représentatif,  par  M.  Dupont  White.  Cet 
ouvrage  arrive  bien.  La  pensée  se  reporte  de  nouveau 
en  France  sur  les  théories  constitutionnelles.  On  ne 
s'en  est  jamais  plus  inquiété  en  Angleterre.  Le  livre 
de  M.  Mill  répond  à  cette  préoccupation,  qui  tend  à 
gagner  toute  l'Europe ,  d'une  manière  conforme  à 
l'exacte  nature  d'esprit  de  son  auteur.  Sa  recherche 
n'a  presque  rien  d'abstrait  et  de  métaphysique.  Elle 
s'attaque  aux  conditions  pratiques  de  viabilité  et  de 
sincérité  du  gouvernement  représentatif.  La  forme  de 
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l'ouvrage  offre  les  mêmes  qualités  de  précision,  de  ri- 
gueur. Ne  demandez  pas  à  l'austère  écrivain  cette 
sorte  de  charme  et  d'agrément  auxquels  nous  ont  accou- 
tumés les  Montesquieu  et  même  les  Benjamin  Constant 
en  traitant  quelques-uns  des  mêmes  sujets.  M.  Mill 
écrit  comme  le  ferait  un  physicien  ou  un  chimiste, 
transportant  sa  méthode  habituelle  d'investigation  aux 
matières  gouvernementales.  Ce  n'est  ni  un  orateur  ni  un 
critique  brillant  et  disert  à  la  façon,  par  exemple,  de 
lord  Macaulay.  Il  ne  prétend  ni  à  entraîner  ni  à  éblouir 
en  instruisant.  11  vise  aux  résultats;  plus  il  en  accu- 
mule, plus  on  sent  percer  chez  lui  la  satisfaction  du 
penseur.  Son  raisonnement  est  lumineux  et  serré  ;  le 
fond  sur  lequel  il  argumente  présente  une  constante 
solidité.  Son  analyse  est  un  crible.  Il  ne  fuit  pas,  il 
recherche,  au  contraire,  les  points  délicats,  difficiles, 
non  résolus.  A  un  pareil  signe  on  reconnaît  les  esprits 
féconds  et  les  livres  utiles.  Notre  temps  ne  s'y  trompe 
pas.  C'est  vers  ce  genre  d'écrits,  fussent-ils  un  peu  dé- 
pourvus de  grâce,  mais  allant  au  vif  des  questions  et  les 
abordant  avec  netteté  et  avec  force ,  que  se  portent  cha- 
que jour  davantage  les  esprits  sérieux. 

11  est  surprenant  qu'un  ouvrage  traitant  du  gouver- 
nement représentatif  d'une  manière  dogmatique  et  suivie 
manquât  aux  deux  pays  qui  ont  cherché  avant  tous  les 
autres  à  s'assimiler  les  conditions  de  ce  gouvernement, 
et  cela  peut  étonner,  surtout  chez  nous,  qui  aimons  en 
général  à  formuler  nos  idées  d'une  façon  théorique.  La 
politique,  après  tant  d'ouvrages  généraux,  de  brochures 
et  de  discours,  ne  possède  pas  encore  un  bon  traité  élé- 
mentaire. On  méprise  peut-être  trop  ce  genre  de  livres. 
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L'éducation  des  esprits  ne  se  fait  guère  sans  eux.  Je  sais 
combien  l'on  a  abusé,  au  dernier  siècle,  des  catéchismes 
philosophiques,  genre  ennuyeux  et  aride,  en  outre  peu 
efficace,  lorsqu'il  n'exprime  que  d'éphémères  systèmes. 
Mais  comment  ne  pas  voir  aussi  que,  dans  toutes  les 
sciences  ayant  acquis  un  certain  degré  de  certitude  et  d'a- 
vancement, ces  traités  substantiels  et  méthodiques  sont 
les  véhicules  les  plus  puissants  de  la  diffusion  des  con- 
naissances acquises?  On  dit  que  la  vie  politique  est  la 
meilleure  école  de  la  politique;  je  le  crois  aisément; 
en  est-il  moins  vrai  qu'en  rien  la  pratique  ne  se  suffit  à 
elle-même?  Chez  les  peuples  où  la  pratique  manque, 
n'est-ce  pas  une  nécessité  d'autant  plus  impérieuse  d'y 
suppléer  par  la  théorie?  Peu  importe  que  la  politique 
ne  soit  point  un  dogme  qu'on  formule  avec  la  dernière 
précision.  Peu  importe  qu'on  dise  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  ni  catéchisme  ni  hérétiques  là  où  il  n'y  a  point 
d'église.  Au  moins  faudrait -il  que  les  questions  fus- 
sent clairement  posées.  L'obscurité  ne  profite  qu'aux 
malentendus.  L'ignorance  des  principes  fait  un  mal 
incalculable.  Elle  atteint  dans  notre  pays  des  propor- 
tions effrayantes.  Trente  années  de  discussion  à  la  tri- 
bune ont  passé  sur  la  tête  des  jeunes  générations  sans , 
je  le  crains,  y  rien  faire  entrer.  Connaissent-elles  les 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  politique?  savent-elles 
seulement  que  ces  règles  existent?  Si  l'on  croit  y  sup- 
pléer par  la  discussion  éphémère  des  journaux,  on  se 
trompe  beaucoup.  Il  faut  un  enseignement  régulier  aux 
intelligences  ignorantes  et  distraites.  Il  faut  commen- 
cer par  épeler  pour  apprendre  à  lire. 

Jusqu'à  quel  point  les  formes  de  gouvernement  sont- 
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elles  une  affaire  de  choix?  Cette  question,  qui  doit 
préoccuper  avant  tout  une  intelligence  sévère  et  un  esprit 
pratique,  n'a  guère  été,  que  je  sache,  traitée  directement 
avant  31.  Mil],  qui  en  fait  le  premier  ohjet  de  sa  recher- 
che méthodique.  N'est-il  pas  facUe  toutefois  de  recon- 
naître dans  les  solutions  qu'elle  a  reçues  avant  lui  la  trace 
des  deux  systèmes  dont  la  philosophie  du  droit  a  été  de 
notre  temps  le  champ  de  bataille?  L'un,  purement  histo- 
rique, considère  les  institutions  comme  une  sorte  de  végé- 
tation naturelle;  l'autre,  exclusivement  théorique,  y  voit 
une  pure  affaire  d'invention  et  de  combinaison.  L'un  met 
tout  dans  la  tradition,  l'autre  dans  l'innovation.  L'un 
incline  au  fatalisme,  l'autre  exagère  la  liberté.  A  cette 
dernière  école  appartenaient  en  général  nos  réformateurs 
et  nos  révolutionnaires.  Loin  de  moi  de  leur  reprocher, 
comme  c'est  aujourd'hui  de  mode,  d'avoir  cru  aux  droits 
de  l'homme  !  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  droit  n'est  pas  une 
résultante,  le  fruit  artificiel  des  arrangements  sociaux, 
il  est  un  principe.  On  ne  l'invente  pas,  on  le  trouve. 
Mais  je  tiens  à  ajouter  qu'on  le  trouve  peu  à  peu.  Le 
droit  ne  se  développe  pas  plus  en  un  jour  que  la  géo- 
métrie n'est  sortie  complète  de  la  tête  du  premier  ma- 
thématicien. Les  formes  du  droit  sont  changeantes  et 
progressives.  Par  bonheur  pour  la  civilisation,  nous  y 
avons  fait  depuis  un  siècle  et  nous  y  ferons  encore  des 
découvertes.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  cette  mine  féconde 
sur  laquelle  vit  l'humanité  pût  jamais  être  épuisée.  La 
croyance  au  droit  naturel  n'exige  donc  pas,  selon  moi, 
le  sacrifice  de  la  croyance  au  droit  perfectible.  Elle  n'au- 
torise pas  à  nier  le  passé  et  à  le  fouler  aux  pieds.  L'école 
philosophique  et  l'école  historique  ne  sont  séparées  que 
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par  l'excès  de  leurs  prétentions.  L'une  ne  voit  que 
l'immuable,  l'autre  que  la  mobilité  ;  le  progrès  est  le 
trait  d'union  des  deux  idées.  Rien  ne  peut  nous  obliger, 
grâce  au  ciel ,  à  adopter  ni  une  théorie  qui  inspirait 
à  Hérault  de  Séchelles  l'ingénieuse  idée  de  demander 
un  exemplaire  des  lois  de  Minos  pour  que  leur  préten- 
due perfection  idéale  inspirât  le  législateur  d'une  nation 
■vieille  de  plusieurs  siècles  de  monarchie  et  de  christia- 
nisme; ni  un  système  qui  a  pour  conséquence ,  avec  les 
disciples  de  M.  de  Maistre  ou  môme  avec  l'école  de  M.  de 
Savigny,  la  dangereuse  pensée  que  le  présent  sort  aussi 
nécessairement  du  passé  que  l'enfant  du  sein  de  la  mère 
après  la  période  marquée  de  gestation.  A  chaque  ins- 
tant de  son  développement  l'homme  intervient.  Il  n'y  a 
pas  d'interrègne  du  libre  arbitre.  Une  constitution  n'est 
pas  seulement  le  résumé  d'un  état  social.  Toute  consti- 
tution libérale  ouvre  une  issue  aux  réformes.  Si  le  pré- 
sent n'était  que  le  fruit  nécessaire  du  passé,  rien  ne  serait 
plus  inutile  que  les  recherches  des  publicistes  sur  le 
gouvernement.  À  quoi  bon  proposer  aux  sociétés  des 
règles  idéales,  qui  seraient  d'avance  déclarées  vaines? 
M.  Mil]  pense  avec  beaucoup  de  raison  que  les  sociétés 
comme  les  individus  se  tracent  des  règles  de  conduite 
par  lesquelles  elles  s'engagent  sans  absolument  s'enchaî- 
ner. 11  n'admet  point  qu'un  législateur  puisse  aujour- 
d'hui, comme  Lycurgue  à  l'égard  des  Spartiates,  faire 
faire  à  tout  un  peuple  le  vœu  perpétuel  de  garder  une 
constitution  sans  changement.  Un  peuple  qui  prêterait 
ce  serment  ne  le  tiendrait  pas.  Comment  ignorer  que  la 
tendance  des  peuples  modernes,  de  la  France  du  moins, 
a  été  plutôt  de  violer  leurs  vœux  politiques  même  pure- 


524  JOHN    siiAlil    MILL. 

ment  temporaires"?  Si  le  libre  arbitre  intervient  dans  le 
choix  des  constitutions ,  31.  Mill  remarque  et  surtout 
demande  qu'il  se  déploie  aussi  d'une  manière  ininter- 
rompue dans  leur  maniement  quotidien.  Outre  l'ac- 
quiescement, ne  faut-il  pas  de  la  part  de  la  société  une 
coopération  active,  sans  quoi  l'œuvre  est  une  œuvre 
morte  en  naissant.  Une  constitution  subie,  acceptée 
même ,  mais  que  ne  vivifieraient  pas  une  participation 
directe  et  un  attachement  profond  (l'auteur  du  Gouver- 
nement représentatif  insiste  là-dessus)  ne  durerait  pas 
plus  que  la  nécessité  ou  que  le  concours  de  circons- 
tances accidentelles  qui  l'a  fait  naître.  Selon  M.  Mill, 
trois  conditions  sont  impliquées  par  tout  gouvernement 
qui  n'est  point  l'œuvre  éphémère  de  quelque  accident 
fortuit  :  1°  le  peuple  auquel  on  destine  une  forme  de 
gouvernement  doit  consentir  à  l'accepter,  ou  du  moins 
il  ne  doit  pas  s'y  refuser,  de  façon  à  opposer  un  obstacle 
insurmontable  à  son  établissement;  "1°  il  doit  avoir  la 
volonté  eX  la  capacité  àe  faire  ce  qui  est  nécessaire  pour 
en  maintenir  l'existence  ;  3°  il  doit  avoir  la  volonté  et  la 
capacité  de  faire  ce  que  cette  forme  de  gouvernement 
exige  de  lui,  et  sans  quoi  elle  ne  pourrait  atteindre  son 
but. 

Combien  ne  sommes-nous  pas  déjà  loin  de  cette 
école  qui  semble  croire  qu'il  suffît  de  tracer  le  portrait 
purement  idéal  d'un  gouvernement  achevé  pour  que 
tous  les  peuples  soient  en  état  de  le  pratiquer  !  Les 
maximes  des  écrivains  politiques  du  dernier  siècle  avaient 
ce  tort.  Dans  leur  généralité  extrême,  elles  paraissaient 
s'appliquer  aussi  bien  aux  Malais  et  aux  Hottentots 
qu'aux  nations  civilisées.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
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aux  sauvages  Indiens  que  M.  John  Mill  ait  eu  linten- 
tion  d'appliquer  cette  phrase  :  «  Si  un  peuple,  dans 
un  moment  de  découragement,  ou  dans  une  panique 
temporaire,  ou  dans  un  accès  d'enthousiasme  pour  un 
individu ,  peut  être  amené  à  déposer  sa  liberté  aux  pieds 
d'un  grand  homme,  ou  bien  à  lui  confier  des  pouvoirs 
qui  le  rendent  capable  de  renverser  les  institutions,  ce 
peuple  est  plus  ou  moins  impropre  à  la  liberté  ;  et  quoi- 
que de  l'avoir  possédée,  même  pour  quelque  temps, 
puisse  lui  avoir  fait  du  bien,  il  tardera  extraordinaire- 
ment  à  en  jouir.  » 

Triste  pronostic  !  Faut-il  en  concevoir  du  découra- 
gement? Si  une  nation  fait  plus  aisément  ce  à  quoi  elle 
est  accoutumée,  est-elle  donc  à  jamais  incapable  de  faire 
des  choses  qui  lui  sont  nouvelles?  Cette  dose  d'aptitude 
à  faire  de  nouvelles  choses  est,  au  contraire,  un  des  élé- 
ments importants  de  la  question.  Qu'elle  existe  à  un 
degré  suffisant,  que  les  conditions  indiquées  par  le  pu- 
bliciste  se  trouvent  réalisées,  il  ne  sera  point  chimérique 
de  rechercher  quelle  est  la  meilleure  forme  de  gouver- 
nement. Et  voilà  encore  pourquoi  il  faut  compter  sur  la 
puissance  de  l'enseignement.  Le  politique  qui  écrit  agit 
à  sa  manière.  Il  agit  sur  la  constitution  du  gouverne- 
ment en  agissant  sur  l'opinion.  Quelle  force  est  plus 
grande  que  celle-là?  «  Une  personne  avec  une  croyance, 
dit  M.  Mill,  est  une  force  sociale  égale  à  quatre-vingt- 
dix-neuf  autres  personnes  qui  n'ont  que  des  intérêts.  » 
Est-ce  là  un  simple  lieu  commun,  le  développement 
plus  ou  moins  vague  du  mot  de  l'économiste  Quesnay, 
répondant  à  ce  courtisan  qui  disait  que  la  hallebarde 
mène  le  monde,  que  «  c'est  l'opinion  qui  mène  la  hal- 
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lebarde  ?»  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  appelé  l'opinion  la 
reine  du  monde.  Mais  combien  cette  royauté  n'est-elle 
pas  nouvelle  en  politique  !  Les  faiseurs  de  projets  s'adres- 
saient autrefois  aux  gouvernements,  peu  aux  peuples. 
La  puissance  des  idées  sur  les  faits  de  l'ordre  social  et 
politique  s'est  accrue  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  non,  ce  n'est  pas  surtout  par  des  consi- 
dérations empruntées  aux  intérêts  matériels,  mais  bien 
par  la  propagande  des  idées  morales  et  chrétiennes,  que 
l'esclavage  des  nègres  a  pris  fin  dans  l'empire  britan- 
nique et  ailleurs.  Et  n'est-ce  pas  à  la  naissance  d'une 
opinion  plus  éclairée  que  les  serfs  de  Russie  doivent  en 
ce  moment  leur  émancipation? 

Je  recommande  dans  le  livre  de  M.  Mill  le  chapitre 
où  il  se  demande  à  quel  critérium  on  peut  reconnaître 
une  bonne  forme  de  gouvernement.  Pour  l'auteur  du 
livre  sur  la  Liberté,  l'individu,  on  l'a  vu  précédemment, 
est  la  substance  même  dont  est  faite  la  société.  Fidèle  a 
son  principe,  il  insiste  sur  cette  pensée  féconde  que  c'est 
par  la  valeur  développée  chez  les  individus  que  la  valeur 
des  institutions  se  détermine.  On  a  fait  consister  le  but 
des  gouvernements  tour  à  tour  dans  l'ordre  et  dans  le 
progrès.  Cette  dernière  formule  est-elle  satisfaisante  et 
complète?  On  le  croirait,  parce  qu'elle  contient  l'ordre, 
tandis  qu'il  n'est  pas  vrai  au  même  degré  que  l'ordre 
contienne  le  progrès;  n'est-elle  pas  encore  insuffisante 
pourtant?  M.  MiU  place  ici  une  remarque  qui  n'est  pas 
sans  importance.  Il  ne  suffit  pas  de  se  préoccuper  du 
progrès  des  institutions,  mais  de  pourvoir  avant  tout  a  ce 
qu'elles  ne  rétrogradent  pas.  Ae  croyez  pas  que  ce  soit 
une  affaire  si  simple,  ni  qui  suppose  un  emploi  médiocre 
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de  forces  morales,  sociales  et  de  faibles  combinaisons  po- 
litiques. Les  anciens  allaient  jusqu'à  penser,  à  tort  sans 
doute,  que  toute  la  tâche  du  gouvernement  consistait  à 
maintenir  l'institution  primitive  dans  sa  pureté  pendant 
%  un  temps  indéfini.  Il  y  a  ceci  de  vrai  dans  la  conception 
antique,  qu'alors  même  qu'il  n'y  aurait  aucune  amélio- 
ration à  espérer,  la  vie  des  États,  comme  celle  des  indi- 
vidus, n'en  serait  pas  moins  une  lutte  incessante  contre 
les  causes  de  détérioration.  Ne  voyez-vous  pas  que  les 
folies,  les  vices,  les  négligences,  la  nonchalance  de  tous 
ou  d'une  seule  classe  importante  constituent  une  force  qui 
sans  cesse  entraîne  à  mal  les  affaires  humaines?  L'u- 
nique contre-poids  de  cette  force ,  où  est-il ,  sinon  dans 
des  efforts  énergiques,  éclairés,  répétés  sans  cesse?  Une 
légère  diminution  de  ces  efforts  non-seulement  arrêterait 
net  le  progrès,  mais  tendrait,  songeons-y  bien,  à  une 
détérioration  rapide  et  croissante,  de  plus  en  plus  difficile 
à  empêcher.  Il  faut  donc  toujours  en  revenir  à  l'établis- 
sement d'une  forme  de  gouvernement  qui  modifie  d'une 
façon  favorable  les  qualités  morales,  intellectuelles  et 
actives  des  êtres  humains  qui  composent  la  commu- 
nauté, de  manière  à  offrir  à  la  fois  les  éléments  de  résis- 
tance et  les  mobiles  de  progrès  nécessaires.  Je  mets, 
pour  ma  part,  une  telle  conception  du  gouvernement 
bien  au-dessus  delà  définition  commune  qui  assigne  pour 
essence  et  pour  but  au  gouvernement  d'assurer  le  bien- 
être  des  administrés,  comme  si  ce  bien-être  ne  les  regar- 
dait pas  directement  eux-mêmes,  comme  si  le  gouverne- 
ment était  une  providence  qui  prévoirait  et  agirait  à  leur 
place  !  Les  freins  politique,  quoique  fort  utiles,  n'agissent 
pas  d'eux-mêmes.  Pour  que  la  bride  dirige  un  cheval,  il 
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est  évident  qu'il  faut  le  cavalier.  Si  les  fonctionnaires 
qui  doivent  empêcher  le  mal  sontaussi  corrompus,  aussi 
négligents  que  ceux  qu'ils  devraient  réprimer;  si  le  pu- 
blic, ressort  principal  de  tout  le  mécanisme  réprimant, 
est  trop  ignorant,  trop  passif,  trop  insouciant  et  inat- 
tentif pour  jouer  son  rôle,  n'attendez  que  peu  de  profit 
du  meilleur  appareil  administratif. 

Un  gouvernement  est  un  grand  agent  d'éducation 
nationale.  Sa  forme  doit  s'adapter  à  ce  but.  Elle  varie 
beaucoup  selon  les  différents  pays  et  les  différents  degrés 
de  civilisation.  Le  mérite  indispensable  qu'elle  doit  pré- 
senter, et  en  faveur  duquel  on  peut  lui  pardonner 
beaucoup,  c'est  qu'elle  se  prête  ou  qu'elle  ne  s'op- 
pose pas  à  ce  que  la  nation  franchisse  le  pas  qui  la  sépare 
d'un  progrès  supérieur.  L'auteur  du  Gouvernement  re- 
présentatif suit  cette  vue  jusqu'au  bout.  Il  ne  craint 
pas  de  légitimer  le  despotisme  lui-même  dans  le  passé, 
en  l'appelant  le  gouvernement  des  lisières.  Selon  lui, 
l'amélioration  des  peuples  sauvages  ou  barbares  ne  peut 
venir  d'eux-mêmes  :  elle  doit  être  apportée  du  dehors. 
J'ai  déjà  fait  quelques  réserves  sur  cette  façon  d'envi- 
sager le  progrès  social.  M.  Mill  avoue  lui-même  que  le 
despotisme  paternel,  comme  on  l'appelle,  s'est  trop  sou- 
vent employé  à  prolonger  l'enfance  des  êtres  incomplets 
dont  il  avait  à  faire  des  hommes.  Il  avoue  que  les  li- 
sières ne  sont  admissibles  que  comme  un  moyen  d'ha- 
bituer graduellement  un  peuple  à  marcher  seul. 

C'est  ainsi  que  M.  Mill  concilie  la  théorie  et  la  pra- 
tique. Il  y  a  un  idéal  :  mais  tous  ne  sont  pas  également 
mûrs  pour  y  atteindre.  Le  gouvernement  représentatif 
est  eet  idéal,  pourquoi?  par  la  raison  décisive  que,  sous 
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ce  régime,  le  gouvernant  ne  peut  pas  laisser  de  côté  l'es- 
prit des  individus  et  améliorer  pour  eux  leurs  affaires 
sans  les  améliorer  eux-mêmes.  Quoi  de  plus  concluant 
contre  l'infirmité  radicale  de  ce  qu'on  appelle  un  bon 
despotisme?  Si  un  peuple  pouvait  être  bien  gouverné 
malgré  lui,  son  bon  gouvernement  ne  durerait  pas  plus, 
remarque  l'auteur,  que  ne  dure  ordinairement  l'indé- 
pendance d'un  peuple  qui  la  doit  uniquement  à  des  ar- 
mes étrangères.  Est-ce  un  pur  paradoxe  de  soutenir  avec 
M.  Mill  qu'un  bon  despotisme  chez  un  peuple  quelque 
peu  avancé  est  plus  nuisible  qu'un  mauvais?  Ne  dé- 
tend-il pas,  n'énerve-t-il  pas  bien  plus  qu'un  despotisme 
odieux  contre  lequel  on  réagit,  les  pensées,  les  senti- 
ments, les  facultés  d'un  peuple?  C'est  le  despotisme 
d'Auguste  qui  prépara  les  Romains  à  celui  de  Tibère. 
Un  esclavage  tempéré  leur  ôta  peut-être  l'énergie  né- 
cessaire pour  se  révolter  contre  un  esclavage  plus  dur. 
La  participation  de  tous  au  gouvernement,  tel  est  pour 
le  hardi  publiciste  le  but  auquel  il  faut  tendre.  Com- 
ment ne  pas  convenir  avec  lui  que  les  communautés 
libres,  donnant  une  certaine  part  de  droits  politiques  à 
la  masse  des  citoyens,  ont  été  plus  exemptes  de  grandes 
injustices  sociales,  plus  prospères,  plus  brillantes  à  tous 
égards  que  les  autres  communautés  soumises  à  des  lois 
étroites  de  privilège?  Indépendamment  de  la  meilleure  di- 
rection imprimée  aux  affaires  de  la  génération  existante, 
n'exercent-elles  pas  une  influence  plus  favorable  sur  les 
caractères ,  influence  qui  forme  le  titre  le  plus  recom- 
mandai)^ du  gouvernement  représentatif?  Elle  se  ré- 
sume en  ceci,  selon  l'auteur, que  le  gouvernement  repré- 
sentatif développe  les  caractères  actifs  préférablement 
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aux  caractères  passifs.  Le  parallèle  de  ces  deux  sortes  de 
caractères  a  inspiré  à  M.  Stuârt  Mill  des  pages  originales 
que  je  n'hésite  pas  à  mettre  au  nombre  des  meilleures 
qu'il  ait  écrites  comme  moraliste.  Il  y  a  là  des  observa- 
tions très-neuves  sur  l'alliance  possible  et  même  fréquente 
de  l'esprit  de  révolte,  et  surtout  de  l'envie  avec  la  passivité 
de  caractère  qui  semblerait  devoir  les  exclure,  et  dans 
laquelle  les  gouvernements  seraient  tentés  de  placer  leur 
sécurité.  La  soumission  et  la  résignation ,  quoique  for- 
mant le  caractère  ordinaire  des  peuples  chez  lesquels 
domine  le  type  passif  ',  n'empêchent  point  les  sentiments 
haineux  de  se  produire.  Les  êtres  les  plus  envieux  de  la 
terre  sont  les  Orientaux.  Chez  les  moralistes  orientaux, 
dans  les  contes  orientaux ,  l'homme  envieux  apparaît  à 
chaque  pas.  La  vraie  résignation  suppose  l'activité  cou- 
rageuse, la  renonciation  volontaire,  l'acceptation  réflé- 
chie du  mal  inévitable.  Elle  ne  saurait  se  confondre  avec 
la  brutale  inertie.  Le  caractère  actif  s' aidant  liti-mêtne 
peut  s'assimiler  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  type  opposé, 
tandis  que  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Nulle  ressource 
là  où  manquent  le  désir  et  l'énergie.  Or,  les  gouverne- 
ments libres  sont  pour  les  facultés  actives  une  excellente 
école.  Ils  excitent  par  l'habitude  de  l'action  à  s'enquérir 
des  raisons  qui  font  qu'on  agit.  Ils  poussent  les  hommes 
à  réfléchir  et  à  s'instruire.  M.  Mill  cite  ici  les  ancien.-, 
pour  lesquels  il  ne  professe  pas  un  culte  bien  supersti- 
tieux. Assurément  leur  système  social  était  fort  défec- 
tueux; pourtant  jusqu'à  quel  niveau  intellectuel  la  pra- 
tique des  affaires  judiciaires  et  politiques  n'élevait-elle 
pas  un  simple  citoyen  d'Athènes  !  A  cette  école  l'àme  se 
forme  comme  l'intelligenct  .  Être  appelé  à  peser  des  inté- 
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rets  qui  ne  sont  pas  les  siens,  sortir  de  la  sphère  étroite  de 
l'égoïsme,  chose  immense,  pas  décisif  dans  la  voie  de 
la  moralité,  pour  s'élever  à  la  notion  du  hien  public, 
quoi  de  plus  fécond  et  de  plus  fortifiant?  S'il  en  est 
ainsi,  comment  songer  à  des  exclusions  systématiques 
des  droits  politiques?  La  participation  au  gouvernement 
ne  doit-elle  pas  être  aussi  grande  que  le  permet  le  degré 
de  civilisation?  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  tous  puis- 
sent gouverner.  Les  démocrates  partisans  du  gouverne- 
ment direct  du  peuple  par  le  peuple  se  trompent  de  pays 
et  de  date.  Us  prennent  les  grands  États  modernes  pour 
les  petites  républiques  de  l'antiquité.  Il  n'est  point  jus- 
qu'à Rousseau ,  moins  insensé  que  beaucoup  d'entre 
eux,  qui  ne  se  moque  du  représentatif.  11  faut  savoir 
nous  en  contenter.  La  participation  de  tous  au  gouver- 
nement, pour  n'être  pas  immédiate  et  continuelle,  n'en 
est  pas  moins  réelle.  Nommer  des  représentants,  juger 
les  actes ,  les  pouvoirs  publics  par  la  presse  et  par  les 
autres  moyens  à  l'usage  des  pays  libres,  suivre  chaque 
jour  ce  grand  mouvement  sur  lequel  on  est  appelé  à 
prononcer  en  dernier  ressort,  n'est-ce  pas  véritablement 
vivre  de  la  vie  politique? 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté 
de  voir  dans  M.  Mill  un  de  ces  théoriciens  qui  ne  font 
autre  chose  que  d'élever  à  la  hauteur  d'un  système  les 
faits  purement  nationaux.  En  le  jugeant  comme  écono- 
miste, j'ai  montré  chez  lui  la  tendance  plutôt  contraire. 
Il  réagit  contre  les  faits  plutôt*  qu'il  ne  les  subit.  Écri- 
vant en  Angleterre,  il  pense  en  cosmopolite.  Son  ou- 
vrage politique  n'est  pas  une  apologie  indirecte  de  la 
constitution  britannique.  La  façon  dont  il  la  juge  et  les 
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réformes  très-hardies  qu'il  propose  attestent,  ici  comme 
ailleurs,  sa  liberté  d'esprit.  M.  Mill  n'est  pas  un  pur 
parlementaire.  Il  ne  concentre  pas  tout  pouvoir  dans  la 
Chambre  des  communes,  ni  même  dans  les  deux  cham- 
bres. Partisan  d'une  certaine  pondération  des  pouvoirs, 
il  ne  se  dissimule  ni  la  possibilité,  ni  les  dangers  des  con- 
flits qui  peuvent  éclater  entre  eux.  Pourtant  il  trouve  bon 
que  la  prépondérance  de  celui  auquel  appartient  le  con- 
trôle final  ne  soit  point  écrite  dans  la  loi.  Pour  prévenir 
et  atténuer  les  chocs,  il  se  fie  sur  ce  qu'il  nomme  la  mo- 
ralité politique  du  pays.  Grande  et  juste  pensée  !  Elle  ré- 
fute mieux  que  tous  les  arguments  les  objections  faites 
par  les  adversaires  des  théories  d'équilibre  en  matière 
gouvernementale.  Qui  doute  que  l'équilibre  absolu  ne 
soit  ni  possible  ni  désirable?  Équilibrer  des  pouvoirs 
d'origines  diverses,  qu'entendre  par  là,  sinon  constituer 
des  tempéraments  qui  empêchent  la  tyrannie  soit  du  pou- 
voir exécutif,  soit  d'une  assemblée?  C'est  la  sagesse  de 
ceux  qui  les  pratiquent  qui  fait  en  grande  partie  la  bonté 
des  institutions,  et  les  meilleures  par  le  mécanisme  ne 
peuvent  se  passer  de  cette  sagesse.  Tout  partisan  décidé 
qu'il  est  de  la  prépondérance  de  l'élément  populaire  et 
de  la  Chambre  des  communes,  M.  Mill  prend  un  soin 
presque  minutieux  à  renfermer  les  assemblées  délibéra- 
tives  dans  un  cercle  rigoureux  d'attributions.  Il  prend 
garde  surtout  à  ce  que  l'administration  n'empiète  sur  la 
politique.  Certaines  choses,  dit-il,  ne  peuvent  être  faites 
que  par  des  assemblées ,  d'autres  ne  peuvent  être  bien 
faites  par  elles.  Il  y  a  une  différence  radicale  entre  con- 
trôler les  opérations  du  gouvernement  et  les  accomplir 
soi-même.  Nulle  collection  d'hommes  n'est  propre  à 
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l'action.  Veiller  à  ce  que  ceux  qui  gouvernent  s'ac- 
quittent bien  de  cette  difficile  besogne,  n'est-ce  donc  pas 
une  tâche  qui  peut  suffire  à  l'ambition  des  assemblées? 
Impropres  à  gouverner  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot, 
combien  ne  le  sont-elles  pas  plus  encore  lorsqu'elles  en- 
treprennent de  prononcer  sur  des  mesures  spéciales  !  On 
a  rarement  caractérisé  cette  prétention  trop  habituelle 
d'une  façon  plus  juste  et  plus  sévère:  «A  mettre  les  choses 
au  mieux,  dit  l'auteur,  c'est  l'inexpérience  siégeant  pour 
juger  l'expérience,  c'est  l'ignorance  siégeant  pour  juger 
le  savoir;  l'ignorance  qui,  ne  soupçonnant  jamais  l'exis- 
tence de  ce  qu'elle  ne  sait  pas,  est  également  insouciante 
et  hautaine,  traitant  avec  légèreté,  si  ce  n'est  avec  colère, 
toute  prétention  à  émettre  un  jugement  plus  digne  de 
considération  que  le  sien.  »  Ajoutez  que  la  responsabi- 
lité se  perd  en  s'éparpillant.  Les  mauvaises  mesures  et 
les  mauvais  choix  peuvent  être  contrôlés  par  le  Parle- 
ment, mais  «  quis  custodiet  custodes?  »  qui  contrôlera 
le  Parlement?  Les  assemblées  se  laissent  facilement  en- 
traîner. Elles  subissent  la  pression  de  l'opinion;  elles 
font  elles-mêmes  partie  du  public.  Leurs  voiles  se  gon- 
flent à  tous  les  souffles  qui  le  poussent.  Le  gouvernail 
exige  de  celui  qui  le  tient  plus  de  calme,  et  il  faut  qu'au 
besoin  il  sache  gouverner  contre  le  vent.  Où  a-t-on  jamais 
vu  des  corps  nombreux  s'inquiéter  jamais  dans  leurs  choix 
des  aptitudes  spéciales?  «  Un  homme,  à  moins  qu'il  ne 
soit  bon  à  pendre,  est  regardé  comme  tout  aussi  capable 
que  tout  autre  de  tout  emploi  qu'il  lui  plaît  de  sollici- 
ter. »  Si  les  pires  nominations  sont  celles  qu'on  fait  pour 
gagner  un  appui  ou  pour  désarmer  l'opposition  dans 
le  corps  représentatif,  à  quoi  donc  faudrait-il  s'attendre 

30. 


.')34  JOHN    STUART    MILL. 

si  les  nominations  étaient  faites  par  le  corps  lui-même? 
M.  Mill  va  plus  loin;  il  émet  une  proposition  qui 
ehoquera  peut-être  plus  d'un  partisan  du  gouverne- 
ment parlementaire;  il  ne  pense  pas  qu'une  assemblée 
nombreuse  soit  propre  au  travail  direct  de  la  législation. 
Rien  ne  peut  suppléer  à  des  études  longues  et  labo- 
rieuses, et  ne  demande  autant  d'ensemble  et  d'harmonie 
que  la  confection  des  lois.  Les  comités  choisis  dans  le 
sein  de  l'assemblée  lui  paraissent  même  un  moyen  in- 
suffisant pour  remédier  à  cette  confusion,  et  il  en  donne 
des  raisons  détaillées.  Il  chargerait  volontiers  un  corps 
spécial  de  la  préparation  des  lois,  et  ce  corps,  si  je  ne 
me  trompe,  ne  serait  pas  fort  éloigné  de  ressembler  à 
ce  qu'est  aujourd'hui  notre  conseil  d'Etat.  L'assemblée 
délibérative,  telle  que  la  conçoit  l'auteur  du  Gouverne- 
ment représentatif,  que  fera-t-elle  donc? —  Elle  déli- 
bérera.—  Quoi!  est-ce  là  tout?  Ne  retombons-nous  pas 
dans  le  reproche  adressé  si  souvent  aux  chambres  re- 
présentatives d'être  le  séjour  triomphant  du  bavardage? 
J'aime  voir  le  sincère  écrivain  faire  justice  de  ce  repro- 
che dont  on  a  pour  le  moins  abusé ,  lui  si  sévère  pour 
les  défauts  du  gouvernement  parlementaire.  Il  ne  com- 
prend pas  qu'une  assemblée  puisse  employer  son  temps 
plus  utilement  qu'à  parler,  lorsque  les  sujets  de  ses  dis- 
cours sont  les  grands  intérêts  publics,  et  lorsque  cha- 
cune de  ses  paroles  représente  l'opinion  d'une  classe 
importante  de  la  nation  ou  d'un  individu  éminent. 

Il  faudrait  transcrire  tant  de  réflexions  pleines  de 
portée  sur  les  infirmités  et  les  dangers  auxquels  le  gou- 
vernement représentatif  est  sujet  !  On  se  dit  que  ces 
institutions  doivent  avoir  bien  de  la  valeur,  pour  qu'un 
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esprit  aussi  clairvoyant  sur  leurs  inconvénients,  leurs 
difficultés,  leurs  maladies,  se  montre  attaché  avec  tant 
de  ferveur  au  gouvernement  représentatif.  Oh  !  si  ce  sen- 
timent viril  qui  anime  un  des  plus  puissants  penseurs  de 
l'Angleterre,  et  qui  le  pousse  à  épouser  si  passionnément 
une  cause  dont  il  a  sondé  plus  que  personne  les  côtés 
attaquables,  était  plus  commun  chez  nous,  quel  chemin 
aurait  fait  la  France  dans  la  carrière  de  la  liberté  poli- 
tique !  Que  de  pas  en  arrière  elle  se  serait  épargnés  ! 
Que  de  repentirs  elle  n'eût  point  eus  !  Grand  et  heureux 
pays,  quoi  qu'on  en  dise,  que  celui  où  toutes  les  plaies, 
soit  des  institutions,  soit  de  la  société,  peuvent  être  éta- 
lées à  tous  les  regards  sans  exciter  une  autre  pensée  et 
une  autre  passion  que  le  désir  de  l'amélioration  !  C'est 
ce  désir  énergique  qui  inspire  M.  Mill.  Le  mal  qu'il 
semble  redouter  pour  les  institutions  représentatives  et 
pour  la  société ,  c'est  avant  tout  la  tyrannie  des  majo- 
rités. Le  monde,  qui  en  doute?  est  en  marche  vers  la  dé- 
mocratie. Jusqu'à  présent,  le  caractère  de  la  démocratie 
a-t-il  donc  été  tel  que  les  minorités  aient  eu  beaucoup  à 
s'en  louer?  N'est-il  pas  possible  que  le  pouvoir  dominant 
soit  sous  l'influence  d'intérêts  de  classes  ou  de  coteries, 
qui  lui  imposent  une  tout  autre  conduite  que  ne  le  vou- 
drait la  considération  impartiale  de  tous  les  intérêts? 
«  Supposons  une  majorité  de  blancs  et  une  minorité, de 
nègres,  ou  vice  versa,  est-il  croyable  que  la  majorité  va 
se  montrer  équitable  envers  la  minorité? Supposons  une 
majorité  de  catholiques  et  une  minorité  de  protestants,  ou 
le  contraire,  n'y  aura-t-il  pas  même  danger?  Ou  bien, 
supposons  une  majorité  d'Anglais  et  une  minorité  d'Ir- 
landais, ou  l'opposé,  est-ce  qu'un  pareil  mal  n'est  pas 
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infiniment  probable?  En  tous  pays,  il  y  a  une  majorité 
de  pauvres  et  une  minorité  qui,  par  opposition,  peut 
être  appelée  riche.  Entre  ces  deux  classes  il  y  a,  sur 
beaucoup  de  points,  opposition  complète  d'intérêts  ap- 
parents. Nous  supposerons  la  majorité  suffisamment 
intelligente  pour  comprendre  qu'il  n'est  pas  de  son 
intérêt  d'affaiblir  la  propriété,  et  qu'elle  serait  affaiblie 
par  tout  acte  de  spoliation  arbitraire.  Mais  n'est-il  pas 
fort  à  craindre  qu'elle  ne  rejette  sur  les  détenteurs  de  la 
propriété  foncière  et  sur  les  revenus  les  plus  gros  une 
part  excessive  du  fardeau  de  l'impôt,  ou  même  ce  far- 
deau tout  entier,  et  qu'ensuite  elle  n'augmente  les  im- 
pôts sans  scrupule ,  sous  prétexte  qu'elle  les  dépense  au 
profit  de  la  classe  ouvrière,  etc.?  »  C'est  mettre  le  doigt 
sur  la  plaie,  au  risque  de  faire  crier  le  patient.  Mais 
il  faut  indiquer  le  remède.  M.  Mill  pense  que,  sans  ôter 
à  la  minorité  son  caractère  d'infériorité  inévitable,  on 
peut  atténuer  ce  caractère  en  la  faisant  entrer  au  sein 
des  assemblées  dans  une  proportion  plus  considérable. 
Le  plan  qu'il  développe  à  ce  sujet  avec  de  grand  détails 
est  extrêmement  curieux.  Il  l'emprunte  en  grande  partie 
à  un  publiciste  dont  il  loue  beaucoup  le  mérite  et  la 
pénétration,  M.  Thomas  Hare.  Il  s'agirait,  à  côté  de 
l'élection  des  députés  qui  présente  un  caractère  pure- 
ment local ,  de  faire  nommer  par  une  masse  de  voix 
recueillies  dans  tout  le  pays  les  hommes  marquants  ne 
réunissant  point  assez  de  suffrages  dans  un  seul  collège 
électoral  pris  à  part.  Je  n'expose  ni  ne  juge  ce  très-in- 
génieux mécanisme,  rendu  au  moins  fort  spécieux  par 
M.  Mill,  qui  le  proclame  à  l'abri  de  toute  objection  solide 
et  discute  une  à  une  les  raisons  qu'on  y  oppose»  J'en 
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apprécie  seulement  l'esprit,  et  je  ne  puis  refuser  ma  vive 
et  sympathique  approbation  à  la  pensée  qui  en  est  l'âme. 
Il  n'y  aurait  pas  seulement  là  pour  les  minorités  une 
garantie  très-désirable.  La  nomination  d'un  certain  nom- 
bre de  représentants  par  des  voix  prises  dans  la  totalité 
du  pays  aurait  un  avantage  qu'on  ne  saurait  priser  trop 
haut,  celui  d'introduire  au  sein  du  Parlement  les  hom- 
mes distingués  auxquels  manque  une  influence  locale 
suffisante  pour  contre-balancer  tel  candidat  plus  obscur, 
mais  mieux  appuyé,  soit  par  le  gouvernement,  soit  par 
les  partis.  M.  Mill  fait  entendre  qu'en  Angleterre  même 
il  s'en  faut  beaucoup,  malgré  le  préjugé  contraire,  que 
toutes  les  supériorités  puissent  avoir  l'accès  du  Parle- 
ment. Que  dirai-je  donc  de  la  France?  Il  est  tels  hommes 
dont  le  nom  se  présente  à  tous,  gloire  de  leur  pays,  de 
leur  siècle  même  qu'ils  éclairent  et  qu'ils  dominent  par 
leurs  écrits,  et  qui  ne  pourraient  trouver  aujourd'hui 
une  circonscription  électorale  qui  les  envoyât  siéger  à  la 
Chambre.  Est-ce  conforme  au  sens  libéral  de  ce  grand 
mot  de  gouvernement  représentatif  ?  Les  services  écla- 
tants ,  la  supériorité  d'intelligence,  populaires  dans  tout 
un  pays,  pourront-ils  être  tenus  à  la  porte  d'une  assem- 
blée sans  y  entrer,  par  le  défaut  des  combinaisons  élec- 
torales? Suffit-il  de  fixer  quelques-unes  de  ces  supério- 
rités, quand  arrive  l'âge  du  repos ,  dans  une  Chambre 
des  lords  ou  dans  un  Sénat?  Cette  exclusion  de  la  vie 
politique  d'hommes  qui  sont  certes  la  représentation  la 
plus  éclatante  de  leur  temps  est  une  injustice,  un  contre- 
sens, un  mal  qui  tend  à  rapetisser  le  gouvernement 
représentatif,  à  assurer  le  règne  de  la  médiocrité,  à 
matérialiser  à  l'excès  le  gouvernement,  en  ne  rendant 
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guère  son  accès  possible  qu'à  la  propriété  et  à  l'argent. 
Je  n'insisterai  pas  sur  un  autre  procédé  de  votation 
recommandé  par  l'auteur,  et  qui  prouve  combien  ce 
publiciste,  démocrate  pourtant,  se  défie  du  nombre.  Ce 
procédé  ne  consiste  ni  dans  le  suffrage  restreint  qu'il 
combat,  ni  dans  le  suffrage  à  deux  degrés,  contre  lequel 
il  s'élève  avec  beaucoup  de  répugnance.  Il  voudrait  que 
tout  homme  sachant  lire,  écrire  et  compter  votât,  mais 
que  les  voix  n'eussent  pas  toutes  la  même  valeur,  celles 
que  recommande  la  supériorité  non  de  fortune,  mais  de 
savoir  et  de  mérite,  comptant  pour  plusieurs.  Je  crains 
que  M.  Mill  ne  se  fasse  illusion,  en  croyant  que  cette  idée, 
en  elle-même  d'une  application  peu  facile,  se  ferait  aisé- 
ment accepter  par  les  masses.  A  tout  prendre,  l'élection 
à  deux  degrés ,  ou  le  suffrage  très-étendu ,  très-acces- 
sible ,  sans  être  universel ,  ne  me  paraissent  point  des 
combinaisons  plus  impopulaires  que  celle  qu'il  propose. 
L'auteur  du  Gouvernement  représentatif  va  jusqu'à 
plaider  pour  l'admission  des  femmes  au  droit  de  suf- 
frage. C'est  une  idée  sur  laquelle  je  demanderai  à  ne  pas 
suivre  l'éminent  publiciste.  Qu'il  me  permette  de  ne  pas 
me  croire  pour  cela  un  philosophe  routinier  ou  un  poli- 
tique rétrograde.  Si  les  femmes  doivent  voter  comme 
leurs  maris,  à  quoi  bon?  Si  elles  doivent  voter  dans  un 
sens  opposé,  les  rapports  de  la  famille  n'en  souffriront- 
ils  pas  plus  que  la  vie  publique  n'en  profitera?  Les 
femmes  se  mêlent  par  leurs  sentiments  aux  grands  cou- 
rants de  la  vie  publique.  Elles  y  apportent  leur  contin- 
gent de  passion  et  d'enthousiasme.  Elles  ont  créé  une 
auréole  à  la  vieille  monarchie  française.  Leur  antipa- 
thie n'a  pas  porté  bonheur  en  France  à  la  république. 
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Combien  de  moyens  d'influer  sur  l'opinion  n'ont-elles 
pas  !  «  Cet  enfant  gouverne  la  république,  car  il  conduit 
ma  femme,  et  ma  femme  me  mène,  »  disait  un  ancien. 
Un  vote  déposé  dans  l'urne  du  scrutin,  quelle  misère 
au  prix  de  cet  empire  !  Franchement  le  rôle  de  la  femme 
est-il  celui-là? Nous  avons,  hélas!  beaucoup  de  peine  en 
France  à  avoir  des  citoyens,  qu'est-ce  que  ce  sera,  grand 
Dieu  !  quand  il  s'agira  de  créer  des  citoyennes?  Ce  serait 
d'autant  plus  nécessaire  dans  cette  situation  nouvelle,  que 
je  ne  comprends  pas  la  femme  électeur  sans  la  femme 
éligible.  La  femme  électeur  implique  la  femme  députée 
etpairesse.  N'insistons  pas.  La  femme  politique  est  une 
exception  dont  je  ne  veux  pas  dire  de  mal.  J'avoue  seu- 
lement que  je  l'admire  plus,  même  là,  sous  la  forme  du 
sentiment  que  de  l'esprit,  et  que  je  l'aime  mieux  héroïne 
du  dévouement  que  premier  ministre.  J'aurais  peu  de 
goût  pour  madame  Roland  si  elle  eût  réussi.  Son  succès 
ne  m'eût  montré  que  son  génie,  sa  défaite  et  son  supplice 
font  éclater  sa  grandeur  d'âme.  Je  cherche  en  vain  ce  que 
gagnerait  la  société  à  ce  que  cette  exception ,  trop  sou- 
vent mal  venue,  de  la  femme  politique,  se  généralisât; 
je  vois  encore  moins  ce  qu'y  gagneraient  les  femmes; 
voilà  ce  qui  me  décide  à  prendre  parti  contre  l'idée  de  la 
femme  citoyenne  que  M.  Mill  expose  ici,  sans  que  je  sois 
bien  convaincu  qu'il  en  ait  aperçu  lui-même  toutes  les 
conséquences. 

Je  m'arrête.  Il  serait  superflu  d'analyser  les  cha- 
pitres dans  lesquels  l'auteur  entre  dans  des  détails  plus 
précis  encore  d'organisation,  qui  tous  présentent  quel- 
que chose  de  neuf  et  de  piquant,  d'instructif  et,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire,  de  hardi.  On  a  le  sens  et  l'esprit 
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de  ce  livre.  Le  retentissement  en  est  grand  ;  il  est  mé- 
rité; son  succès  s'accroîtra  encore,  il  s'accroîtra  à  mesure 
que  s'étendra  cet  auditoire  sérieux  qui  pense  qu'après 
avoir  fait  trop  souvent  de  la  politique  une  passion  et  un 
jeu,  il  est' temps  d'en  faire  une  étude.  La  liberté,  fille 
un  peu  trop  ignorante,  un  peu  étourdie,  j'en  ai  peur, 
de  l'enthousiasme  d'un  peuple,  est  morte  sous  nos  yeux. 
Tâchons  qu'un  avenir  meilleur  attende  la  liberté  iillc 
de  la  réflexion,  et  que  l'histoire  de  France  finisse  comme 
les  contes  de  fées,  par  un  légitime  et  heureux  mariage 
avec  l'héroïne  romanesque  assez  longtemps  l'objet  de 
poursuites  vaines  et  rassasiée  d'un  stérile  encens. 
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